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ОТЪЬ ИЗДАТЕЛЕЙ. 


Сборникъ „Памяти БЪлинскаго“, составленный изъ тру- 
довъ русскихъ литераторовъ и ученыхъ, издается Обще- 
ственною Бибтщотекой имени М. Ю. Лермонтова въ ПензЪ, 
какъ воспоминаше о чествовани великаго критика въ го- 
довщину пятидесятилЪия его кончины. 

Правлеше Библютеки приносить искреннюю благодар- 
ность авторамъ, доставившимъ свои статьи, художнику И. А. 
Астафьеву за разр шеше воспользоваться для сборника его 
рисункомъ— „БЪлинеюмй въ гробу“ и художнику М. Е. Ма- 
лышеву за составлеше рисунка для обложки. Нельзя не выра- 
зить признательности и памяти Ц. М. Третьякова, который 
незадолго до своей кончины разрЪшилъ едЪлать для сборника 
снимки съ находящихся въ Третьяковской галереЪ ориги- 
нальныхъ портретовъ великаго критика работы К. А. Горбу- 
нова и О. М. Языковой. Портретъ, рисованный Горбуновымъ, 
былъ доселф извЪстенъ только по литографи 18438 г. и ея 
позднйшимъ воспроизведенямъ, а портреть работы Языко- 
вой—лишь по нЪеколькимъ снимкамъ, которые однако были 
сдфланы не съ оригинала, а съ коши. ВеЪ три фототиши 
исполнены для сборника фирмой Шереръ, Набгольць и К* 
въ МосквЪ; рисунокъ же обложки исполненъ въ цинкографи 
товарищества А. И. Мамонтова и В". 

Правлеше выражаетъ также глубокую признательность ли- 
цамъ. взявшимъ на себя нелегый трудъ и заботы по соста- 
вленю и печатанйюо сборника: Ц. А. Ефремову, А. В. Грузин- 
скому и В. Е. Якушкину. 


Сбориикъ БЪлинскаго. 1 


п ОТЬ ИЗДАТЕЛЕЙ. 


Выходъ сборника значительно задержался по различнымъ 
причинамъ. Въ виду этого Правлене Библютеки ечитаеть 
своимъ долгомъ извиниться передъ лицами, заранЪе подпи- 
савшимися на сборникъ, какъ за такое опоздаше, такъ и за 
неполное соотвЪтетые содержаюня сборника съ первоначаль- 
ными о немъ объявлешями, потому что не веЪ обЪщанныя 
авторами статьи были ими доставлены. 

Чистый доходъ оть сборника предназначенъ въ фондъ 
имени БЪлинекаго, образуемый для просвЪтительныхъ цЪлей 
при Общественной БиблютекЪ въ ПензЪ. 


26 мая 1898 года. 


1. 


СОборникъ, посвященный памяти БЪлинскаго, былъ задуманъ об- 
ществомъ Лермонтовской библ!отеки въ ПензЪ въ связи съ органи- 
защей торжественнаго чествовашя великаго критика. Какъ извЪстно, 
праздноваше и въ самой ПензЪ неожиданно получило широк! об- 
щественный смыслъ, благодаря дружному отклику со всЪхъ концовъ 
Россш, и, кромЪ того, широкою волной разлилось по городамъ и ве- 
сямъ, оть столицъ до глухихъ захолустй, при чемъ первые звуки 
торжества раздались еще въ 1897 г. (вь ЮевЪ), а послБдше отго- 
лоски ихъ замирали уже въ октябрЪ и ноябрЪ 13898 года. 

Естественно поэтому начать сборникъ съ разсказа о томъ, какъ 
прошли „дни БЪ%линскаго“ въ ПензЪ и какъ почтила его память 
вся Росая *). 

Истор!я организащи пензенскихъ торжествъ была изложена въ 
вступительной рЪчи председателя правлешя Лермонтовской библ!о- 
теки, д-ра К. Р. Евграфова, открывшаго ею литературный вечеръ 
26 мая въ залЪ Дворянекаго собрашя. Здфеь говорилось: 

„Мысль о чествоваши памяти В. Г. БЪлинскаго — писателя, по 
происхожден!ю, по первоначальному и гимназическому образованю 
принадлежащаго Пензенской губ., зародилась въ ПензЪ уже давно. 
БолЪе опредъленную форму и выражеше она приняла въ средЪ 
членовъ зарождавшагося Общества Лермонтовской библютеки въ 


*) Сльдующее ниже изложене составлено по свъдьшямъ, полученнымь изъ 
Пензы, и по печатному матералу (всего боле по корреспонденщямъ Б. А. М—ча 
въ „Саратовскомъ ДневникЪ“ и по газетнымъ статьямъ, собраннымъ въ книжкь 
Б. Глинскаго). 
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1891 году, когда праздновалась память другого великаго земляка 
нашего, М. Ю. Лермонтова. Такое совпадеше, разумЪется, было весьма 
естественно, такъ какъ имя БЪлинскаго неразрывно связано съ име- 
немъ всзхъ корифеевъ русской литературы послЪдняго пятидесяти- 
лфия, а съ именемь Лермонтова—особенно близко и тЪено. Кружокъ 
пензенской интеллигенции тогда уже, при постановкЪ памятника Лер- 
монтову, началь лелЪять мыель о памятникз БЪлинскому. ЗатЪмъ 
въ слъдующемъ, 1892 году, директоръ 1-й Пензенской гимназии А. ЕВ. 
Соловьевъ предложиль своему Педагогическому СовЪту начать сборъ 
средствъ среди преподавателей гимназш на постановку бюста В. Г. 
Бълинскаго въ скверЪ гимнази и портрета въ актовомъ залЪ. Нако- 
нецъ, 3 мая 1897 года въ Пензенскую городскую думу поступило хо- 
далайство членовъь Общества библютеки имени М. Ю. Лермонтова. 
„Наступаеть пора,—говорилось въ этомъ ходатайствЪ,—для торже- 
ственнаго признаня великихъ заслугъ БЪлинскаго передъ русскимъ 
обществомъ. Истолковывая и выясняя значеше литературныхъ про- 
изведешй нашихъ великихъ писателей— Пушкина, Лермонтова, Го- 
голя и др.—и подготовляя этимъ почву для появления всей новъйшей 
русской литературы съ такими корифеями ея, каковы Тургеневъ, До- 
стоевсый, Толстой, онъ вмЪетЪ съ тЪмъ будиль и распространялъ въ 
русскомъ обществЪ любовь къ истинному, прекрасному и высокому, 
уча его уважать достоинство челов ческое, любить ближняго, быть гу- 
маннымъ. Воспитательное значеше его свЪтлой личности и его про- 
изведенй громадно и неоспоримо. На его сочинешяхъ воспитались 
дфятели преобразовательной эпохи Императора Александра П-го и то 
поколзне, которое вынесло на своихъ плечахь и провело въ жизнь 
всь велиюя реформы этого царствовашя“. И далЪе: „Годы дЪтетва, 
В. Г. Бвлинекаго протекли въ предфлахъ Пензенской губ. Учился 
онъ въ Пензенской гимнази, и, хотя родился въ гор. СвеаборгЪ, но 
весь родъ его принадлежаль къ кореннымъ жителямъ Пензенской 
губерши, и самая фамилмя его происходить оть назвашя села БЪ- 
лыни Нижне-Ломовскаго у$зда, Пензенской губерши, гдЪ дЪдъ его 
священствовалъ. Такимъ образомъ, Пензенская губ. по праву можеть 
присвоить себЪ честь именоваться родиной БЪлинскаго, и никому 
другому, какъ пензенскому обществу, надлежить принять на себя 
инищативу чествовашя его памяти. Въ виду этого общее собраше 
членовъ Пензенской общественной библотеки имени М. Ю. Лермон- 
това сочло своимъ долгомъ обратиться къ пензенской городской 
думЪ съ просьбой о томъ, чтобы городское управлевше приняло на 
себя трудъ исходалайствовать Высочайшее соизволеше на открыше 
всеросоИской подписки на памятникъ В. Г. БЪлинскому въ г. Пензь 
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и на основаше какого-либо просвЪтительнаго учрежденя его ихени“. 
При этомъ общество выразило надежду, что городское управене 
приметь мЪры къ тому, чтобы самый день пятидесятиль тя 26 мая 
1898 года ознаменовался торжественнымъ празднествомъ въ чоть 
В. Г. Бълинекато. | 

„Ходатайство это, по раземотрьши въ засЪдаши 23-го мая 197 
года, уважено думой, единогласно постановившею ходатайствовать о 
разрьшени всеросеИской подписки на постановку памятника Б1- 
линскому. Для разработки программы чествованя его памяти ва 
день 26 мая дума избрала комиесю подъ предеЪдательствомъ гор. 
головы Н. Т. ЕветифЪева, изъ гласныхъ — Ц. П. Львова, Н. Р. ЕВв- 
графова, С. П. БЪлоярцева, Н. Н. Мещерякова, А. С. дедотова, Н.И. 
Пульхерова, К. Е. Бартмеръ и 9. К. Штольць. Къ участшо въ тру- 
дахъ этой комисаи Дума постановила приглашать и членовъ правле- 
шя Бибщотеки имени М. Ю. Лермонтова. 

„Съ своей стороны, Общество библютеки постановило: 1) издать 
литературный сборникь памяти Бълинскаго, 001005 отьъ котораго обра- 
тить въ особый при библотекь фондь имени Бълинскаго на тподдер- 
жане или созданле просвьтительнаго учрежденая его имени; 2) хода- 
тайствовать о разрзшеши наименовать безплатную народную библо- 
теку-читальню именемь В. Г. ББлинскаго. 

„Инищатива чествовашя памяти БЪлинскаго со стороны городского 
управлешя и пензенскаго общества скоро вызвала благородный от- 
кликъ и въ другихь мЪетахъ, о чемъ прекрасно свидфтельствуеть 
поступившее оть московской почетной гражданки Варвары АлекеЪ- 
евны Морозовой пожертвоваше въ 2000 руб. на бибщотеку имени 
В. Г. Бьлинскаго. ВскорЪ затЪмъ изъ Парижа оть скульптора М. Я. 
Каплана поступило заявлеше на имя городского головы, въ которомъ 
г. Каплань предлагалъ гор. ПензЪ памятникъ, предназначавиййся 
имъ первоначально на могилу БЪлинскаго, при чемъ оть вознагра- 
ждешя за трудъ г. Капланъ отказался. На приглашеше правлевшя 
бибщотеки принять участе въ сборникЪ „памяти Бълинскаго“, об- 
ращенное къ русскимъ писателямь и ученымъ, съ горячимъ сочув- 
стыемъ отозвались лучийя силы современной литературы. Августвй- 
пий Покровитель библюотеки также разр шилъ пометить въ сбор- 
никьъ одно изъ своихъ поэтическихь произведений. 

„Ходатайство города о разръшен!и всеросойской подписки на па- 
мятникъ, представленное 13 1юня 1897 года, было отклонено г. ми- 
нистромъ Внутреннихъь ДЪль, при чемъ г. миниетръ выразить, что 
съ его стороны не встртилось бы препятствй къ разрьшеншюо че- 
ствовашя памяти БЪфлинскаго г. Пензой и къ сооруженю ему па- 
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мяткиха на средства, имъюцяся въ распоряжеши города, если бы 
отъ тшродекой управы было возбуждено ходатайство о томъ въ уста- 
новленномъ порядкЪ. Такое ходатайство было возбуждено отъ город- 
ского управленшя, при чемъ была представлена программа чествовашя, 
выаботанная комисаей и принятая думой 28 января 1898 года. Въ 
ходатайств этомъ, помимо программы самаго чествовашя 26 и 27 
мая, заключалась также просьба о разрЪ шеи на открыте памят- 
нлка по проекту г. Каплана, если онъ будеть готовъ, или же, въ про- 
ливномъ случаф, на освящеше мЪета и закладку фундамента памят- 
дика, а также ходатайство объ учрежден!и музея имени БЪлинскаго, 
въ которомъ были бы собраны реликв!и, относяцяся къ его памяти. 
Губернское земское собраше, въ засфдаши своемъ 17 декабря 1897 
года, ассигновало 300 руб. въ видЪ пособя городу на расходы по 
чествованйюо БЪлинскаго. 
„По разсмотрВ и программы, представленной отъ городской думы, 
г. министръ Внутреннихь ДЪлъ 28-го марта 1898 года увфдомилъ 
г. пензенскаго губернатора, что онъ находить включеше въ про- 
грамму торжествъ закладки фундамента памятника или самаго откры- 
пя преждевременнымь въ виду того, что невозможно предвидЪть, 
удостоится ли представленный проекть памятника Высочайшаго утвер- 
ждешя или нЪть, а также въ виду того, что городомъ не предста- 
влено смЪты и подробнаго проекта памятника, равнымъ образомъ въ 
виду того, что въ постановлеши не выяснено, имЪется ли въ налич- 
ности необходимая для покрытя расходовъ сумма и изъ какого 
источника она’ получена, или только предназначена къ поступлению. 
Равнымъ образомъ г. министръ Внутреннихь Дфлъ нашелъ, что 
торжество, устраиваемое по почину мЪетнаго общества, не можеть 
носить характера всероссскаго, а потому предназначенное по про- 
грамм приглашеше къ участ въ торжествахъ представителей оть 
Императорскихъ университетовъ, Академи наукъ, литературныхъ и 
ученыхъ обществъ и пр.—неумфетно. Вопросъ о музеф, по указано 
г. министра, можеть быть подвергнуть раземотрЪн!о не ранЪе, какъ 
по представлен думой проекта устава или положеня о музеъ и 
назначеши средствъ для его содержавя, Поэтому г. министръ Вну- 
треннихь Дфлъ призналъ возможнымь разрЪ шить предположенное 
чествоваше только подъ услошемь изм нешя городекою думой вы- 
работанной ею программы соотвЪтственно даннымь имъ указашямъ 
съ тБмъ, чтобы вновь составленная программа была предварительно 
представлена на его раземотр ве. 
„21-го апр$ля дума разсмотрЪла и утвердила программу, соста- 
вленную комисфей согласно указашямь г. министра Внутреннихъ 
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Дълъ и постановила возложить по получеши утвержденя самое вы- 
полнеше программы на комисею, учрежденную 23 мая 1897 года. 

„Утверждеше программы получено городскою управой 17-го те- 
кущаго мая, и только этимъ временемъ комисая и могла восполь- 
зоваться, чтобы сдЪлать необходимыя приготовленя къ празднеству“. р 

Утвержденная г. министромъ программа состояла изъ слздую- 
щихь пунктовъ. 26 мая: 1) торжественная литурмя и панихида въ 
соборЪ, 2) открыще выставки портретовъ и изображен И самого БЪ- 
линскаго и дфятелей его эпохи — въ здани рисовальной школы *), 
3) освящеше именемъ БЪлинскаго безплатной народной читальни; 
4) подписной обЪдъ и 5) литературный вечеръ въ залЪ Дворянекаго 
собрашя. 27 мая; 1) литералурное утро въ томъ же залЪ, 2) школь- 
ный праздникъ со спектаклемь для городскихъ училищь и 8) па- 
радный спектакль въ городскомъ театрЪ. 

Чествоваше 26 мая началось съ литурйи въ Петропавловской 
приходской церкви, находящейся на базарЪ, вдали оть централь- 
ной части города **). Однако, къ панихидф сдбралось очень много по- 
читателей; присутствовалъ губернаторъ гр. А. В. Адлербергъ. Счастли- 
вая случайность устроила такъ, что богослужеше происходило тот- 
часъ посл Троицына дня, и храмъ былъ украшенъ зеленью. Зелень 
эта осталась и на панихидЪ по БЪлинекомъ, какъ будто символизи- 
руя великую весну русской жизни, русскаго проевъщешя, вышед- 
шую изъ сороковыхь годовъ, славнымъ борцомъ которыхъ быль по- 
минаемый „рабъ Божй Виссаронъ“. 

ПослЪ панихиды всЪ почетные гости направились на выставку, 
пом щавшуюся въ актовомъ залЪ рисовальной школы. Выставка 
была открыта въ течеше нзеколькихь дней съ 19 ч. утра до 5 час. 
дня и съ перваго же дня стала привлекать большое количество пу- 
блики. Тамъ же продавались новыя издан!я сочинений БЪлинскаго 
и статей о немъ, а также фототипическй альбомъ выставки (испол- 
ненный К. Фишеромъ). Количество посЪтителей за все время рав- 
няетея, приблизительно, 800 человфкъ; альбомовъ продано до 200 
штукъ, а книгъ до 500 экземпляровъ. 

Присутствовавиий на пензенскихъ торжествахь корреспонденть 
„Новостей“ говорить о выставкЪ: „Нужно ли описывать ея содержа- 
не? Кажется, оно уже достаточно извЪстно по описаямъ изъ 


*) Благодаря любезности П. А. Ефремова и н5которыхъ другихъ лицъ въ Пензу 
была привезена почти цъликомЪ богатая коллекщя, выставленная на Святой не- 
дъль въ Москвв Обществомъ Любителей Рос. Словесности. 

**) Точное выполнеше перваго пункта программы не состоялось велъдетве 
распоряжешя духовнаго начальства. 
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Москвы и альбому, изданному г. Фишеромъ, — скажу только, что 

`она производить весьма цфльное и сильное впечатльше на зри- 
теля, какъ графическое изображеше эпохи БЪлинскаго. Не говоря 
уже о картинЪ Наумова „Бълинекй передъ смертью“ *), сильное 
впечатльне производить коллекщя портретовъ великаго критика въ 
разные пероды его жизни, и пензенское общество за эти три дня 
могло основательно познакомиться съ его физическимъ образомъ, съ 
внЪшностью невзрачной, но полной внутренней силы и неугасимаго 
огня. Толпа, въ которой виднЪФются и интеллигентныя лица, и про- 
стонародье, и подростки, шумно поднимается по лъотницЪ; слышится 
смЪфхь, обмЪнъ привЪтетв!И; но едва переступаетъ она порогъ залы, 
какъ тотчасъ же стихаеть. Въ торжественномъ молчаньЪ группы по- 
сЪтителей обходять витрины, то быстро оглядывая портреты совре- 
менниковь БЪлинскаго, его друзей и враговъ, то надолго остана- 
вливаясь передъ изображенями самого виновника торжества. Траги- 
ческое полотно Наумова привлекаеть всЪхъ; около него тЪенота, и 
покрытые предемертною‘ дымкой глаза умирающаго гевя, кажется, 
оживають, видя наконецъ предъ собою дЪйствительный, а не вообра- 
жаемый только народъ“. 

Въ часъ дня совершилось наречене именемъ В. Г. БЪлинскаго 
безплатной народной библюотеки-читальни, существующей уже болЪе 
двухъ лЪть. Домъ общ. взаимн. кредита на углу Московской и Ни- 
кольской улицъ, гдф скромно и тЪеновато прИотилась читальня, уже 
съ утра представлялъ собою красивую декорац!о. Часть его, занятая 
библотекой, снаружи была сплошь покрыта зеленью, вЪнками и фла- 
гами; внутри веЪ стЪны и окна были задрапированы гирляндами зе- 
лени, небольшими флагами и множествомъ вышитыхъ полотенецьъ, 
что въ общемъ представляло очень нарядный и кокетливый видъ. 
Небольшой читальный залъ, украшенный изящно декорированнымъь 
бюстомъ БЪлинекаго, переполнила публика, значительная часть кото- 
рой стояла въ сосфднихь комнатахь, въ передней, на крыльц® и 
на улиц передъ библотекой. Прибыль губернаторъ, оффищальныя 
лица, духовенство, и раздались звуки церковнаго служеня, закон- 
чившагося прововглашешемъ вЪчной памяти рабу Божию Виссар!ону; 
ПЪлъ тоть же любительск! хоръ, который утромъ въ церкви замз- 
чательно прочуветвованно и музыкально исполнилъ обфдню и пани- 
хиду. ЗатВмъь завфдуюций читальней Н. В. Евграфовъ познако- 
милъ собравшихся съ исторей возникновеня народной библютеки. 
Эпиграфомъ къ рЪчи были взяты извЪстныя слова БЪ№линскаго: 





* { : лас а ‚ 1 
) Картина продавалась и въ ПензЪ, и въ МосквЪ, но къ сожал5 но не нашла 
покупателя. 
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„Придеть время, —просвъщеше разольется въ Росфи широкимъ по-. 
токомъ, выяснится умственная физ!ономя народа, и тогда наши ху- 
дожники и писатели будуть на всЪ свои произведешя налагать пе- 
чаль русскаго духа. Но теперь намъ нужно ученье, ученье, ученье!“ 
Сравнивъ съ высказаннымь здЪсь пожелашемь русскую дЪИетви- 
тельность, ораторъ выяснилъ отсюда мотивы основашя въ Пена% без- 
платной народной читальни. Мысль о ней возникла въ правлени 
Лермонтовской библотеки въ 1895 году. Посл обычной трудной 
процедуры, среди всеобщихъ сомнфшшИ въ успиьхЪ предпиямя, съ 
самыми ничтожными средствами, библютека была открыта 5 ноября 
1895 г. при наличности всего 542 томовъ, Черезъ мъеяць число ея 
читателей было 780 чел., въ февраль сльдующаго года—уже 1176 ч. 
Веъхъ читателей въ течеше перваго года зарегистровано 1304, въ 
течеше второго—1839 чел.; между ними—400 постоянныхъ читателей, 
не покидавшихъ библотеку со дня ея открытя. Главный контингенть 
читателей — мЬщане и крестьяне; половина ихъ состоить изъ уча- 
щейся молодежи, половина— изъ рабочаго люда. Число книгь во вто- 
ромъ году увеличилось до 2400 томовъ, изь нихъ было въ чтени 
1990, выданныхъ 80890 разъ. Сильно мфшаеть развито библотеки 
незначительность и случайность средствъ и происходяния отсюда не- 
удобства помъщешя. При ежегодномъ расходЪ въ 1200 р. читальня 
имфла лишь 800 р. въ 1897 г. оть города, затвмъ пособе оть Сер- 
гБевскаго товарищества лисчебумажной фабрики, остальное покры- 
вается случайными пожертвовашями, концертами, спектаклями и т. д. 
Указавъ также на необходимость народныхъ член, до сихъ поръ не 
устроенныхъ въ ПензЪ, г. Евграфовъ выразилъ пожелаше, чтобы 
скорЪе удалось осуществить идею постройки въ ПензЪ здашя для 
проевЪтительныхъ учреждей имени БЪФлинскаго, и сообщилъ, что 
съ цьлью образоваюя подобнаго фонда правлеше Лермонтовской би- 
блотеки задумало издать литературный сборникъ памяти В. Г. Бф- 
линскаго, и на призывъ правлешя сочувственно отозвались мноше 
русеше писатели. Въ заключеше г. Евграфовъ, замфтивъ, что насто- 
ящая библлотека является первымъ живымъ памятникомъ великому 
критику, объявилъ, что отнынЪ она будеть именоваться безплатною 
читальней имени В. Г. БЪлинскаго. 

Этимъ и закончилось оффищальное утреннее торжество, послЪ 
котораго состоялея обфдъ по подпискЪ, прошедний очень оживленно 
и сопровождавпийся цфлымъ рядомъ рЪчей и тостовъ; въ немъ уча- 
ствовало болЪе ста человЪкъ изъ мЪетнаго общества. Изъ гостей 
были—тгг. ОстрогорскШ, Потапенко, Быстренинъ (представитель „Но- 
востей“), Грузинскй, Балталонъ, Ермиловъ, проф. Архангельск, 
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г-жа Билибина (оть „Спб. ВЪдомостей“), Кремлевъ, Орлинъ, Инозем- 
цевъ (представитель „Бирж. ВЪдом.“) и Марковичъ (представ. „Оа- 
ратовск. Дневника“ *). 

ПослЪ тоста за Государя Императора, провозглалненнаго предсЪ- 
дателемъ правленя Лермонтовской библюотеки, д-ромъ К. Р. Евграфо- 
вымъ и покрытаго громкимъ ура при звукахъ народнаго гимна, про- 
изнесенъ былъ тость за АвгустЬйшаго Покровителя Лермонтовской 
библотеки, великаго князя Константина Константиновича, принятый 
собрашемъ съ энтузазмомъ. ЗатЪмъ К. Р. Евграфовъ подняль 0о- 
калъ за здоровье живыхъ родетвенницъ БЪлинскаго, его дочери 
0. В. Бензи и сестры жены, А. В. Орловой. Туть же отправлена, 
была ОльгЪ ВиссарюновнЪ Бензи телеграмма слфдующаго содержа- 
шя (переводъ съ французскаго): „Лица, собравиияся въ ПензЪ че- 
ствовать пятидесятилье смерти вашего великаго отца, приносять 
вамъ выражеше своей глубокой благодарности и живой симпати. 
Они душевно сожалЪють о невозможности въ настоящее время за- 
кладки памятника“. Отправлена также телеграмма А. В. Орловой съ 
выражешемъ сожалЪвя объ ея отсутстыи въ ПензЪ и привЪтств- 
емъ по поводу чествовая ея великаго родственника. 

Затфмъ поднялся гласный думы и членъ организащюонной комис- 
си по устройству празднествъ, П. П. Львовъ и привЪтствоваль 6бо- 
бравшихся отъ имени города слЪдующею рЪчью: 

ЭМемо т 

За трапезой нашей отсутствуетъ представитель нашего городского 
общества, городской голова Н. Т. ЕвстифЪевъ, котораго три недЪзли 
тому назадъ постигло тяжкое семейное горе,—скончалась его един- 
ственная дочь, почему онъ, страшно удрученный этимъ, не нашелъ 
въ себЪ тЬхъ силъ, которыя были бы ему необходимы, чтобы имЪть 
возможность достойно принять васъ, господа, при чествоваши полу- 
ВЪковой памяти великаго наставника нашей родины. 

„За отсутстыемъ представителя городского общества, мнЪ, члену 
исполнительной комисеи по чествованю памяти В. Г. БЪлинскаго, 
выпадаеть честь привЪтствовать нашихьъ дорогихъ гостей, которымъ 
оть лица всего нашего общества бью челомъ за ихъ сочувстве, вы- 
разившееся въ ихъ пр!ВздЪ къ намъ; прошу простить намъ тЪ ли- 
щен!я и неудобства, которыя придется пережить у насъ; не претен- 
довать на насъ за невольную скудость нашего торжества, и съ рас- 
крытымъ сердцемъ говорю дорогимъ тостямъ: добро пожаловать, до- 
стойные преемники духовнаго наслЪдетва БЪлинскаго. Провозглашаю 


*) Описаше оббда беремъ изъ корреси. Б. М—ча въ „Саратов. Дневник“. 
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тостъ за дорогихъ нашихъ гостей, з 
дЪятельность въ русской ли 
рогой родины. Ура!“ 


а дальнфИйшую плодотворную ихъ 
тературЪ, на пользу и славу нашей до- 


Рьчь г. Львова была покрыта громкими и продолжительными 
рукоплескатями, 

Раздался голосъ В. П. Острогорскаго, который своимъ убЪдитель- 
нымъ, горячимъ словомъ сразу расшевелиль лучиия чувства всего 
собравя. 

„Между нами нЪть современниковъ Бфлинскаго. Мы, старики, 
были дВтьми, когда онъ проводилъ послфдне дни. И я не удостоился 
великой чести видфть или слышать его, но съ дфтетва самаго я слы- 
шаль имя Бълинскаго, произносимое съ яркимъ сочувстыемъ, съ 
глубокимъ благоговЪ шемъ. Такъ относились къ этому имени во мно- 
гихъ петербургскихъ кружкахъ того времени. Я сейчасъ помню, какъ 
однажды вошелъ мой отецъ и сказалъ мнЪ: „Знаешь ли, кто померъ? 
НЪть, ты не знаешь, не можешь понять, что умеръ вели чело- 
въкъ!“—„МнЪ жалко его, отецъ“,—отвЪтилъ я.—„Да жалЪй, жалЪи; 
помни о немъ цфлую жизнь“. И это имя насъ, многихь петербург- 
скихь юношей, сопровождало всю жизнь. Гимназистами мы читали 
Бълинскаго украдкой. Въ старшихъ классахъ мы уже знали всего 
Бвлинскаго, хотя имя это не могло еще проникнуть въ гимназиче- 
сюя программы. Но мы его и въ гимнази услышали. Однажды мой 
учитель въ 3-ей гимнази, Стоюнинъ, пришелъь въ классъ подгото- 
влять насъ къ экзамену. „Знаете ли, какой сегодня день? Сегодня— 
26-е мая, годовщина смерти Б$линскаго!“ Мы знали, мы‘ были под- 
готовлены и услышали въ гимназ!и живое, убЪжденное слово Стою- 
нина, того Стоюнина, котораго, выЪсть съ Ушинскимъ, Пироговымъ, 
и Водовозовымъ, нужно считать преемниками Бфлинскаго въ области 
русской педагоми, куда они внесли идеи и завЪты великаго критика. 

„Что же внесъ БЪлинсюИ какъ въ педагог!ю, такъ и въ нашу кри- 
тику, въ литературу, во всЪ области, которыхъ касался его мощный 
умъ?— Самый возвышенный, самый благородный идеализмъ. Мы, рус- 
ское образованное общество, не отличаемся практическими свойствами, 
но у насъ есть драгоцфнный капиталь—это нашъ идеализмъ. Этимъ 
идеализмомъ мы обязаны Бълинскому. Все, все мы отъ него полу- 
чили. Принесемъ же, господа, нашу глубокую благодарность устрои- 
телямъ праздника БЪлинскаго, чествовашя лучшихъ, гуманныхъ 
идей. Да стоить долго этотъ градъ, сум$вшшИ почтить память вели- 
каго Бълинскаго; да процвЪтетъ его народная бибщотека; да помнять 
и дБти наши этотъ знаменательный день! Пусть они потомъ повто- 
рятъ наше глубокое, сердечное спасибо за этотъ велик! праздникъ!“. 
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Эта рзчь наэлектризовала собраше. Почти веЪ, при громЪ апло- 
дисментовъ и восклицан!, встали съ мЪетъ и спьшили привЪтство- 
вать маститаго педагога. ‹ 

ИзвЪетный художникъ К. А. СавицкШ, завъдующий теперь худо- 
жественнымъ училищемъ и музеемъ въ ПензЪ, подтвердилъ своимъ 
личнымь воспоминашемъ потрясающее впечатльше, произведенное 
смертью БЪлинскаго въ Петербург», и произнесъ тоесть въ честь мо- 
лодого своего собрата, скульптора Каплана, работающаго теперь надъ 
памятникомъ великому писателю. Тутъь же была составлена привЪт- 
ственная телеграмма талантливому скульптору: „Собравишеся на че- 
ствоваше БЪлинскаго сожалЪютъ о вашемъ отсутсти и шлють иск- 
ренн! привФфтъ вамъ, безкорыстно отдающему таланть и трудовое 
время идеЪ увЪковЪчешя памяти великаго писателя“. 

К. Р. Евграфовъ, упомянувъ о живомъ сочувстви, которое встрЪ- 
тила въ печати и въ обществ мысль о чествоваи БЪфлинскаго, 
предложиль тость за извЪетную благотворительницу В. А. Морозову, 
выразившую свое глубокое почиташе памяти БЪФлинскаго и предло- 
жившую организаторамъ празднества 2,000 руб. на библотеку въ 
честь БЪфлинскаго. Собране долгими аплодисментами привфтствовало 
этоть отрадный даръ и отправило телеграмму, въ которой, кром глу- 
бокой благодарности, выразило надежду увидЪть В. А. Морозову’ на 
торжествЪ открытя памятника Бфлинскому въ ПензЪ. 

Большое впечатльше произвела рЪчь В. Е. Ермилова. Вступле- 
вемъ было взято изречеше о пророк въ своемъ отечествЪ. Про- 
рокъ—Бълинск!, отечество—Пенза. Пенза признала своего пророка 
и сумБла исправить странную, непростительную ошибку одного „бого- 
спасаемаго города“, им5ющаго самое большое и роскошное въ Рос- 
си здаве для народныхъ чтен!и. Правлене этого „народнаго дворца“ 
отказалось чествовать память великаго писателя на томъ основани, 
будто БЪлинсв! не имфлъ никакого отношеншя къ русскому народу, 
къ народной литератур. Пора стряхнуть этоть невЪжественный пред- 
равсудокъ-онъ, очевидно, существуеть, хотя бы въ томь „богоспа- 
саемомъ град“. НЪкоторые идуть дальше и утверждаютъ, что БЪ- 
линки не признаваль народа, относился къ нему съ высоком5рремъ, 
съ презрьшемъ. Это неправда, грубая неправда. Напротивъ, БЪлин- 
ев первый въ Росси заговорилъ мощно и властно о народЪ и на- 
родной литературЪ. Онъ съ благоговъШемъ относился къ народу, онъ 
вдохновенно говорилъ объ изумительныхъ способностяхъ русскаго на- 
рода. (Ораторъ приводить цитату, въ которой БЪлинскй сравниваеть 
руссый народъ, по сил его духа, съ Петромъ Великимъ). Кто при- 
вътетвовалъ народно-литературную дятельность кн. Одоевскаго, какъ 
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не БЪлинск!? Пусть же замолкнуть невЪжественные голоса, Про- 
свЪщеше народа, народныя права всегда, воодушевляли БЪлинскаго. 
И Пенза, устроившая Лермонтовекую общественную библотеку, и без- 
платную народную библотеку-читальню, и настояшя празднества, сл$- 
дуеть завфтамъ именно своего пророка БЪлинскаго! 

Одушевленная рЪчь г. Ермилова имфла громадный успьхъ. Долго 
не смолкали аплодисменты... 

Другой гость Пензы, профессоръ Архангельск охарактеризоваль 
Бфлинскаго не только какъ замфчательнаго литературнаго дЪятеля 
вообще, но и какъ перваго въ Росаи публициста, и закончиль свое 
слово тостомъ за процв®таве русской прессы, принятымъ съ боль- 
шимъ одушевлешемъ. 

В. Н. Ладыженск!, поэть и мфстный земск! дЪятель, подчерк- 
нулъ просевЪтительную дФятельность БЪФлинскаго. Огромный успъхъ 
имъло его указаше на скромныхъ, незамтныхъ продолжателей дЪла 
БЪлинскаго, на „маленькаго человЪка“ и, вмВстЪ съ тЬмъ, эпическаго 
героя—на народнаго учителя, который осуществляеть завЪфтную мечту 
Бфлинскаго— „ученье, ученье, ученье“. За здоровье того маленькаго 
человЪка, который коллективно—великанъ! 

К. Р. Евграфовъ дополняетъ эту рЪчь тостомъ за другихь поеред- 
никовъ между книгой и народомъ, за скромныхъ, незамфтныхъ, но 
безкорыстныхь и неутомимыхъ труженицъ народной читальни. Тость 
принять восторженно. 

Раздались громке аплодисменты, когда В. П. Острогореюй веталъ 
съ своего мъста и подошелъ къ В. Е. Ермилову, чтобы сказать свою 
вторую рЪчь. 

„Вы привели прекрасную цитату ББлинскаго о способностяхь рус- 
скаго народа. Какъ это ни странно, но до сихъ поръ остались люди, 
которые сомнфваются въ этихъ способностяхъ, несмотря на массу 
всЪмъ извфстныхъ фактовъ, свидЪтельствующихъ о громадныхъ да- 
ровашяхъ нашего народа. И сегодня особенно ярко выступаеть бле- 
стящее доказалельство, въ лицЪ самого БФлинскаго. Какая громад- 
ная величественность этого таланта, какая всеобъемлемость его да- 
рован!й,— эта всеобъемлемость называется гешемъ! Вспомните все, 
что написаль БЪлинсюИ, постарайтесь найти какую-либо широкую 
область челов ческаго духа, о которой бы онъ не писалъ. Вее, все 
вы найдете у БЪлинскаго. Не говорю ужь о массЪ статей по поводу 
самыхъ разнообразныхь литературныхъ событ! своего времени; возь- 
мемъ обише вопросы. Женеюи вопросъ: кто же поставилъ въ Росаи 
этоть вопросъ, какъ не БЪлинск, первый адвокатъ за Пушкинскую 
Татьяну? ВеЪ основныя положешя этого вопроса —а мноме считали 
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и считаютъ, что онъ принадлежитъь къ позднйшему времени, —были 
горячо, краснорЪзчиво и опредЪленно поставлены БЪлинскимъ. Возь- 
мите музыку. Казалось бы, что общаго между музыкою и БЪлинскимъ, 
который о своемъ слухЪ самъ выразилея, будто „медвЪдь ему на ухо 
наступить“. А между тёмЪъ, кто въ Росёи первый вдохновенно пи- 
салъ о значеши музыки, кто пропагандировалъ необходимость музы- 
кальнаго образовашя и распространешя музыки въ массахъ? Опять 
БълинскШ. 0 критическомъ геши БЪлинскаго нечего говорить, но 
возьмите вы научную основу литературы, возьмите, такъ называемую, 
теор словесности. Боже правый, сколько онъ туть сдълалъ! Въдь 
всЪ, всЪ мы, присяжные педагоги, — и Стоюнинъ, и Ушинскш, и Во- 
довозовъ и проче, ихъ же нЪеть числа, —отъ Бфлинскаго взяли луч- 
шее; вез отъ него и теперь „побираемся“, и беремъ... и часто забы- 
ваемъ при этомъ ставить „ковычки“. 

Дружныя рукоплесканя прерываютъ рЪчь. 

„Странно было бы требовать,—продолжалъ В. П. Острогорек!, — 
чтобы БЪлинсюй далъ намъ каюя-либо подробныя, точныя системы 
по вопросамъ политическимъ и общественнымъ, — въ 40-хъ годахъ 
это было немыслимо, — но вспомните, что ББлинск писалъ о пра- 
вахь и обязанностяхъ человЪка, какъ члена общества, что онъ пи- 
салъ все, что можно было, по поводу общихъ вопросовъ, и вы най- 
дете Бълинскаго и въ этой области. И „всечеловЪкъ“ окажется у 
Бълинскаго гораздо: раньше и опредЪленнЪе, чВмъ у Достоевекаго. 
Все есть у БЪлинскаго, цфлая энциклопедя знаня! Вдумайтесь же 
ВЪ эту изумительную многосторонность Бълинскаго — развЪ она не 
доказываеть огромную духовную силу, колоссальныя способности рус- 
скаго народа, сыномъ котораго былъ БЪлинск!!“ 

Взрывъ аплодиементовъ и продолжительная оващя сопровождали 
и эту вторую рЪъчь В. П. Острогорскаго. 

Когда возстановилось спокойстве, поднялась съ мЪета В. П. Би- 
либина, сотрудница „О.-Петерб. Въд.“ и произнесла небольшую р%чь, 
имфвшую громаднёйций уепъхъ.—„Насъ только двЪ женщины въ 
вашемъ собраши, но я не могу промолчать, когда рЪчь зашла о 
томъ, что БЪлинеки сдфлалъ для русской женщины. ПослЪ бле- 
стящей рЪчи В. П. Острогорскаго, который, такъ сказать, предвос- 
ХИТИЛЪ 10, что я могла сказать, скажу лишь нЪФеколько словъ. Про- 
шло пятьдесять лЪть оть БЪфлинскаго, и за это время мы, руесмя 
женщины, не остались позади общаго развитя русской жизни. Въ 
медицинской сферЪ женщина работала и ея заслуги уже признаны: 
женщины - врачи сравнены въ правахъ съ медиками - мужчинами, 
кромЪ мундировъ и орденовъ. Въ артистическихь сферахь мы уже 
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давно завоевали равноправность съ мужчиною. Въ педагоги мы 
тоже работали и, вели учительниць не пускають дальше первыхъ 
четырехъ классовъ женской гимназ!и, то нужно надЪяться, что очень 
близко то время, когда и учительницы будуть сравнены въ правахь 
съ учителями. Наконець, и въ сферЪ общественной самодЪятельно- 
сти можно отмЪфтить появлеше нЪсколькихь исключительно жен- 
скихь обществъ. Такимъ образомъ, мн кажется, что русская жен- 
щина слЪдовала, по мЪр возможности, беземертнымь завЪтамъ БЪ- 
линскаго!“. 

РЪчь эта — вЪЗроятно, первая въ Пенза публичная рЪчь жен- 
щины, —произвела фуроръ. Ве спъшили чокаться и лично привЪт- 
ствовать женщину-оратора. 

Одинъ изъ пензенскихь жителей предложилъ тостъ ва В. П. Остро- 
горскаго — стараго педагога и носителя свЪтлыхъ традищи БЪфлин- 
скаго. Тоесть былъ принять съ энтуз1азмомъ. 

С. А. Орлинъ, отъ имени нфкоторыхъ петербургскихь педагоговъ, 
привЪтетвовалъ празднество въ честь БЪлинекаго, получившее все- 
россШское значеше. Дальше г, Орлинъ указаль на объединяющее 
значенше литературы и провозгласилъ тоетъ за присутствующихь 
представителей литературы, принятый собрашемъ съ шумными при- 
вфтетыями по адресу тг. Острогорскаго, Потапенко, Ладыженскаго 
и прочихъь гостей. Съ такимъ же одушевлешемъ встрченъ тость 
г. Шульгина за возрастающее и просвъщающееся юное поколъше 
русскаго народа. 

Съ большимъ внимашемъ и сочувстыемъ была встрЪчена рЪчь 
предсЪдателя Лермонтовскаго общества, К. Р. Евграфова, остановив- 
шагося на просвЪтительномъ значеши идей БЪлинскаго и звавшаго 
образованное общество въ провинцио, на работу народнаго проевЪ- 
щеня, образнымъ сравнешемъ съ различными источниками свЪта. 
„Оставимъ электрическ! свЪтъ, который будеть ярко горЪть и безъ 
насъ, оставимъ газовое освъщене большихь промышленныхъ горо- 
довъ, и обратимъ свои силы туда, гдЪ еле тлфеть дымная лучина, 
скудно освзщающая народную темноту; поддержимъ тЪхьъ малень- 
кихь свЪтляковъ, которые еле начинаютъ мерцать въ вЪковЪчной 
темнотЪ народныхъ массъ“. ПослЪднею р$чью было слово В. П. Остро- 
горскаго, съ восхищешемьъ отмЪтившаго единодупе, съ которымъ 
чествуется въ ПензЪ свЪтлое имя БФлинскаго. ЗатЬмъ въ прочув- 
ствованныхъ, краснорЗчивыхь словахъ онъ, оть имени гостей, и 
также всего общества, глубоко благодариль инищаторовъ и орга- 
низаторовъ празднества, вынеешихь на своихъ плечахъ вею труд- 
ную, обставленную, какъ всфмъ извЪетно, и’ осложнешями, и не- 


х 26 мля 1898 ГОДА. 
праятностями, подготовительную работу, блестяще плоды которо не- 
сомнЪнно проявятся въ громадномъ всероесеИскомъ значеши пен- 
зенскихъ празднествъ. 

„Центральное мЪсто въ празднествахь въ честь Бълинскаго дол- 
женъ былъ занять литературный вечеръ. Это мЪето онъ и занял: 
прекрасное литературное содержане, одушевлене ораторовъ и слу- 
шателей, торжественная обстановка, еще болзе торжественное на- 
строеше, сообщавшееся душЪ зрителя вмЪстЬ съ тЬмъ, какъ передъ 
его духовными очами развертывалась, во всей ея красот, евЪтлая 
личность великаго писателя, — все это сообщило вечеру возвышен- 
ный и, совершенно для многихъ неожиданный, характеръ праздника 
русской мыели. 

„Вечеръ былъ устроенъ въ Дворянскомъ собран. Небольшая сра- 
внительно зала, вмъщающая оть 700 до 500 человзкъ, отличается 
очень большимъ изяществомь. Гармоническе ея размЪры украша- 
ются отдфлкой внутреннихь стЪнъ подъ мраморъ, нЪжнаго розоваго 
и сЪрыхь цвфтовъ. Широкая лЗстница и всЪ проходы красиво за- 
драпированы краснымь и нащональными цвЪтами, густо убранными 
зеленью—гирляндами хвойныхъ вЪтокъ, цвЪтами и пр. Зала также 
густо и красиво убрана зеленью и цвфтами. Надъ этимьъ трудился 
губернскш инженеръ А. С. 9едотовъ, принимавпий вообще чрез- 
вычайно дЪятельное участе въ устройствЪ празднествъ. Въ сере- 
динЪ продольной стЪны, въ цвфтахъ и зелени, возвышенше съ ни- 
шей для бюста БЪлинскаго. Надъ бюстомъ большой поясной пор- 
треть БЪлинскаго, спЪшно исполненный извЪстнымъ художникомъ 
К. А. Савицкимъ. Говорять, онъ днемъ и ночью работалъ надъ нимь, 
когда стало извЪетнымъ, что бюсть Каплана и друпя ожидавийяея 
изображешя не поспЪють кь 26 мая въ Пензу. Портреть издали 
прекрасенъ: черты великаго критика сильны и выразительны. За ни- 
шей, передъ зрителями выступаетъ каведра, задрапированная крас- 
нымъ сукномъ, эффектно убраннымьъ зеленью; къ ней, по обоимъ 
бокамъ, лестницы въ н%Феколько ступенекь съ т5мъ же убран- 
сТвоМЪ. 

„Передь каведрой, дугой — почетный рядъ большихъ бархатныхь 
креселъ. Въ серединЪ занимають, мЪсто начальникъ губернии, графъ 
Адлербергь съ супругой; рядомъ, съ одной стороны губернекй пред- 
водитель дворянства; по другую сторону—характерная фигура пред- 
сЪдалеля губернской земской управы, А. Н. Бекетова, брата извЪет- 
наго ученаго. А. Н. Бекетовъ — старикъ, съ совезмъ бЪлою голо- 
вой; глаза его съ одушевлешемъ устремлены на ораторовъ: онъ самъ 
принадлежить и по времени, и по традищямъ къ людямъ „вороко- 
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выхь годовъ“ *). Дальше различные члены пензенскато генералитета; 
туть же, и по бокамъ оть возвышешя, организаторы празднествь и 
питералурные гости. Дальше цфлая вереница фраковъ, сюртуковъ 
губернскаго общества, свЗтлыхъ плальевь его представительницъ. На 
первый взглядъ——обычная парадная концертная публика, но дальше 
студенчесяе мундиры, простеньюе костюмы учительниць и прочей 
молодежи, столпившейся въ проходахь и на хорахь. И эта. масса; - 
не исключая и первыхъ рядовъ, сперва несколько недоумфвающая, 
корректно чинная и даже немного чопорная, скоро оживится, завол- 
нуется, проникнется общимъ оживлешемъ, которое часто будеть гра- 
ничить съ восторгомъ и окончится единодушнымъ, к впе 
чатльвшемь оть праздника. 

Какъ сказано выше, вечеръ открылся рЪчью предсфдателя пра- 

лен!я Лермонтовской библютеки, К. Р. Евграфова. Изложивь’ исто- 

р1ю организацщ!и“ ятразднествъ (глав ми данными ея мы воспользо- 
вались въ предыдущемъ изложенму, г. Евграфовъ остановилея на 
значеши настоящаго торжества и закончилъь рЪчь слЪдующими 
словами: 

„Истинно христанекимъ духомъ вЪеть со страниць безсмертныхъ 
произведет чествуемаго писалеля, всю жизнь отдавигаго честному 
и неподкупному служен!о родной странЪ. Въ самомъ первомъ сво- 
емъ произведеши онъ ‘начерталъ девизъ свой въ этихъ прекрасныхъ 
словахъ: „отрекись отъ себя, подави свой эгоизмъ, попри ногами твое 
своекорыстное я, дыши для счастя другихъ, жертвуй всфмъ для 
блага ближняго, родины, для пользы челов чества, люби истину и 
благо, и тяжкимь крестомъ выстрадай твое соединеше съ Богомъ, 
твое беземерте, которое должно состоять въ уничтожеши твоего я, 
въ чувств безпредфльнаго блаженства“. Этому девизу онъ былъ вЪ- 
ренъ всю жизнь, до послФдняго вздоха. Я думаю, что выражу еди- 
нодушное желаше вефхъ присутствующихъ, пригласивъ почтить па- 
мять Виссарюна Григорьевича БЪфлинскаго вставашемъ“. 

Вс поднялись съ м5еть; прошло нфеколько мгновеши въ тор- 
жественной и благоговзйной тишинЪ: мыель невольно летфла въ 
прошлое; съ быстротой моли проносилась въ головЪ вся тревожная, 
кипучая жизнь БЪлинскаго, полная идеальныхь восторговъ и ре- 
альныхьъ терзаний, вставала столь же двойственная судьба его идей 
въ русской жизни послЪ его смерти—вилоть до настоящей минуты 
примирешя, признан!я, благодарности... Таюя настроешя не забы- 


ваются! 


#) А. Н. Бекетовъ скончался осонью 1898 г. 


Сборпикъ Бьлиискаго. 
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„Литературная часть вечера началась чтешемъ московскаго гостя, 
А. Е. Грузинскаго: „Личность В. Г. Бълинскаго“. Взявъ эпиграфомъ 
извЪетные стихи Пушкина о грядущей „свободной Росош“ и о раб- 
ствЪ, „павшемъ по маню Царя“, г. ГрузинскШ установилъ, что до 
эманципащи народа надлежало еще эманципироваться русскому об- 
ществу и его литератур, и этой задачЪ служилъ Блинск; далЪе 
слфдовала характеристика свЪтлой личности великаго писателя. За- 
тьмъ вошелъ на каведру, встрЪченный громкими аплодисментами, 
В. П. ОстрогорекЙ и прочиталъ свою прекрасную статью „В. Г. БЪ- 
линск какъ педагогь“. ПослЪ него В. В. Ермиловъ читалъ свою 
брошюру: „ЗавЪты В. Г. Бълинскаго молодому поколфниюо“. Г. Ерми- 
ловь прекрасный чтецъ и декламаторъ; его мастерское чтеше про- 
извело большое впечатльше и въ ПензЪ. 

„Второе отдълеше вечера открылъ московеюИ педагогъ, Ц. П. 
Балталонъ, прочитавиий весьма содержательную рЪчь „В. Г. Бълин- 
скШ, какъ эстетикъ“. Авторъ доказываетъ, что, хотя БЪлинеюй и 
не оставилъ системы эстетики, въ видЪ отдЪльнаго сочинен1я или 
формальнаго курса, но эта система несомнфнно есть у БЪлинскаго. 
Шумныя одобреня вызвалъ петерб. прис. пов. А.Н. Кремлевъ, про- 
читавиий извЪетный отрывокъь о БЪлинскомъ изъ Некраеовской 
„Медвъжьей охоты“. За г. Кремлевымъ выступилъ извЪфетный бел- 
летристь И. Н. Потапенко, прочитавиий очень просто и красиво эле- 
гичесве стихи Плещеева: „Я тихо шелъ по улицф пустынной“. Въ 
заключеше поэтъ В. Н. Ладыженск прочелъ свои стихи: „Памяти 
Бълинскаго“. Стихи вообще всЪ были приняты очень шумно и ожи- 
вленно. 

Наступила очередь чтешя привЪтетьй. Эта часть вечера явилась 
центромъ, опредзлившимъ важное значене празднества; предетави- 
тельство отъ самыхъ различныхъ слоевъ русскаго общества сказа- 
лось необыкновенно полно и широко: чиело адресовъ, телеграммъ и 
прив$тств!И доходить до 150. Пензу поздравляли: Второе Отдлеше 
Академии Наукъ, Варшавск и Харькове университеты, рядъ уче- 
ныхъ и литературныхъь обществъ (Филологическое общество при 
Харьковекомъ университетв, Филологическое общество при НЪжин- 
скомъ филологическомъ институтЪ, Западно-Сибиреюй отдЪлъ Рус- 
скаго Географическаго общества, Рязанская ученая архивная комисея, 
Общество любителей словесности при Московскомъ университеть, Со- 
юзъ писателей, Литературный фондь, Литералурно-артистичесый кру- 
жокъ въ ПетербургЪ, Саратовское общество помощи нуждающимся 
литераторамъ, Императорское техническое общество, Пироговекое об- 
щество врачей, отдЪлеше Педагогическаго музея при военно - учеб- 
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ныхъ заведешяхъ въ Петербург, Товарищество пензенских врачей); 
народно-просвЪтительныя учрежденя (Высочайше учрежденная По- 
стоянная комисейя народныхъ чтенш, Невское общество народныхъ 
развлечен!, Пермек драматически кружокъ, Пензенск И драмали- 
чески кружокъ народнаго театра, Харьковское общество грамотности, 
Русское женское общество, Педагогическия общества взаимо-помощи 
въ Петербург, ИековЪ и Твери, Тверское общество „Паруеъ“, Тамбов- 
ское общество по устройству народныхъ чтен!и, Екатеринбургское об- 
щество изящныхъ искусствъ, Общества распространеня грамотности 
и попечешя о начальномъ образоваши въ ЕлизаветградЪ, Курск, 
Томекф, КрасноярскЪ, публичныя и народныя библютеки въ Воро- 
нежф, БорисоглбекЪ, Полтавз, Кишинев, ЕкатеринбургВ, УгличЪ, 
СевастополЪ, ВологдЪ, КалугВ, ХерсонЪ и ЯкутекЪ); цфлый рядъ 
журналовъ и газетъ, н$сколько городовъ (Петербургъ, Казань, Са- 
мара), нЪсколько корпоращи (Петербургеюе и Оренбургеюе присяж- 
ные повЪренные, Тамбовское общество приказчиковъ, земеке врачи 
Московской губерыши, земсше работники Московскаго УВзда, меди- 
цинскШ персоналъ Серпуховской больницы, рядъ воскресныхъ школъ); 
импровизированныя группы почитателей (напр., телеграмма изъ Ялты 
съ 60 подписями, изъ Самары—съ 30-ю, изъ Бердянска— съ 20-ю, те- 
леграмма отъ 22 жителей поселка Ртищево, ршившихъ устроить 
читальню имени Б$линскаго) и, наконець, отдЪльные писатели, про- 
фессора, общественные дЪятели и частныя лица *). Безъ сомнЪня, 
этихь привЪтетый было бы въ н%Ъеколько разъ больше, будь из- 
въетны. заблаговременно подробности готовящагося чествованя, но 
Пензенеке устроители, терпя одну неудачу за другою съ памятникомъ 
и другими ходатайствами и получивъ окончательное утверждеше про- 
граммы лишь за девять дней до праздника, не имфли возможности 
сообщить публикЪ что-либо опредЪленное, и сомнфшя, чтд будетъ 
въ ПензЪ 26 мая и даже будеть ли что-нибудь, навЪ5рно помфшали 
многимъ выразить свое сочуветв!е. Присоединились также неудобства 
сезона, когда большая часть обществъ и учрежден прекращали или 
уже прекратили свои занящя, и члены разъзжались на лЪто. 

Чтенше адресовъ, телеграммъ и прив$тетв! заняло очень много 
времени и не могло быть окончено въ этотъ вечеръ; остальныя рЪ- 
шено было отложить до „Литературнаго утра“. ЗатЬмъ происходило 
возложене вЪнковъ; цвлый рядъ ихь заняльъ всю эстраду, опоясавъ 
поднояче бюста Бзлинскаго; здЪеь были вЪънки оть города Пензы, 
оть Лермонтовской библотеки, оть м5етнаго драматическаго кружка, 

*) Тексть главнёйшихъ адресовъ и телеграммъ помзщенъ ниже. 

П* 
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оть товарищества СергЪева, оть двухъ саратовскихьъ газеть и проч. 
Вечеръ закончился посвященнымь памяти БЪлинскаго стихотворе- 
шемъ г. Кремлева. 

Въ заключеше гром я оващи ветрЪтили освъщеше бюста БЪлин- 
скаго бенгальскимъ огнемъ. Въ это время къ поднолию бюста посы- 
палась масса живыхь цвЪтовъ и зелени, которыя съ увлечешемъ ки- 
дала молодежь съ хоръ. Зрители вез встали съ мЪеть и горячо ап- 
плодировали. Этимъ живымъ аповезомъ памяти БЪфлинскаго закон- 
чилея вечеръ. 

Второй день празднествъ началея въ 11 час. литературнымъь ут- 
ромъ, на которомъ тг. Острогорскш, Ермиловъ и Кремлевъ повто- 
рили свои чтешя. КромЪ того, П. П. Львовымъ была прочитана рЪчь 
предеЪдателя Общества любителей словесности, профессора Н. И. 
Стороженко, а А. Е. Грузинскимъ — рЪчь И. И. Иванова (00% р$чи 
были произнесены въ МосквЪ, въ засъдаши Общества любителей сло- 
весности). В. П. Острогорек! прочиталь стихотвореше Плещеева: „Еще 
одинъ велик голосъ смолкъ“. ЗатЬмъ повторены были нЪкоторыя 
изъ произнесенныхь наканунЪ привЪтетвй и прочитаны остальныя, 
не попавийя за позднимъ временемъ въ составъ литературнаго вечера. 

„Утро прошло съ такимъ же одушевлешемъ, какъ и вечеръ,—даже 
съ ббльшимъ, потому что публика, наполнявшая залъ, была моложе 
и непосредственнЪе. Важнымъ отлиемьъ было то, что на утрЪ при- 
сутствовали гимназисты, гимназистки, реалисты и ученики другихъ 
школъ. Оказалось, что на утро, какъ на платный спектакль, они 
имЪли право входа. И, дВйствительно, известное распоряжеше г. ми- 
нистра народнаго просв щешя гласило о воспрещеши учащимея 
среднеучебныхь заведен принимать оффицеальное участ!е на празд- 
нествахъ, посвященныхъ памяти БЪлинскаго, т.-е. исполнять какя- 
либо роли въ программахъ празднествъ, принимать учасше въ про- 
цесс1яхъ или живыхъ картинахь и пр. Учебные же округа и отдЪль- 
ныя заведешя поняли распоряжеше въ смысл безусловнаго воспре- 
щеня для учащейся молодежи даже входа или простого присутетвя, 
ВЪ качеств$ частныхь лицъ, на какихъ бы то ни было торжествахъ 
въ честь БЪлинекаго. Въ ПензЪ,—впрочемъ, и въ ОдессЪ, и въ н%- 
которыхъ другихъ городахъ,—была выяснена неправильность подоб- 
наго толкованя, и въ ПензЪ, напримфръ, состоялся такой компро- 
мисеъ между различными представителями учебнаго начальства: 
считать „оффищальными“ (и, слвдовательно, не допускать) ТВ от- 
дълы празднествъ, куда публика допускалась безплатно или по при- 
глашен!ю; платныя же арзлища и развлечен!я были сочтены ДЬломъЪ 
частнымъ, партикулярнымь и неподлежащимъ воспрещеню для вос- 
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питанниковь среднихь и низшихь школъ. Поэтому гимназисты, реа- 
листы, ученики школы садоводства и техническаго училища, гимна- 
зистки и др. — на вечерЪ не присутствовали, а на утро имзли 
право входа за незначительную плату въ 10 копеекь. Точно также 
они были на выставкЪ и въ парадномъ спектаклф въ народномъ те- 
атрЪ съ апооеозомъ БЪлинекаго. 

„Въ часъ дня въ пензенскомъ народномъ театрЪ начался школь- 
ный праздникъ. Праздник этоть быль устроенъ городскою комисаей 
по устройству чествовашя памяти В. Г. Бфлинскаго, и на него по- 
лучили приглашеше ве воспитанники городскихъ школъ и различ- 
ныхь прютовъ. Исключенными оказались только воспитанники сред- 
нихъ учебныхь заведеш!, изъ которыхъ ни одинъ не попаль на это 
торжество. Само собою разумЪется, не было допущено никакого истол- 
ковашя дфтямъ значешя происходившаго торжества, и дти только 
случайно могли слышать о БЪлинскомъ, не зная при томъ, что же 
онъ собственно такое. На сценЪ шла „Женитьба“ Гоголя — и она 
была очень кстати на праздникЪ критика гоголевскаго пер!ода. „Же- 
нитьба“ у исполнителей народнаго театра шла превосходно. Молодая 
публика замчательно отзывчиво относилась къ каждой остротЪ, къ 
каждому смВшному положенио комедш. Восторгамъ ея конца не было. 
Свъяме, щебечуние голоса звонко раздавались въ воздухв, требуя 
„веЪхь“, „веъхъ“. И эти рученки, не привыкийя къ нашему выра- 
женио театральнаго удовольствия, не просто апплодировали, а какъ-то 
особенно плескали въ воздух выше головъ ихъ обладателей. 

„По окончан!и спектакля, дЪти выстроились попарно, каждая 
школа подъ предводительствомъ своего учителя. Вся эта длинная 
лента потянулась оть народнаго театра по лесу, такъ называемаго, 
Верхняго гулянья. Тф же щебечупие, веселые голоса раздавались 
повсюду, веселье царило вокругъ и радостнымъ ауканьемъ будило 
лЪсъ. Четыре тысячи дфтей вытянулись въ ленту чуть не съ версту. 
Но воть, наконецъ, колонна достигла той поляны, на которой были 
предположены дЪтеюя игры и угощеше дЪтей. Ряды были разор- 
ваны, съ радостнымъ визгомъ бросились дЪтишки, какъ будто бы на 
штурмъ, черезъ ровъ, отдвляюций лфеъ оть поляны. Мгновенье — 
и вся публика разсыпалась по полянЪ. Однако, дВтей тотчасъ же 
снова собрали по школамъ, имъ было предложено угощеше, и на- 
чались игры — веселыя, беззаботныя игры... Право, если у десятой 
части этихь дЪтишекъ западеть имя Бълинскаго, ради котораго имъ 
устроили такой севЪтлый, радостный праздникъ, то и это уже боль- 
шое пр!обр5теше. Придетъ пора — захотять и воплотить это имя, 
познакомиться съ завЪтами его носителя... 
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„Закончились оффищальныя празднества спектаклемъ въ на- 
родномъ театр съ апоееозомъь БЪфлинскаго. На спектаклЪ присут- 
ствоваль г. начальникъ губернш, графъ А. В. Адлербергъ, и очень 
много представителей и представительниць пензенскаго общества. 
Судя по костюмамъ—народа, собственно говоря, не было. Говорили, 
впрочемъ, что за оградой (въ ПензЪ народный театръ предетавляеть 
собою, такъ называемую, открытую сцену, довольно значительнаго 
размЪра, но все же открытую), гдЪ мЪста стоять всего десять ко- 
пеекъ, были желЪзнодорожные рабое и изъ мануфактуры СергЪева, 
но они не выдЪлялиеь отъ мщанъ и даже канцелярской „мелкой 
сошки“. Театръ былъ, разум$ется, переполненъ. Многимъ, желав- 
шимъ попасть на нумерованныя мЪста, не хватило билетовъ. За огра- 
дой виднфлея густой рядъ публики. Посл „Женитьбы“ Гоголя, — 
разыгранной, кстати сказать, съ очень недурнымъ ансамблемъ, — под- 
нялся еще разъ занавЪсъ, показавъ на сценЪ аповеозъ БЪлинскаго. 
Н%Ъсколько группъ молодежи. Лица и взоры большинства ихъ устре- 
млены съ восхищенемъ на бюсть БЪлинскаго, утопающий въ зелени. 
Лица молодыя, добрыя — отъ нихъ вЪеть свЪжестью молодости и ея 
душевныхъь движенй. Въ общемъ— идейно, эффектно и красиво. Кар- 
тина поставлена К. А. Савицкимъ, который вообще очень много по- 
работаль для празднествъ. Шумные аплодисменты ветртили кар- 
тину. При ихъ звукахь занавЪсъ поднимался еще два раза.“ 

Этимъ закончился второй и посл дей день городскихъ торжествъ 
въ честь Бълинекаго. 

Общее впечатльше всЪхь присутствовавшихь на этихъ „дняхь 
Бьлинскаго“ прекрасно выражено въ одушевленныхъ словахъ кор- 
респондента „Новостей“, г. Быстренина, которыми мы и заключимъ 
описаше празднества. 

„Догор$ли огни... Опустилея занавЪсъ на сценЪ общедоступнаго 
театра, скрывъ оть глазъ публики живую картину, изображающую 
аповеозъ Бфлинскаго,—и программа чествовашя памяти безсмертнаго 
писателя закончилась. Два дня... Какъ мало, въ сущности, времени, 
и какъ много пережили мы, присутствовавише на, всенародномъ, глас- 
номъ, открытомъ признаши правъ БЪлинскаго на безсмерте за эти 
двое сутокъ, когда тысячи сердецъ бились согласно, одушевленныя 
однимъ благороднымъ чуветвомъ преклонешя предь именемъ вели- 
каго учителя. Да, славные были эти дни! Ими можеть гордиться 
Пенза, а съ нею вмЪъстВ и вее интеллигентное русское общество, на- 
конецъ, заплатившее, хотя часть огромнаго долга своего „неистовому 
Виссарону!*... 

Право, я чувствую, что далеко не въ силахь ярко и образно опи- 
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сать настроеше присутствовавшихь: выходить все блёдно и тускло 
въ сравнеши съ дЪИствительностью, превзошедшею ожидашя. Это 
затаенное дыхаше тысячной толпы, эти горяцйя лица, эти одуше- 
вленные внутреннимъ огнемъ глаза, дьлающе и некрасивыя лица 
красивыми, кто видЬльъ нЪчто подобное хоть разъ, тоть до могилы 
не забудеть вид®ннаго! 

Не умеръ БЪълинеюи, нЪть! онъ живь среди насъ, мы ощущали 
въяше его мысли въ нашихъ душахъ въ эти дни, и гипсовый бюсть 


его оживалъ, согрЬтый общимъ восторгомъ и преклонешемъ предь 
многострадальною тфнью великаго учителя!“ 


П. 


Приводимъ тексть нфкоторыхъ адресовъ, прив тсты!Й и телеграммъ, 
полученныхъ и прочтенныхъь въ ПензЪ 26-го и 27-го мая. 


Оть Правлендя Пензенской общественной библиотеки имени 
М. Ю. Лермонтова: 


„Правлене оть лица Общества библотеки имени М. Ю. Лермон- 
това просить пензенское городское управлеше принять сердечныя 
привфтетвя по поводу праздника, посвященнаго памяти В. Г. БЪ- 
линскаго. Наше общество, основанное во имя другого великаго зем- 
ляка нашего, М. Ю. Лермонтова, не можетъ не быть особенно при- 
знательнымъ городскому управлению за его сочувственное отношене 
къ инищативЪ членовъ общества по поводу чествованя В. Г. БЪ- 
линскаго—отношен!е, благодаря которому мы имЪемъ счасте видЪть 
осуществившимся праздникъ во имя одного изъ самыхъ безупреч- 
ныхь борцовъ за гуманность и просвъщеше. НЪеколько лЪтъ тому 
назадъ, когда Пенза чествовала Лермонтова, у веЪхъ на устахъ было 
другое родное имя, неразрывно связанное съ именемъ и памятью Лер- 
монтова. БЪлинскШ первый указалъ Росеёи Лермонтова; онъ первый 
объяснилъ значене его поэз!и русскому обществу; первый оплакалъ 
преждевременную, невознаградимую для Росейи его утрату. И на празд- 
никЪ Лермонтова невольно вепоминались заслуги БЪлинскаго. Поздно 
въ нашемъ отечеств® получають всеобщее признаше заслуги выда- 
ющихся дфятелей; поздно увЪков$чивается ихъ память. ТФмъ бо- 
лъе отрадны таке факты, какъ постановка памятника Лермонтову и 
создаве общественной библщюотеки, посвященной его имени. Пусть же 
скорЪе осуществятся хлопоты города по постановкЪ въ ПензЪ па- 
мятника БФлинекому. Будемъ надЪяться, что фондъ его имени, осно- 
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ванный при нашемъ ОбществЪ, въ самомъ близкомъ будущемъ дастъ 
возможность упрочиться и расцв$ети просвЪтительному учреждено, 
безплатной народной библюотек®-читальнЪ имени В. Г. ББлинекаго, 
этому живому памятнику, призванному во имя его служить родному 
просв щенйю. Воздавъ должное тому, кто всю жизнь кипфлъ благо- 
родной любовью къ правдф, просвф щен и человЪчеству и душу 
свою положилъ за нихъ, благодарное потомство пусть загладить вины 
современниковъ по отношеню къ писателю, личность и жизнь кото- 
раго могуть служить лучшимъ образцомъ нравственной чистоты и 
согласовашя честной мысли и слова со всею жизнью. Пусть приметъ 
городъ прив$ть нашьъ и глубокую признательность за тЪ счастливыя 
минуты, которыя мы, благодаря ему, имЪемъ возможность пережить 
здфеь „на праздникЪ БЪфлинекаго“, на праздникЪ русскаго просвЪ- 
щеня. 


От зповарищества пензенских врачей: 


„Вели вамъ нужно истиннаго человЪфка, способнаго сострадать 
болЪзнямъ и несчастямъ угнетенныхь, честнаго доктора, честнаго 
слЪдователя, — который полфзъ бы на борьбу, — ищите таковыхь 
въ провинщи между послЪдователями БЪ$линскаго“.—Такъ писаль 
около 50 лЪть тому назадъ не сторонникъ его пари, а дфятель 
литературнаго кружка, враждебно относившагося къ БЪлинскому. 
Это писаль человЪфкъ, высокая честность мысли и слова котораго; 
его неподкупная правдивость, горяч! патр!отизмъ и непреклонность 
убъждеши стоять внЪ всякаго сомнфн!я. Это писалъ И. (С. Акса- 
ковъ. Изъ этихь словъ ясно, какое громадное нравственное вмяше 
на современное общество имфли личность и литературная дЪятель- 
ность БЪлинскаго. Наши учителя воспитались на сочиненяхь Бф- 
линскаго, ихь дъятельность—отражеше въ жизни животворной мы- 
сли и проповзди Бфлинекаго. Дфятельность врачебная должна быть 
всецфло одушевлена идеалами гуманности, отзывчивостью къ стра- 
дашямъ ближнихь, уважешемъ къ ихъ человзческому достоинству. 
А. кто же, какъ не БЪлинск, съ такою страстностью, съ такимъ та- 
лантомъ и настойчивостью проводилъ эти идеалы въ сознаши рус- 
скаго общества! Мы врачи, не можемьъ не привЪтствовать съ чув- 
ствомъ глубокаго нравственнато удовлетворешя и радости городское 
управлеше и пензенское общество, чествующее память великаго учи- 
теля - идеалиста, вдохновенныя слова котораго, отъ юности нашей, 
дають намъ запасъ свътлыхь, гуманныхь идеаловь, облегчающихь 
трудный путь врача. Выскажемь пожелавше нашему городу, чтобы 
его стремлеше увЪковфчить подобающимъ памятникомъ образъ ве- 
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ликаго критика-—пензяка по происхожденю—скорЪе ув нчалось же- 
ланнымъ и полнымъ успЪъхомъ“. 


Оть Драматическаго кружка, народнаго театра в г. Пена. 


„Въ ПенаЪ два года назадь открылся народный театръ. Народный 
театръ-_явлеше новое въ русской жизни. Каковъ смысль этого явле- 
шя въ истори русскаго театра и русской жизни? Нетрудно отвъ- 
тить на этоть вопросъ при свзтЪ имени В. Г. Бфлинскаго, централь- 
ной личности нашего стольшя въ области общественнаго самосо- 
знашя. 

Колыбель русскаго театра—городъ Ярославль; простой кожевен- 
ный амбаръ быль первою импровизованной сценой труппы купече- 
скаго сына Федора Григорьевича Волкова; местное „вельможество и 
боярство“ пришло на помощь начинашямъ основателя русскаго те- 
атра, и воть на берегу Волги возникъ деревянный театръ, по выра- 
женю БЪлинскаго, „дЪдушка нынфшнихь колоссальныхъ и велико- 
лЪпныхь театровъ“. Слава Волкова дошла до столицъ, и онъ вмфетЪ 
съ товарищами быль приглашенъ въ Петербургъ ко двору Елиза- 
веты Петровны, а въ 1756-мьъ году указомь Императрицы положено 
оффищальное начало русскому театру. 

Прошло съ той поры полтораста лЪть, и по лицу русской земли 
зачинаютъ строиться и вырастать опять деревянные театры, но ка- 
кая разница? Русеюй театръ зародилея въ средЪ народной, основа- 
тели его вышли изъ народа, возникъ онъ внизу, перенесенъ наверхъ 
и приотилея сначала въ дворцахъ и палатахъ, подъ высокимъ по- 
кровительствомъ русскихъ царей и меценатовъ. Первымъ руесскимъ 
аклерамъ выпало на долю разыгрывать псевдоклассическя произве- 
дешя Сумарокова, но, по отзывамъ современниковъ, сквозь фальши- 
выя и реторическя формы тогдашняго „лицедъйствя“ сочилась жи- 
вая струна народности—печать происхождевя русскаго театра. Окон- 
чательное торжество народности и реализма на русской почвЪ не- 
разрывно и тЪено связано съ дЪятельностью БЪлинскаго. Принципь 
жизненной правды есть основной принципъ литературы и искус- 
ства—такова формула БЪлинскаго. Врагь отжившихъ мровоззрЪь и, 
тёенившихь ‘развите русскаго гешя, смЪлый и ОЕ побор- 
никъ правды въ жизни, литературЪ, искуеслвв — Бълинск объя- 
сниль „Горе оть ума“ и съ пламеннымь энтузазмомъ привЪтетво- 
валъ „Ревизора“. Все драматическое, театральное, по словамъ Турге- 
нева, глубоко проникало въ душу БЪлинскаго, такъ и зажигало ее. 
Его статьи о МочаловЪ, ШЩепкинЪ, вообще о театрЪ, проникнуты 
страстью. БЪлинск обладалъ глубокою и тонкою артистическою на- 
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турой.—„Я—недоконченный художникъ“, — говорилъь онъ о себЪ и 
считаль эстетическое развите необходимымъ элементомъ общаго 
образовашя, а театру, какъ могучему образовательному и воспита- 
тельному средству, отводилъ одно изъ главныхъ мЪеть въ ряду про- 
свътительныхъ учрежден. Кто не знаеть въ „Литературныхъ меч- 
ташяхъ“ страницъ, посвященныхь театру...— „Любите ли вы театръ 
такъ, какъ я люблю его, т.-е. всфми силами души вашей, со веЪмъ 
изступлешемъ, къ которому только способна пылкая молодость, жад- 
ная и страстная до впечатльюй изящнаго?“ „О, какъ было бы хо- 
рошо, —восклицаеть БЪлинскШ дальше,—если бы у насъ былъ свой 
народный русск! театръ!.. Въ самомъ дфлЪф, видЪть на сценЪ вею 
Русь съ ея добромъ и зломъ, съ ея высокимь и смЬшнымъ, слы- 
шать говорящими ея доблестныхъ героевъ, вызванныхъ изъ гроба 
могуществомъ фантази, видфть ее пульса ея могучей жизни!“... 
На призывъ генальнаго критика русская литература „отвЪтила ве- 
ликимь явлешемъ“ нащональной комеди Гоголя, а потомъ Остров- 
скаго. 

Первые всходы русскаго сценическаго искусства на ярославской 
почвЪ оказалиеь ранними всходами, были пересажены въ теплицу, 
возращены тамъ, теперь театръ пустилъ глубоще корни, упрочился, 
и сфера вмяшя его съ каждымъ днемъ расширяется. Во Всеподдан- 
нъйшемъ докладЪ объ учреждени народнаго театра въ МосквЪ 
Островекй писалъ: „СтЬны существующихъ театровъ стали узки для 
нацщональнаго искусства, въ нихъ нЪть мъета для той публики, для 
которой хотять писать народные писатели“. Мечты Бълинскаго и 
планы Островскаго осуществляются: возникають въ столицахъ и про- 
винщяхъ народные „деревянные“ театры; театръ идетьвъ народную 
среду, гдЪ зародилея,—возвралцается домой. Съ какимъ чувствомъ 
глубокаго удовлетвореня привтетвовалъь бы БЪлинсю!И это знаме- 
нательное движеше въ истори русскаго театра, эти задатки его бле- 
стящаго будущаго! 

Народный театръ имени Бфлинскаго былъ бы достойнымь памят- 
никомъ великаго гражданина русской земли“. 


Оть Илтераторскаго Варшавскаго университета: 


„Въ день исполнившагося пятидесятильщя преждевременной кон- 
чины великаго русскаго критика В. Г. Бфлинскаго совъть Импера- 
торскаго Варшавскаго университета шлеть комитету по закладк% па- 
мятника въ ПензЪ свой искрены! привЪть и единодушныя поже- 
ланя усиъшнаго исполненйя предпринятаго дЪла. Взирая на изобра- 
жеше неутомимаго труженика, да поучаются грядупя поколзня, 
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что пламенная любовь къ родинЪ и беззавЪтное стремлеше работать 


съ нею на благо человЪчества возносять высоко беземертный духъ 
наишть надъ немощью тфла и другими, не мензе тяжкими условями 
жизни. Въ сравнительно коротюШ, четырнадцатил г И перюодъ своей 
дфятельности БълинскШ самъ воздвигь себ несокрушимый па- 
мятникъ въ лЪтописяхъ русской художественной мысли. НадЪфлен- 
ный эстетическимъ чуветвомъ, исполненный дивнаго благородства и 
пылкости, онъ не зарылъ въ землю дарованнаго ему таланта, а по- 
святилъ его на служене прекрасному, на неустанное проведене въ 
сознаше читалелей существенныхь понят объ истинныхъ законахъ 
художественности, при чемъ не только впервые у насъ оцънилъ съ 
глубиною и мВткостью цфлый рядъ произведен! русской словесно- 
сти, но положилъ пробныя начала самой обработкЪ истори русской 
литературы, какъ особой науки, и намфтилъ пути позднфйшаго раз- 
витЁя русской литературной критики. Восторгаясь творешями вели- 
кихъ русскихъ поэтовъ, Бълинсый чутко угадалъ, что истинно ге- 
мальное въ области искусства достигается расцвЪтомъ нащональ- 
ныхъ особенностей духа‚—и дабы печать русскаго духа с1яла въ иде- 
альной чистотБ на произведешяхъ русскихъ писателей, онъ не пре- 
кращалъ горячей проповфди о необходимости даль у насъ широкое 
распространеше просвфщен!ю, но просвъщенйю, не внфшнимъ обра- 
зомъ заиметвованному, а созданному собственными усимями и воз- 
ращенному на родной позвЪ. 

Самъ ББлинск@ глубоко вЪрилъ въ наше свЪтлое будущее иего 
неразрывную связь съ усиъхами просвъщешя, онъ вЪрилъ въ наше 
всемрно-историческое назначене и часто высказывалъ это въ сво- 
ихь сочинешяхъ, Для него основою такой вфры было сохранен!е не- 
сокрушимой мощи и творческихь силъ русскаго духа, проявлеше 
которыхъ онъ указывалъ то въ нашей народной словесности, то въ 
историческихъ подвигахъ всего русскаго народа, то въ богатырской 
дъятельности отдьльныхъ русскихъ людей, особенно Петра Великаго, 
этого яркаго выразителя русскаго нацюональнаго гешя. БЪлинсь 
былъ страстный боецъ за водворене правды въ литературЪ и жизни; 
но онъ не ограничивалея обличешемъ неправды въ другихъ, а съ 
суровой искренностью осуждалъь и самого себя, какъ только убЪ- 
ждался, что искалъ правды не тамъ, гдЪ она кроется, или же что 
впадалъ въ крайности по увлеченю. Свои мысли и чувства, насколько 
они вызывались поэтическими образами, свои сужденя объ изящ- 
номъ и, наконецъ, свои думы о благ собственнаго и другихъ наро- 
довъ БЪлинск! излагалъ со свойственной истинному художнику 
увлекательностью; огонь горЪлъ въ статьяхъ его и, переливался изъ 
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нихъ въ сердца читателей. Этотъь огонь, возженный искрой Божьей 
благодати, да не угасаеть и впредь въ русскомъ обществЪ, да пла- 
менЪеть онъ на благо и просвъщеше русскаго народа и да возра- 
стаеть и крЪинеть на этомъ проевъщеши величе и слава русскаго 


государства!“ 


Оть учрежденной по Высочайшему товельнлю Постоянной 
комиссии народныхь чтений А. Н. Еремлевь произнесь слльдующую 


речь: 


„Мм. Гг.! Въ общемъ собраши своемъ 21-го мая комисая едино- 
гласно постановила просить меня, какъ своего члена, „на предстоя- 
щемъ чествоваши высоко-талантливаго критика и ревнителя народ- 
наго просвъщешя В. Г. Бълинекаго въ городЪ ПензЪ произнести 
оть лица комисеи привЪтстве и быть во время предстоящаго чест- 
вовашя ея представителемъ“. 

Оъ искреннимъ удовольстемь принявъ на себя это поручене, 
я долженъ быль рЬшить вопросъ, къ кому именно обратить свое 
привЪтстве—къ инищатору ли чествован!я незабвеннато критика— 
правленю Лермонтовской библотеки, къ городскому ли самоупра- 
вленю, оть имени котораго чествоване происходить, ко всему ли 
кружку лицъ, сплотившихся вмЪетЪ во имя великаго гражданина 
русской земли. И я остановился на мысли обратить привЪтетв!е свое 
ко веБмъ этимъ лицамъ и учрежденямъ—ко всЪмъ, здЪеь собрав- 
шимея, такъ какъ всЪ мы здЪеь собрались во имя одной общей 
идеи, во славу одного и того же великаго имени. Итакъ, позвольте 
привЪтетвовать васъ, мм. гг., въ день исполняющагося 50-луя кон- 
чины знаменитаго писателя и критика, привЪтствовать веЪхъ и за- 
явить, что Высочайше утвержденная комисая горячо присоединяется 
къ вашему чествованю памяти БЪлинскаго. 

Когда Вилльямъ Пеннь основалъь американскя колонии, первымъ 
его увзщашемъ были слова: „воспитывайте народъ!“ Когда Г еоргЪ 
Вашингтонъ спасъ американскую нацио, его первымъ зав томъ были 
слова: „воспитывайте народъ!“ И всЪ мы, собравшшеся здЪсь, можемъ 
сказать оть всей души общимъ хоромъ: „воспитывайте народъ!“ Воть 
та общая идея, общая задача, во имя которой мы высоко проела- 
вляемъ народныхъ представителей и воспитателей. Педагоги гово- 
рятъ намъ: нЪть ничего возвышеннЪе, какъ создать человЪческую 
душу. Мы скажемъ имъ: нфть ничего величественнфе, какъ создать 
и организовать истинное нащональное воспиташе и образоваше. Въ 
Россш, которая по неграмотности стоить ниже Турции, образоваше и 
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воспиташе народа составляють дЪло особой важности и имфють 
огромное государственное значеше, Дайте русскому народу грамот- 
ность—и онъ сдЪфлается воистину великимъ народомъ. 

Средства воспитаня народа различны. Ему одинаково служагь и 
наука, и искусство, и нравственность, и политика. Тому же народ- 
ному воспитанию служить и здравая литературная и общественная 
критика, а блестящимъ представителемъ ея быль Бзлинск!. Съ дру- 
гой стороны, въ силу особаго рода услов громадное проевЪфтитель- 
ное вначене получили въ настоящее время въ 'Росеи сильно разви- 
ваюпия чтешя для народа—и представителемъ этой скромной дФя- 
тельности является наша комисая народныхъ чтенй. 

На этомъ пункть—на иде просвзщешя народа—пути наши схо- 
дятся, и комисая, подобно драматургу Островскому на праздникЪ 
Пушкина, можеть сказать: „Сегодня на нашей улицЪ праздникъ“. 

Но мы чествуемъ Бълинскаго не только какъ великаго критика 
и ревнителя народнаго просвъщеня, но еще и какъ великаго чело- 
вЪка и гражданина. Какъ критикъ, онъ создалъ цфлую эпоху, цфлый 
методъ, цфлую школу, — и никто до сихъ поръ не превзошелъ его 
по искренности, глубинЪ и яркости мысли и убЪъжденя. Какъ ревни- 
тель народнаго просвъщеня, БЪлинсюИ сослужилъ Росеи великую 
службу, и далеко еще не все изъ того, что проповЪдовалъ онъ въ 
области педагогики, морали, науки и искусства, осуществилось те- 
перь, многое и теперь еще можно извлечь изъ богатой сокровищ- 
ницы его сочиненй для пользы народа и общества. И однако, за- 
слуги и качества его, какъ человЪка и гражданина, едва ли усту- 
пять его заслугамъ въ области критики и просвфщешя. Какъ чело- 
въкъ, БЪлинскШ былъ однимъ изъ тЬхъ людей, у которыхъ жизнь 
и учеше, личность и дЪятельность, человфкъ и работникъ составля- 
ють одно нераздфльное цЪфлое. Его идеалы, его завфтныя мечты, 
надежда и вЪра были средствами его жизни, а жизнь была сред- 
ствомъ для достижешя этихъ идеаловь и надеждъ. Въ этомъ смы- 
слЪ онъ могь бы съ полнымъ основашемъ сказать, какъ шекспиров- 
скИИ герой: „Когда отнимете мои вы средства въ жизни, отнимете вы 
жизнь мою!“ Какъ ни великъ его критическ талантъ, его эруди- 
щя, его умъ и способность понимать истинныя красоты искусства Во 
всЪхъ его видахъ, но все это не оказало бы такого могучаго вля- 
мя на общество и не наложило бы на всЪ произведешя БЪлинскаго 
печати особой симпати и прелести, если бы у него не было особаго 
свойства, чисто человЪческаго, а не писательскаго. Это средетво— 


искренность. 
Наконецъ, какъ гражданину, БълинсюИ можеть служить образ- 
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цомъ непоколебимаго мужества и стойкости уб5ждени. Какъ ни гнели 
его тяжелыя усломя окружающаго, какъ ни страдалъ онъ за свои 
взгляды и мнЪня, онъ остался твердъ и ни разу не измфнилъ сво- 
имъ принципамъ. А основной принципъ его можно было бы выра- 
зить словами британскаго поэта: „прекраено имЪть силу великаго, 
но было бы тираншей злоупотреблять ею по-великански“. 

Воть какова была рыцарская фигура этого борца за правду и 
честность въ литературЪ и жизни. 

Оглядывая эту фигуру однимъ взглядомъ, отыскивая въ критик, 
проевЪтителв, человЪкЪ и гражданин общую везмъ имъ черту, мы 
можемъ видЪть, что во всзхь своихъ бЪдетыяхъ и творешяхъ, въ 
совокупности дфлъ всей своей жизни БЪлинск быль всегда и 
вездЪ гуманистомъ, и въ этомъ словЪ заключаются какъ его лич- 
ность, такъ и его дФла, 

50-льше смерти БЪлинекаго совпало со смертью еще двухъ вели- 
кихъ гуманистовь ХГХ вЪка: 7 (19) текущаго мая умеръ въ Лон- 
донф велик ангийскю гуманиеть Гладетонъ, а 11 (23) мая умеръ 
въ БостонЪ велик американскй гуманиеть Эдвардъ Беллями. Та- 
кимъ образомъ, почти одновременно въ трехъ пунктахъ земного шара 
идеи гуманизма привлекають горячее сочувстые челов ческихъ об- 
ществъ. И если бы БЪлинскш былъ извЪстенъ за границей Росеи 
такъь же, какъ у насъ извЪетны Гладстонъь и Беллями, конечно и 
Европа, и Америка почтили бы память великаго русскаго гуманиста, 
съ подобающимъ торжествомъ. 

Итакъ, вЪчная память незабвенному Виссарюну Григорьевичу 
Бълинскому! ВЪчная слава его критическому таланту и его вели- 
кимъ гуманнымъ идеямъ! И горяч прив$тъ вефмъ вамъ, собрав- 
шимея во имя его!“ 


Оть Харьковскаго общества распространенля в5 народь гра- 
мотности. 


Пятьдесять лЪть прошло съ тЬхь поръ, какъ преждевременно 
сошелъ въ могилу В. Г. БЪлинек!; его заслуги предъ русскимъ об- 
ществомъ выясняются съ каждымъ годомъ все болзе и болЪе; его 
талантъ, неустанная работа и чистота взглядовъ способствовали со- 
здавю и укрЗпленйо руеской общественной мыели, а его идеи легли 
краеугольнымъ камнемъ въ основу русскаго самосознания. Онъ нау- 
чилъ насъ понимать, оцфниваль и уважать русскихъ писателей, не- 
мало поработалъ и въ дЪлЪ сближешя нашей литературы съ западно- 
европейскою. Чфмъ далЪе уходимъ мы оть той эпохи, когда жиль 
и дБйствовалъь БЪлинскш, тьмъ болЪе и болЗе представляется онъ 
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намъ нравственно-высокимъ. Вели отечество можеть гордиться БЪ- 
линскимъ, однимъ изъ лучшихъ своихъ сыновьъ, то его родина въ правЪ 
считать за счастье, что вскормила для земли русской такого высоко- 
талантливаго и высоко-честнаго человЪка. 

Харьковское общество распространеня въ народф грамотности 
шлеть свой искреный привЪть собравшимся въ ПензЪ почтить па- 
мять Виссар!она Григорьевича, проникаясь чувствомъ глубокаго ува- 


жешя къ свфтлому образу незабвеннаго русскаго критика и великаго 
поборника просвъщеня“, 


Оть Невскаго общества устройства народныхь развлеченли. 


„Заслуги В. Г. Бвлинскаго въ дЪлЪ развитя русскаго самосозна- 
шя, проевъщеня и критической мысли въ читающей публикЪ на- 
всегда останутся въ памяти русскаго общества. 

Сегодня, въ торжественный день, посвященный памяти Виссар!она 
Григорьевича, русское общество воздаеть должное заслугамъ и тру- 
дамъ покойнаго на поприщЪ его литературной дзятельности. 

Невское общество устройства народныхъ развлечешй, имъющее 
одною изъ главнфИшихь цфлей своей дЪятельности просвзщеше 
рабочаго населешя, подняме его въ умственномъ и нраветвенномъ 
отношени, всецфло присоединяется къ настоящему торжественному 
событшо—памяти В. Г. Бълинскаго и выражаеть полную свою соли- 
дарность съ принявшими участе въ чествовани нашего выдающа- 
гося критика. 

ВмЪсть съ твмь Невское общество шлеть свой искреный при- 
вЪть и благодарность пензенскому Комитету, взявшему на себя ини- 
щативу почтить память В. Г. БФлинскаго и напомнить о немъ на- 
шему молодому поколз ню“. 


Оть Общества Борисоглъбской публичной библотеки. 


„Прошло 50 лЪтъ, какъ умеръ человфкъ, посвятивший всЪ свои 
лучшия силы на служеше родной странЪ во имя общечелов ческихъ 
принциповъ права и гражданственности. 

На зарф гражданской жизни Росаи, когда режимъ крЪпостного 
права въ самомъ корни отравлялъ духовный и нравственный строй 
русскаго общества, когда равенство веЪхъ передъ закономъ и при- 
знане за личностью неотъемлемыхь правъ казались чистЬйшимъ 
абсурдомъ, когда окружающая атмосфера до того давила личность, 
что даже лучице люди то, какъ Гоголь, поворачивали вепять и съ 
горькимъ смЪхомъ отчаяшя отрекались оть завЪтнЪйшихь думъ 
прошлаго, то, подобно Лермонтову, кончали жизнь самымъ беземы- 
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сленнымъ образомъ,—въ это самое глухое время В. Г. БЪлинек не 
потерялъ ни вЪры въ идеалъ, ни взры въ Россо и ея лучшее бу- 
дущее. 

Неустанно работая среди полнЪйшаго несочувствя окружающихъ, 
Бзлинскш, говоря словами поэта, 

а Насъ гуманно мыслить научилъ, 
Едва ль не первый вопомнилъь о народъ, 
Едва ль не первый онъ заговорилъь 

О равенствЪ, о братетвЪ, о свободъ. 

Энермя и невозможность дзла сломили Б$линскаго, но сломили 
лишь его физичесыя силы, а нравственно онъ остался цълъ и не- 
поколебимъ и стоить предъ нами гигантскою тзнью, набрасываемою 
изъ полувЪковой тьмы прошлаго на нашу, быть можеть, также пол- 
ную сомнЪнй@ и разочаровавй жизнь, но все-таки жизнь, уже далеко 
ушедшую впередъ во веЪхъ отношешяхъ. 

Эта великая тфнь является для насъ примфромъ, и, какъ ни тя- 
жела кажется намъ окружающая дЪйствительность, вспомнимъ, что 
БълинскШ работалъ при худшихъ усломяхъ и все-таки воспиталъ 
цфлое поколъше мыслящихъь людей и талантливыхъ писателей, со- 
здалъь читающую публику и двинулъ впередъь ходъ нашего обще- 
ственнаго развития. 

Поэтому БорисоглЪбекая публичная библюотека, въ лицф своихъ 
членовъ, считаеть долгомъ присоединиться къ прекрасному почину 
Пензы въ дълЪ чествовашя памяти нашего общаго учителя и во имя 
дорогихъ о немъ воспоминанй привЪтетвовать велик! русек лите- 
ратурный праздникъ въ томъ самомъ городЪ, гдЪ провелъ свое дЪт- 
ство и юность нашъ незабвенный критикъ“. 


Оть Общества взаимнаго` вспоможенля тприказчиковь в5 г. 
Тамдовуь. 


„Пятьдесятъ лЪть прошло со дня смерти великаго писателя, чело- 
вЪка и общественнаго дЪятеля, В. Г. БЪлинскаго, умершаго почти оди- 
нокимъ, незамЪтно, не оставивъ средствъ даже на свое погребете, умер- 
шаго послЪ упорной и тяжелой борьбы съ окружающимъ гнетомъ и 
невЪжествомъ. Онь любилъь руссеый народъ, но при жизни его не 
оцфнили, и сошелъ онъ въ могилу, истощенный физически, безъ на- 
дежды увидфть плодотворные результаты своей дЗятельности. Но 
руссый народъ не забываеть своихъ дъятелей и учителей. Имя БЪ- 
линскаго всегда жило и будеть жить въ сердцахъ лучшихъ пред- 
ставителей русскаго общества. 

ПривЪтствуя пензенское городское общество за инищативу, кото- 
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рую оно взяло на себя въ чествоваи памяти `Виссар1она Григорь- 
евича, Общество взаимнаго вспоможешя приказчиковъ въ г. ТамбовЪ 
вМЪетЪ съ тьмь шлеть свой привЪть и всфмъ представителямъ 
учреждеши, частныхь обществъ, науки и литературы, собравшимся 
ВЪ этоть достопамятный день въ г. ПензЪ; оно чествуеть въ лицЪ 


‘умершаго БЪлинскаго неутомимаго, безкорыстнаго борца за правду, 


великаго писателя, распространявшаго въ своихъ сочинешяхъ свЪт- 
лыя идеи добра и правды, боровшагося, несмотря на самыя тяже- 
лыя условя, за отмфну безчелов® чнаго крФпостного права, оно че- 
ствуетъ въ БЪлинскомъ бфднаго, но честнаго труженика, подъ вля- 
шемъ тяжелой нужды своей и своей семьи, никогда не измфнившаго 
своимъ уб5ждешямъ, не потерявшаго надежду, до конца своей не- 
счастной жизни, вру въ лучшее будущее. 

Общество приказчиковъ твердо вфрить въ то, что собравишеся на 
чествоваюя представители ученаго мра и общественные дЪятели 
также твердо и неуклонно будуть слфдовать традищямъ умершаго 
великаго человЪка, и забота о меньшемъ, трудящемея людЪ будетъ 
также и ихъ девизомъ“. 


Оть жителей станции „Ртилцево“: 


„Мы, нижеподписавийеся, просимъ васъ принять и наше привЪт- 
стые и поклонеше памяти великаго, честнЪйшаго и благороднЪй- 
шаго русскаго писателя, Виссарона Григорьевича БЪлинскаго, че- 
ствуемой нынЪ. Дабы память объ этомъ великомъ праздникЪ рус- 
ской литературы и просвфщеюня русскаго сохранилась и въ нашемъ 
глухомъ уголкВ, мы постановили устроить общественную библотеку- 
читальню въ поселкЪ при станщи „Ртищево“ имени незабвеннаго 
В. Г. БЪлинскаго“. (22 подписи). 


Письмо А. В. Орловой *). 


„Искренно сожал$ла я, что не могла принять участе въ чествова- 
ви памяти В. Г. БЪлинскаго: мой, болве чЪмъ преклонный, возрасть 
и неизбЪъжные съ нимъ недуги достаточно извиняють меня. Я до 
сихь поръ еще не могу отдохнуть оть поЪздки въ Петербургъ. 

На долю вашего поколъювя досталось понять и достойно оцЪнить 
великаго страдальца, котораго при жизни близще знакомые не умЪли 
(за исключешемъ Герцена и Кавелина) достаточно понимать и цъ- 
нить, чему доказалельствомъ служитъ въ время его агоши рЪчь къ 
народу, въ время которой онъ съ тоской сказалъ: „Они меня не по- 


*) А. В. Орлова—сестра жены В. Г. Бълинскаго. 
Ш 
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нимають, совсЪмъ не понимають!*— „Ничего“ — отвфчала жена, — „те- 
перь не понимаютъ, а посл поймуть.“—Черезъ 50 лЪть послЪ его 
смерти исполнилось предсказанте жены его. 

Въ лицф вашемъ приношу мою глубокую благодарность вефмъ, 
принимавшимъ участ въ чествовани Б’Влинскаго въ ПензЪ, МосквЪ 
и ПетербургВ, и отъ веего сердца желаю, чтобы исполнился завЪуть 
Бълинскаго, и его внукамъ жилось бы легче, чЬмъ ему. 

Съ истиннымЪ уважешемъ и безпредЪльною благодарностью остаюсь 


Аграфена Орлова. 
Письмо П. Засодимекаго. 


мо) 

МнЪ очень жаль, что я не могу сегодня быть съ вами— въ средъ 
вашихъ уважаемыхъ товарищей. Но я не могу отказать себЪ въ удо- 
вольестви хотя заочно побесъдовать съ вами, привВтетвовать васъ 
и сказать нЪеколько словъ по поводу чествовашя въ г. ПензЪ па- 
мяти нашего знаменитаго писателя и гражданина. 

НЪкоторые находятъ, что какъ будто бы не совезмъ кстати пру- 
рочивать празднество ко дню годовщины смерти знаменитыхЪъ со- 
гражданъ. Тутъ, конечно, явное недоразумне: чествовать память 
не значить „праздновать“ и ликовать,—а затЪмъ должно памятовать 
слова поэта о дорогихъ для насъ людяхъ, отошедшихъ оть насъ 


навЪъки: 
„Не говори съ тоской: ихъ нЪтъ, 
„Но съ благодарност!ю: были“. 


Я очень дорожу торжествами, подобными настоящему, и придаю 
имъ значеше глубокое, потому что они, помимо своего прямого наз- 
наченя, представляють одинъ изъ тъхъ рЪдкихъ въ нашей жизни 
моментовъ, когда наши общественныя надежды и идеалы могуть пу- 
блично высказываться въ живой рЪчи. 

Я всегда придавалъ особенно большое значеше областному началу, 
сказавшемуся съ такою жизненностью и силой въ истори русскаго 
народа. Воть почему мнЪ было такъ отрадно сознавать, что починъ 
ВЪ дьлЪ чествовашя памяти В. Г. Бфлинскаго принадлежить про- 
ВИРЩИ. 

Честь и слава вамъ, инищаторамь сегодняшняго чествованя па- 
мяти человфка, столь много и съ такимъ блестящимъ усиЪхомъ по- 
работавшаго надъ развишемъ нашего общественнаго самосознания. 
Да. Честь и слава вамъ’.. 


*) Писано на имя председателя Правленя Лермонтовской общественной би- 
бл1отеки. 
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Этотъ факть, т.-е., что починъ упомянутаго чествовашя принад- 
лежить Пенз%, указываеть на то, что неоффишальная, земская Рос- 
@я дЪлаеть все большие и большие успЪхи и завоеваня на поприщЪ 
общественности, что сознане своей силы въ ней крзинеть и она 
возвышаеть свой голос... 

85 лЪтЪ тому назадъ, на студенческой скамьЪ, зачитывались мы 
горячими, огнемъ дышащими статьями В. Г. Бълинекаго. Но въ то 
время еще не думали о томъ, какъ глубоко и какъ далеко отзовется 
вмяше Бфлинскаго... 

Впрочемъ, о виновникф сегодняшняго торжества я говорить не 
буду: въ средЪ вашей сегодня найдутся люди, которые прекрасно 
охарактеризують все плодотворное значеше литературной дФятель- 
ности Бълинскаго, оцфнять его веливя заслуги и ярко и живо воз- 
создадутъ предъ русскимъ современнымъ обществомъ образъ этого 
славнаго писателя и честнаго гражданина. Я же по поводу В. Г. Б%- 
линскаго скажу лишь словами поэта: 


-Не каждый живъ, кто дышеть; 
Но и не вся мертвъ—въ гробу!... 


Все то доброе, что было посфяно В. Г. БълинскимЪ, не поклевано 
птицами, не заглушено плевелами и попало не на каменистую землю, 
но живеть, растеть и развивается, доказательствомъ чего служить 
ваше сегодняшнее собраше. 

Заочно братски обнимаю васъ и всЪхъ, дружною семьей собрав- 
шихся сегодня въ ПензЪ—въ память для всфхъ насъ дорогого пи- 
сателя-гражданина. 

Съ искреннимъ уважешемъ остаюсь, милостивый государь, всегда 


готовый къ вашимъ услугамъ | . 
П. Засодимекий. 


Оть Отдьла бибмограби и притики дътской литературы при 
Педазогическомь „музеть военно-учебныхь заведений въ Петербург. 


„Въ числЪ заслугь Бълинскаго по отношешю къ русскому ум- 
ственному, этическому и эстетическому просв щен ю имфетъ великое 
значене основан имъ критики дЪтской литературы. Полагая въ 
основаше своей дфятельности при разсмотрьни дЪтекихъ книгъ его 
благотворное идейное руководство, ОтдЪлъ библюграфи и критики 
дЪтекой литературы, въ особомъ засфдаши своемъ 16 апрЪля сего 
года, посвященномъ памяти БЪфлинскаго, постановилъ принести го- 
роду ПензЪ, въ лицф исполнительной комиссш, свой сердечный при- 
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вЪтъ и самыя теплыя пожеланя, дабы какъ можно полнЪе и шире 
осуществились всЪ бламе проевЪтительные замыслы, связанные съ 


именемъ БЪлинекаго“. 
ТЕЛЕГРАММЫ. 


Оть Императорской Академии Науио. 


Отдфлеше русскаго языка и словесности Императорской Акаде- 
ми Наукъ съ живЪйшимъ сочувстыемьъ присоединяется къ чество- 
ванпо БЪлинскаго по случаю пятидесятильтя со дня его кончины. 
Своею литературною дЪятельностью нашъ знаменитый критикъ на- 
всегда связалъ свое имя съ исторей отечественной словесности, 
развитемъ которой онъ такъ дорожилъ. 


Предсьдательствующей въ отдьленаи Бычковъ. 


Оть Харьковскаго университета. 


Императорск!й ХарьковскШ университетьъ, вспоминая великя за- 
слуги В. Г. БЪлинскаго въ истори развитя русскаго самосознаюя, 
горячо присоединяется къ чествованио его памяти по случаю иете- 
чешя пятидесятиля со дня его кончины. 

За ректора Брло. 


Оть Общества любителей российской словесности. 


Общество любителей росойской словесности и почитатели па- 
мяти В. Г. БЪлинскаго въ МосквЪ, собравшись послЪ заупокойной 
обЪдни и панихиды, шлють привзтъ вашему свЪтлому празднеству 
въ честь великаго учителя правды и добра, вЗруя, что настоящее 
торжество предзнаменуеть ясное будущее родной литературы. 


Председатель Стороженко (14 подписей). 


От» Союза писателей. 


Союзъ писалелей, благодарно чтя память БЪлинскаго, присоеди- 
няется къ сегодняшнему ея чествованшо на родинф незабвеннаго 


писателя. 
Предсьдатель Комитета Исаков». 


Оть „Литературнаго фонда. 


Комитеть Литературнаго фонда, участвуя душой и мыслью въ 
прекрасномъ чествовани памяти БъЪлинскаго на его родинв и сер- 
дечно сожалъя о невозможности ни одному изъ членовъ лично вы- 
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разить горячее сочувстве, можеть подфлиться отрадною вЪстью, что 
Л. 0. Пантелеевъ въ ознаменован!е празднества вносить въ литера- 
турный фондъ 11/, тысячи рублей для учреждешя преми за лучшее 
сочинеше о БЪлинскомъ. 

Члены Номитета: Манасеинъ, Таганцевъ, Михайловский, Короленко, 
„Вейндер», Станюкович» и др. 


Оть Харьковскаго историко-филологическаго общества. 


Харьковское историко-филологическое Общество присоединяется 
къ чествованю памяти великаго сЪятеля правды и славнаго дЪятеля 
отечественной литературы— БЪлинскаго. 


Предельдатель профессорь Сумцовъ. 


Оть Историко-филологическаго общества при институтиь кн. 
Безбородко в% Нъжинль. 


Историко-филологическое общество при ИнститутЪ князя Безбо- 
родко въ НЪжинЪ присоединяется къ пензенскому торжеству въ честь 


славнаго критика. 
Предеьдатель Гельбке. 


Опть Правленля С.-Петербургскаго общества взаимной помощи 
и помисми по устройству пурсовь обще - образовалиельныхь тред- 
метовь при С.-Петербургскомь Педагогическомь обществу. 


Правлене С. - Петербургскаго общества взаимной помощи и ко- 
мисся по устройству курсовъ обще-образовательныхъ предметовъ при 
С.-Петербургскомь педагогическомъ обществЪ, прив$тствуютъ со- 
бравшихся на чествоване памяти БЪлинскаго и веЪхъ устроителей 
этого праздника русской литературы и просвЪъщеня. 


Ото совъта Томскаго общества потеченля о начальномь обра- 


зованли. 


СовЪфть Томскаго общества попечешя о начальномъ образоваши, 
устраивая сегодня литературно-музыкальный вечеръ памяти БЪлин- 
скаго, присоединяется къ чествованй пензенцами памяти незабвен- 
наго критика и учителя - гуманиста. СовЪть вфрить въ скорзйшее 
наступлеше времени, „когда мужикъ не Блюхера, а БЪлинскаго и 
Гоголя съ базара понесеть“. 

Предсъдатель Грацановъ. 
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Рязанская ученая архивная комиссия сегодня въ торжественномъ 
своемъ засЪданши, почтивъь память Виссарона Григорьевича и во- 
споминая съ глубокимъ уважешемъ и благодарностью о великомъ 
писателЪ, совершившемъ цфлый переворотъ въ течении русской мысли 
и дъйствовавшемъ такъ неотразимо на рядъ поколфн, мысленно 
переносится въ Пензу и всецЪло присоединяется къ чуветвамъ, оду- 
шевляющимъь веЪъхъ, собравшихся въ ЦензЪ почитателей Бълинскаго. 


Предсъдатель комиссии Повалиииино. 


Правлене Общества русскижь врачей Пирогова привЪтетвуеть го- 
родъ по случаю чествовашя памяти славнаго проевЪтителя русской 


мысли— БЪлинскаго. 
Корсаков®, Яковенко и др. 


Земскме врачи Московекой губернии въ торжественный день памяти 
Бфлинскаго присоединяютьъ свой голосъь къ чествовавю великаго 
учителя и выражають пожеланя, чтобы завЪты его вЪчно храни- 
лись въ сердцахъ русскихъ людей, чтобы общественная правда и 
любовь, возвъщенныя Бфлинскимъ, всегда проникали дЪла людей 


на благо народа. ь 
Завъдующий санитарнымь бюро Шотовъ. 


Город Петербургь, присоединяясь къ чествовашю памяти В. Г. 
БЪлинскаго, счастливъ тЪмъ, что въ стЪнахъ столицы проявилась 
вся зрЪлость и мощь таланта великаго русскаго писателя, именемъ 
котораго гордится вся Росая. 


(.-Петербурескийе городской голова И. „Леляновъ. 


Казанская дума присоединяется ко всей мыслящей Росаи, востор- 
женно чествующей память о дорогомъ и великомъ БЪлинскомъь, свя- 
зуя съ этимъ воспоминашемъ открыте въ Казани школы имени не- 
забвеннаго Виссарона Григорьевича. 


Казанский городской голова Дьяченко. 


По порученшо Самарской городской думы, оть имени города по- 
здравляю въ лицф вашемъ (пенз. гор. головы) жителей Пензы съ 
полувЪковымъ юбилеемъ великаго земляка вашего Бфлинскаго. Вашь 
праздникъ — праздникъ всего русскаго просвъщеня, побЪда ума и 
сердца надъ властью тьмы и злобы. Пусть же будеть жива во вЪки 
свЪтлая память о ВиссарюнЪ ГригорьевичЪ, пусть его имя всегда 
будеть звучать призывомъ къ неустанной просвЪтительной работЪ. 


Городской голова Аратовъ. 
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Воронежская публичная библлотека и два ея отдъленая: имени Поль- 
цова и Никитина просять принять выраженя ихъ участя въ обще- 
русскомъ торжествЪ, посвященномъ памяти великаго критика и ра- 
ботника на пользу самосознаюшя русскаго общества. 


Кищиневская. городская общественная библиотека. 


Книгохранилище наше богато произведешями ума и вдохновеня 
великихъ людей, но изъ нихъ наиболЪе цфнятся произведения В. Г. 
Бълинскаго, и его благотворныя и гуманныя идеи ежедневно запе- 
чатлЪваются въ умЪ и сердцЪ его многочисленныхъ читателей. Па- 
мять БЪлинскаго тихо, но торжественно чествуется у насъ еже- 
дневно. Сегодня же мы присоединяемся къ общему торжеству. 


Из Москвы: 


Всею душой присоединяемся къ чествующимъ память БЪлинскаго, 
одного изъ великихь сыновъ Росси, и твердо надфемся, что память 
о немь поддержитъ и соединить въ дружную семью веЪхь стремя- 
щихся ко благу нашей родины. 


Почитатели Бълинскаго (18 подписей). 


Из Ялты: 


БлагоговЪйно преклоняясь предъ именемъ незабвеннаго великаго 
учителя, всею душой присоединяемся, изъ далекой Ялты, къ чув- 
ствамъ, одушевляющимь и объединяющимъ собравшихся въ ПензЪ 
чествовать его священную память. 


Городской голова, предсьдатель земской управы и др. (60 подтисей). 


Изъ Самары: 


Присоединяемся къ чествованйю памяти великаго русскаго кри- 
тика В. Г. БЪлинскаго. Въ его лицЪ мы чествуемъ не только ген1- 
альнаго истолкователя безсмертныхь произведений Пушкина, Лер- 
монтова, Гоголя, но и глашатая правды и свободы, будившаго сло- 
вомъ общественное сознане, которое, окр$инувъ, впослЪдетв!и вско- 
лыхнуло русскую жизнь, сбросило позорныя путы кр$постного права 
и обновило затхлую атмосферу до-реформенной Роса. ВЪчная па- 
мять литератору - борцу за идеалы лучшаго будущаго, писавшему 
„кровью своего сердца и сокомъ своихъ нервовъ“, и да будетъь имя 
его могучимъ стимуломь для широкой безкорыстной дЪятельности 
въ интересахъ свободы на пользу науки. и просвъщеня! 


(30 подписей). 
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Из5 Бердянска: 


Душей и сердцемъ присоединяемся къ знаменательному торжеству 
открытя памятника благороднфИшему изъ сыновъ Росём, непоколе- 
бимому, гешальному поборнику истины, правды и красоты. Честь и 
слава городу, воспитавшему такого гражданина, какъ В. Г. БЪлин- 
ск! Великъ и могучъ духомъ народъ, рождающи такихь сыновъ! 
Сохранимь же съ благодарностью незабвенное имя БЪФлинскаго, столь 
много послужившаго своимъ пламеннымъ перомъ русскому самосо- 
знано. Пусть это имя навсегда воодушевляеть и подвигаетъь насъ 
къ исканшо вЪчной правды, къ достиженйо идеала! 

(20 подисей). 


Изъ отдЪльныхь лицъ, приславшихь поздравленшя, упомянемъ 
родетвенниковъ БЪлинскаго Бензи и Прозорову, затЪмъ гг. Мачтета, 
Злаловратскаго, В. Якушкина, БЪлоконскаго и Рубакина; наконецъ, 
рядъ близкихь ЦензЪ лицьъ: бывшаго губернатора кн. Святополкъ- 
Мирскаго, профессоровъ Загоскина и Дормидонтова и др. Сенаторъ 
Таганцевъ прислаль слЪдующую телеграмму: 

„Сердечно присоединяюсь къ празднику родного города, съ бла- 
годарностью вспоминая память БФлинскаго, сильно и благотворно 
влмявшаго на наше духовное развит!е.— Бывиий воспитанник Пензен- 
ской зимнази Н. Таганцевь. ‘ 

Получены были телеграммы отъ учащейся русской молодежи изъ 
Въны, Берлина, Берна, Женевы и Монпелье; поздравлевя отдЪль- 
ныхЪ лицъ шли изъ Въны, Ливорно, изъ глухихъ угловъ и съ окра- 
инъ Росаи, какъ, напр., телеграмма „сибиряка-якутянина“ съ бере- 
говъ Лены или изъ маленькаго мфстечка Минской губ. 


Ш. 

Не будемъ передаваль въ подробностяхъ, какъ происходило чест- 
воваше въ столицахъ, отсылая за этимъ кь книжкЪ г. Глинскато. 

Московское общество любителей словесности, кромЪ торжествен- 
наго засЪдашя (всЪ рЪчи, произнесенныя здесь, помъщены въ тек- 
сть Сборника), устроило прекрасную выставку портретовъ и бюстовъ 
самого БЪлинскаго и дЪятелей его эпохи; богалый подборъ интере- 
сеныхь и р$дкихь изображеш!И вызвалъ такой наплывъ посЪтителей, 
что пришлось отсрочить закрыте выставки. Заботами Общества лю- 
бителей, словесности сюда была, между прочимъ, доставлена извЪ- 
стная картина А. Наумова. Наконець Общество же организовало и 
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посылку выставки въ Пензу къ тамошнимъ торжествамъ, а 26 мая 
послЪ панихиды привЪтетвовало Пензу телеграммой. 

КромЪ того, старзйшее и долгое время единственное въ Росси 
педагогическое общество — Учебный отдЪлъ Общ. распр. техническ: 
знан!Й —устроило публичное засфдаше въ Политехническомъ музеЪ 
съ нЪсколькими рефератами, привлекшее многочисленную публику. 
Комисе!я учителей русскаго языка при Учебномъ отдьлЪ изготовила 
и напечатала избранныя сочинешя БЪлинскаго въ двухъ томахь съ 
отдЪльною б1ографическою статьей. Если прибавить, что въ МосквЪ 
появилось къ 26 мая новое издан!е полнаго собрашя сочиненй Бъ%- 
линскаго и семь статей его, напечатанныхъ впервые по рукописямъ 
подъ ред. П. А. Ефремова и В. Е. Якушкина, то будеть указано все, 
что сдБлано было въ МосквЪ. 

Петербургь чествовалъ память БЪФлинскаго почти въ тБхъ же 
самыхъ формахъ; инищалива торжественнаго засфданя, какъ и па- 
нихиды на Волковомъ кладбищЪф съ рЪчами послЪ нея, принадле- 
жала здЪеь Союзу писателей; слЪдуеть отмфтить, что городское са- 
моуправлеше сочло нужнымъ принести поздравлеше ПензЪ телеграм- 
мой, подписанною головой Леляновымъ, чего не сдЪлала московская 
дума. Вкладъ Петербурга въ литературу о БЪлинскомъ былъ болЪе 
обиленъ, чёмъвъ МосквЪ: вышло три издавя избранныхъ статей кри- 
тика—въ „Дешевой БиблютекЪ“ Суворина, давшаго, между прочимъ 
за 25 коп. веЪ статьи о ПушкинЪ, затёмъ изд. 0. Н. Поповой въ 
двухь большихъ томахъ съ прекрасною статьей Н. Котляревскаго и 
наконецъ, „Избранныя сочинешя БЪлинскаго для семьи и школы“ 
подъ ред. В. Острогорскаго. ПослЪднее издане слЪдуеть отнести къ 
петербургекимъ, хотя оно напечатано въ МосквЪ, такъ какъ оно 
отражаетъ на себф воззрЪшя и духъ своего петербургскаго редак- 
тора, и Москва лишь вншнимъ образомъ участвовала здЪеь. ЗатВмъ 
вышелъ большой, горячо написанный, трудъ г. Е. Соловьева (Скрибы), 
гдЪ впервые сдЪлана попытка охарактеризовать личность и воззрЪ- 
шя БЪлинскаго на основаши новаго матерала, главнымъ образомъ 
писемъ, появившихся послЪ известной книги Пыпина. (Кстати: были 
слухи, что А. Н. Пыпинъ занять переработкой своей книги, давно 
уже нуждающейся въ переиздан1и; этому можно только порадоваться). 
Упомянемь также, что книгоиздателемъ Л. Пантел5евымъ учреждена 
премя за лучшее сочинеше о БЪлинскомъ. Наконецъ, и въ МосквЪ, 
и вь ПетербургЪ, кромЪ газетныхь и журнальныхь статей (отм%- 
тимъ большую работу С. Венгерова въ „Русск. БогатетвЪ“: „Великое 
сердце“), появился рядъ брошюръ съ б1ографлями, оц$нкой или из- 
бранными мыслями БЪлинскаго: В. Острогорскаго, И. Иванова, Алфе- 
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рова, Ермилова, Балталона, Л. С., Л. Оъдова, Сальникова; заслуживаеть 
вниманя попытка журн. „Дтекое Чтеше“ дать для широкой публики 
обиий популярный очеркъ жизни и дъятельности критика (брошюра, 
А. Алферова. Ц. 5 к.). 

Теперь посмотримъ, что дфлалось въ остальной Росаш. 

Слишкомъ въ тридцати городахъ былъ чЪмъ-либо 060бо ознаме- 
нованъ этоть день: изъ нихъ въ семи были устроены боле или ме- 
нфе торжественныя чествовашя. Въ ЮевЪ по почину совЪта уни- 
верситета въ актовомь залЪ происходило торжественное собраше, 
открывшееся рзчью профессора государственнаго права Романовича- 
Славатинскаго; сверхъ того, литературно - артистическимъ клубомъ 
было устроено засЪдаше съ рефератами. 

Изъ Рязани писали въ „Биржевыя вЪдомости“: „Прекрасное зр%- 
лище представляло торжественное засЗдане Ученой архивной комис- 
си. Собралось до 400 челов$къ публики; на эстрадЪ, подъ предез- 
дательствомъ Н. С. Брянчанинова (губернатора), открылось засЪда- 
ве его рзчью, объявлявшей, что вшяше БЪлинскаго настолько ши- 
роко распространялось въ свое время, что каждая мЪстность можеть 
считать его своимъ; списки его статей расходились по рукамъ и въ 
Рязанской губ., сохранились эти списки и въ библютекЪ комисеш, 
которая потому, имЪя задачей охранять слЪды и реликви мЪстной 
исторической жизни, сочла долгомъ осмыслить вмяве Бълинскаго 
въ день, когда его сочиневя перестаютъ быть частной собствен- 
ностью наслфдниковъ его. На эстрадЪ, въ группЪ лавровъ и пальмъ 
высился портретъ БЪлинскаго и подъ нимъ его книги; все это было 
украшено лавровымъ вЪнкомъ съ надписью на лентахъ: „БЪлинскому 
почитатели его таланта“. Разсказавъ о томъ, кая читались рЪчи 
(кромф м$фетныхъ лекторовъ прислали свои рЪчи проф. Веселовсюй 
и г. Джаншевъ), корреспонденть заключаеть: „Вообще этотъ вечеръ, 
и многолюдство аудитор, и участе въ средЪ членовъ комисси оф- 
фищальныхъ лиць, — все это представляло нЪфчто выходящее изъ 
ряда“. 

Одесса чествовала память Бълинскаго панихидами въ нЪеколь- 
кихъ учебныхь заведешяхъ, литературнымъ вечеромъ въ артисти- 
ческомъ клубЪ, засЪдашемъ въ Славянскомъ благотворит. обществВ 
и вечеромъ въ народной аудитори. Въ ТомскЪ инищатива исходила 
оть „Школьнаго общества“; „залъ народной библотеки былъ пере- 
полненъ“, передаютъ телеграммы. 

Въ ЕлизаветградЪ Общество распростран. грамотности и ремесль 
постановило, уже послЪ каникулъ: 1) устроить литературный вечеръ, 
сборъ съ котораго отослать въ ПШензу на постановку памятника БЪ- 
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линскому; 2) возбудить ходатайство о наименовани безплатной на- 
родной библютеки и читальни Общества именемъ В. Г. БЪлинскаго 
и 3) черезъ СовЪть библюотеки ходалайствовать о допущен!и сочине- 
ни БЪлинскаго въ народную бибщотеку. 

Въ ЧембарЪ организовала празднество городская дума. КромЪ 
церковнаго служешя и рЪчей въ программу входило открыше обще- 
ственной библютеки имени БЪлинскаго, но уставъ ея еще не полу- 
чиль утверждешя. 

Но особенно празднично прошелъ день 26 мая въ Саратов$ и Ека- 
теринбургЪ. 

Въ СаратовЪ празднество заняло даже два дня; Общество вепо- 
моществовашя нуждающимся литералорамъ, кромЪ церковной службы, 
устроило 26-го мая публичное чествоваше въ городскомъ театръ, а 
27-го—въ народномъ театрЪ. Заиметвуемъ нЪкоторыя подробности 
изъ саратовскихь газеть. Театръ, вмъщаюций до 900 человЪъкъ, 
былъ наполненъ сверху до низу; кромф рЪчи мЪетнаго леклораг. Не- 
мировскаго, были прочитаны рфчи московскихь профессоровъ Сто- 
роженка и Веселовскаго, затЪмъ читались стихотворешя Некрасова. 
и Плещеева, посвященныя Бфлинскому, была даже музыкальная 
часть. Наконецъ, оть разныхь саратовскихь учреждений и частных 
лицъ было возложено на бюсть писателя 24 вфнка. На другой день 
въ народномъ театр собравшейся въ большомъ количествЪ (не хва- 
тило мъеть) „сВрой“ публикЪ, — какъ сказано въ корреспонденции 
„Новостей“ — была предложена та же программа съ замфной рзчей 
популярною б1оградлей Бълинскаго. Желающихьъ быть на праздникЪ 
набралось такъ много, что пришлось распредълять билеты по пред- 
варительнымь заявлешямъ. Саратовцы предполагають открыть на- 
родную читальню имени БЪлинскаго. 

Въ ЕкатеринбургЪ организаторомъ явилось Общество изящныхъ 
искусствъ. Оттуда пишутъ, что огромный залъ общественнаго собра- 
ня не могъ вмЪстить всей публики; было произнесено нЪсколько ръчей 
предсВдателемъ общества и членами, прочтены рЪчи профессоровъ 
Стороженка и Веселовскаго, читались стихотворен!я; празднество 
заключилось увЪнчашемъ бюста БЪлинекаго при звукахъ кантаты, 
написанной къ этому дню мъетнымъ композиторомъ Ожеговымъ. 

Въ ТифлисВ въ залЪ думскихь засфдав! въ присутстыи город- 
ской управы, гласныхъ, городекихъ учителей и учительниц и пу- 
блики была отслужена панихида; городъ постановилъ открыть въ 
слфдующемъ году городское училище имени Бълинскаго и одну изъ 
лучшихъ улицъ города назвать улицей БъЪлинскаго. 

Въ СамарЪ было устроено литературное утро съ рфчами А. С. Пру- 
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гавина и др. и чтешемъ стихотвор. Некрасова; организаторамъ при- 
шла въ голову удачная мысль расшить по листамъ и выставить для 
обозрзшя фототипическ! альбомъ Московской выставки Общ, люб. 
словесности. КромЪ того, здЪеь постановлено назвать городское учи- 
лище именемъ Бфлинскаго и открыть въ его память при городской 
школЪ библютеку для учащихъ. 

Не останавливаясь на печальной истори, разыгравшейся по по- 
воду чествовашя въ Тамбовскомъ обществ устройства народныхь 
чтеши"и не разъ уже пересказанной (см. книгу Глинскаго), укажемъ, 
что различнаго рода празднества были организованы въ Перми, Омскз, 
БирскЪ, ВологдЪ, НовгородЪ, КостромЪ, НовочеркаескЪ, СтаврополЪ 
Кавказскомъ, Ригз, ВяткЪ, Нижнемъ - Новгородз, КурскЪ и Смо- 
ленскЪ. Формы чествован! были очень разнообразны. КромЪ засЪ- 
дави разныхъ обществь и литературно - музыкальныхъ вечеровь, 
устраивались лекщи о БЪлинекомъ, а въ ВяткЪ былъ организованъ 
дьтеюкш праздникъ на открытомъ воздухЪ: собралось до тысячи дз- 
тей, которымъ былъ между прочимъ показанъ на экранф портреть 
Бълинскаго и сказано нЪеколько словъ объ его значеши. Заслужи- 
ваеть внимашя, что въ трехъ городахъ (БирекЪ, ВологдЪ и Костром%) 
сборъ съ лекций и вечеровъ былъ обращенъ въ помощь пострадавшимъ 
оть неурожая, а въ НовгородЪ — въ пользу интерната для дфтей 
лицъ, учащихъ въ Новгородекой губернии. 

Наконецъ, въ Казани, СамарЪ, Ялть, КурскЪ, Кишинев и Ба- 
тумЪ были отслужены панихиды по инищативЪ или городского упра- 
влешя, или представителей печати, или кружка интеллигенщи. 

Приглядываясь къ учрежденямъ, откликнувшимся на чествова- 
вашя, нетрудно замЪтить, что почти вездЪ это были частныя обще- 
ства съ просвътительными цфлями или свободныя корпоращи — 
врачи, литераторы и т. д.; оффищальный элементь отсутствовать. 
Правда, что представители правительственныхъь учреждеши нерЪдко 
присутствовали въ числЪ публики и на панихидахъ, и на литера- 
турныхъ засЪданяхъ; газеты обыкновенно сообщають: „въ присут- 
стыи властей“ или что нибудь въ такомъ родЪ. Мы уже отмЪтили 
большое внимаше къ торжествамъ со стороны пензенскаго губерна- 
тора, гр. Адлерберга, который присутствовалъ на всъхь отдфлахъ 
праздника и не разъ выражалъ удовольстве по поводу того, что онъ 
слышить и видить; въ Рязани губернаторъ, въ качествЪ предезда- 
теля архивной комисеш, самъ открыль торжество рЪчью. Это вее— 
факты, не лишенные значешя. Но оффищальныя просвЪтительныя 
учреждения наши—учебныя заведеня,—которымъь прежде всего над- 
лежало понять праздникъ БЪлинскаго, какъ свой близк ШИ праздникъ, 
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‘и даль своимъ питомцамъ истинную оцЪнку крупнаго русскаго пи- 

сателя и общественнаго дфятеля, почти не участвовали въ общемь 
торжествЪ. Слфдуеть сдфлаль нЪФкоторую оговорку: экзаменащюн- 
ная страда могла помфшать среднимъ учебнымъ заведешямъ теперь 
же присоединиться къ чествованйю; если не ошибаемся, въ двухъ 
учебныхъ округахъ было получено разрьшеше почтить память БЪ- 
линскаго; этимь почти нигдф не успфли воспользовалься, и пр1об- 
щеня учащихся къ общерусскому событ!о надо было ждать осенью; 
но объ этомь что-то молчали газеты. Но никакими соображешями 
нельзя извинить того, что изъ налтихъ университетовъ отозвались 
лишь три провинщальныхьъ; особенно странно было полное молчане 
со стороны Московекаго университета, который мы привыкли на про- 
тяжеши его почти полуторастолЪтняго существовашя видЪть во главЪ 
или во всякомъ случаЪ на уровнЪ умственной жизни и духовныхъ 
интересовъ русскаго общества. 

Итакъ, это быль праздникъ менфе всего оффищальный; онъ явился 
дБломъ свободной инищаливы русекаго интеллигентнаго общества въ 
самыхъ различныхъ его слояхъ. Столицы сдлали здЪеь свое дЪло, 
но новою и характерною чертой было то, что этотъ праздникъ ши- 
роко захватилъ провинцию; среди интеллигентный русск! человЪкъ, 
скромный м$Ъстный дЪятель въ ЕкатеринбургЪ, ВологдЪ, даже Якут- 
скЪ счелъ его праздникомъ „на своей улиц“ и чествоваль какъ 
могъ, достойно. Это—важный факть. 

Девятнадцать лЪть назадъ, когда открывался памятникь Пуш- 
кину, ВЪ отзывахъ печати, старавшейся разъяснить смыслъ этого на- 
ц1ональнаго торжества, не разъ звучала мысль, что подобное заявлеше 
нац1ональнаго чувства къ одному изъ главныхъ представителей нато- 
нальной мысли—нЪчто новое, почти небывалое на Руси. „Доселъ у 
насъ еще не случалось, говорили тогда, —чтобы интересу уметвен- 
ному приносима была обществомъ дань уважешя столь гласно и тор- 
жественно“. Другою чертой, тоже поражавшею, какъ новость, былъ не- 
оффищальный характеръ торжества. „У насъ немало было, —писалъ 
„Голосъ“,—подобныхъ, по наружнымъ признакамъ, торжествъ, откры- 
тШ памятниковъ, юбилеевъ, разныхьъ чествований... На веЪхъ нихъ ле- 
жалъ больпий или меньший хазенный отпечатокъ, котораго не было 
ни малЪйшаго слЪда на пушкинскомъ праздникЪ. Этоть праздникъ, 
можно сказать безъ преувеличеня, свободно и самобытно изошелъ 
изъ самыхь нфдръ русскаго общества, изъ народнаго сердца... Онъ 
былъ устроенъ по почину частныхъ лицъ, на частныя деньги, безъ 
всякаго участя правительства, такъ же, какъ возникла и была осу- 
ществлена самая идея памятника“. 
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Эти мысли невольно припоминаются, когда оглядываешься на май- 
ское чествоваше памяти Бфлинскаго. Само собою разумЪется, рЬчь 
идеть не о какомъ бы то ни было сравненйт этихъ двухъ торжествъ, › 
а лишь о томъ, что тЪ же черты, которыя останавливали вниман!е 
наблюдателя въ Пушкинскомъ праздникЪ, составляютъ, быть можеть, . 
еще боле характерную особенность „дней БъЪлинскаго“. 

Дъиствительно, здЪеь происходило дфло, еще боле небывалое: 
гласно и торжественно приносилась обществомъ дань уваженя одному 
изъ главныхъ представителей не только нащональной мысли, но и кри- 
тической мысли; открыто признавались крупныя заслуги передъ рус- 
скимъ народомъ писателя-критика и публициета. Еще недавно такое 
признане было бы крайне затруднительно; еще на томъ самомъ Пуш- 
кинскомъ торжествЪ изъ веъхъ говорившихъ и писавшихъ помя- 
нули БЪфлинскаго публично добрымь словомъ только Тургеневъ п 
`Тихонравовъ въ своихъ рЪчахъ, да сочувственно процитировалъ его 
„Церковно-общественный вЪстникъ“. Оъ другой стороны, чествоваше 
памяти БФлинскаго, какъ ни было оно внзшне-скромнымъ сравни- 
тельно съ „Пушкинскими днями“ 1880 г., отличалось еще большимъ 
отсутстемъ „казеннаго отпечатка“ и нисколько не въ меньшей сте- 
пени „изошло свободно и самобытно изъ самыхъ нЪдръ русскаго 
общества“. 5 

Если вы возьмете описане всЪхъ торжествъ при открыт!и памят- 
ника Пушкину („ВФнокъ на памятникъ Пушкина“ состав. ©. Б.) и 
посмотрите, какъ откликнулась на этоть праздникъ наша провинщЯя, 
вы убЪдитесь, что теперь, при чествовани памяти БЪлинскаго, ея 
участе выразилось значительно полнЪе и ярче. Не только число го- 
родовъ, гдЪ праздновали, было тогда меньше, чёмъ теперь, но са- 
мыя чествованя прошлою весной носили болЪе разнообразный и 00- 
лье общественный характер®. Даже—какъни странно это— адресовъ и 
телеграфныхь привЪтетый изъ разныхъ мфетъ Росеи было получено 
въ ПензЪ больше, чЪмъ въ 1880 г. въ МосквЪ. Все это показываеть, 
разумЪется, не то, чтобы имя БЪлинскаго было болЪе популярно, чёмъ 
имя Пушкина, а то, что за посл двя 18 лЪть общественные элементы 
нашей провинщи стали иными. Интересно, что и въ печати нашей, ко- 
торая вся сильно и дружно содфиствовала разъяснению образа вели- 
каго писателя въ широкихъ кругахъ,выдЗляется живая и серьезная 
работа провинщи, особенно замфтная, напр., въ СаратовЪ. 

Чествоване БЪлинскаго показало, что къ очень многимъ провин- 
щальнымъ угламъ уже не подходитъ характеристика, которую когда- 
то двлаль Г. Успенски, писавийи, что безмятежная тишина провин- 
щальнаго города нарушается лишь какими-то несуразными событЁями: 
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„то Рубинштейнъ пр!здетъ, то волкъ забфжить и перекусаеть на- 
родъ на улицахъ“; современная провинщя лучше характеризуется 
словами В. Г. Короленко, сказанными на прощани съ Нижнимъ. „Въ 
ней есть жизнь, живыя весенная струйки текуть подъ глыбами мерт- 
ваго снфга и пробивають себЪ пути; онф точать эти массы и рас- 
топять ихь, лишь бы грЪло солнце по весеннему“. 
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Чтен!я на торжественномъ собрани Общества Любителей 
Росслиской Словесности при Императорскомъ Московскомъ 
Университет, 8 апр$ля 1898 т., въ память В, Г. Б$линскато, 
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Мм. Гг.! Устраивая литературныя поминки по БЪлинскомъ, мы 
были глубоко убЪждены, что московское общество откликнется на, 
нашьъ призывъ. Ваше присутетве, и въ такомъ числЪ, на настоящемъ 
засфдани показываетъ, что наша увЪренность была не напрасна, что 
московскому образованному обществу дорога память о великомъ рус- 
скомъ критикЪ, двятельность котораго началась въ МосквЪ. Чудное 
и поразительное явлеше представляетъ собою эта 14-лЪтняя дЪятель- 
ность! Недоучивиийся студентъ, оъднякъ, зарабатываюций свой хлЪбъ 
журнальною работой, вдругъ становится, благодаря своему выдающе- 
муся таланту, во главЪ русской критики, создаетъ, разрушаеть лите- 
ратурныя репутащи. Къ его суждешямъ, къ его вдохновеннымъ р%- 
чамъ прислушиваются то съ восторгомъ, то съ негодовашемъ, но 
всегда со внимашемъ, всЪ извфстные тогдашее литераторы, ибо 
этоть гешальный самоучка обладаеть рЪдкою проницательностью и 
умЪеть открыть присутствье большого таланта тамъ, гдЪ никто этого 
не подозрЪваеть, и, наоборотъь, никто не умЪеть такъ разоблачить 
убожество таланта подъ блестящею мишурой фразъ, какъ онъ. Пре- 
доставляя другимъ познакомить васъ съ главными фактами 01огра- 
фли БЪълинскаго, его характеромъ и темпераментомъ, его отношенями 
къ современной ему общественной мыели, я намъренъ остановиться 
на одномъ вопросЪ, на одной сторон ея дЪятельности, именно на 
эволющи его критическихъ взглядовъ. Одаренный отъ природы рЪд- 
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Бълинсюй въ самый раннш перюодъ своей дЪятельности весь от- 
дается своему непосредственному чувству и любуется прекраснымъ 
во всЪхъ видахъь и у всЪзхъ народовъ. Онъ отдаетъ дань восторга 
и протестующему идеализму Шиллера и трезвому реализму Серван- 
теса, но въ особенности преклоняется передъ гешальною многосторон- 
ностью Шекспира. Точка зрЪвя его на художественныя произведеня 
была въ то время чисто эстетическая, и задача критика состояла, 
по его мнЪно, въ томъ, чтобы выяснить себЪ; точно ли разбирае- 
мое произведеше изящно, и заслуживаетъ ли авторъ назвашя поэта. 
Изъ р8зшеня этого вопроса, —говоритъ онъ,—сами собою вытекаютъь 
отвЗты о характерЪ и важности сочинен!я (т. Т, стр. 212), Въ то 
время Бълинеый имфлъ свою собственную, отчасти навЪзянную фи- 
лософей Шеллинга, теорно процесса поэтическаго творчества. Про- 
цессъ этоть заключалъ въ себЪ три главные момента: появлене 
основной идеи, безсозналельно вторгающейся въ душу художника, 
вынашиваше ея въ душЪ и выяснеше тЪхъ одбразовъ, въ которые 
она должна воплотиться, и, наконецъ, самое ея воплощеше въ худо- 
жественную форму.—Теорйя эта изложена БЪлинскимъ въ 1835 г. въ 
его замчательной статьЪ © яовьстяаь Гоголя. Но натура критика 
была слишкомъ живая и отзывчивая, чтобы онъ могь долго уепо- 
коиться на’ формально-эстетической точкЪь зрЪыя. Не болЪе какъ 
черезъ годъ, онъ уже ставить для критики боле широюя задачи 
и утверждаеть, что наша критика должна быть учителемъ общества 
и на простомъ языкЪ высказывать высоюмя истины. НЪмецкая и 
трансцендентальная по своему принципу, она должна быть француз- 
скою по способу изложешя. НЪмецкая теор1я и французек способъ 
изложеня—вотъ единственное средство сдълать ее глубокой и обще- 
доступной (т. 2, стр. 78). Въ концЪ 1337 года Бълинсюй, при посред- 
ствф Бакунина, подпадаеть подъ могущественное вмявше гегелевской 
философии искусства, дЪлается страстнымъ сторонникомъ теоми 
объективнаго творчества и не менъе страстнымъ противникомь вся- 
кихь тенденции въ искусствЪ. Увлеченный этою теорлей, онъ позво- 
пяеть себЪ рфзыя выходки противъ Шиллера, порицаеть Жоржь 
Сандъ и Лямартина за ихъ тенденцюзность и жестоко издфвается 
надъ Менцелемъ за его требован!е, чтобы искусство служило обще- 
ству. Подъ вмяшемьъ гегельянца Ретшера, БЪлинскИ дЪлается въ 
это время убЪжденнымьъ пропагандистомъ нзмецкой философской 
критики и настаиваеть на томъ, что полное и совершенное понима- 
ше произведен! искусства возможно только черезъ посредство фи- 
лософекой критики, ибо тоталитеть художественнаго произведешя 
заключается въ общей идеЪ, а идея открывается только вполн® 
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овладЪвшему царствомъ абсолютной идеи (т. И, стр. 823). Отеюда 
является у БЪлинскаго требоваше оть каждаго художественнаго про- 
изведешя боле или менЪе глубокой общей идеи; произведен!я, не 
удовлетворяюция этому условю, напримёръ С/л0во`о полку Игоревт, 
не считаются имъ художественными. Увлечеше гегельянствомъ про- 
должалось съ небольшимъ два года. Отрезвлешю Бълинскаго епо- 
собствовалъ разрывъ его съ Бакунинымъ и сближенше съ кружкомь 
Герцена, ставившимъ для литературной дъятельности живыя обще- 
ственныя задачи, а боле всего совершившееся осенью 1889 г. пере- 
селеше въ Петербургъ. Туть гегелевскому культу дЪйствительности 
наносится жестоми ударъ, ибо представшая передъ БЪълинскимъ 
дйствительность была такого рода, что способна была внести въ 
душу самое горькое разочароваше. Тяжелыя впечатлВ я, ложив- 
пяся въ эту мрачную эпоху на всЪ благородныя сердца, не замед- 
лили бросить густую тфнь и на душу Бфлинскаго. „Меня убило, — 
писаль онъ въ 1840 г. къ Боткину, — зрзлище общества, въ кото- 
ромъ властвуютъ и играють роль подлецы и дюжинныя посредствен- 
ности, а все благородное и даровитое лежить въ позорномъ бездЪи- 
сти“. Что удивительнаго, что, подъ вшяшемъ испытанныхъ БЪлин- 
скимъ тяжелыхъ впечатльюиИ, мало-по-малу измфнились взгляды 
его на задачи критики и сталъ выступать въ нихь на первый планъ 
элементь общественный. Происшедиий съ нимь душевный переломъ 
БълинсюИ такъ характеризуеть въ письмЪ къ Боткину: „Гы знаешь 
мою натуру, она вЪчно въ крайностяхъ; я съ трудомъ и болью раз- 
стаюсь съ старою идеею, а въ новую перехожу со вобмъ фанатиз- 
момъ прозелита. Итакъ, я теперь въ новой крайности. Сощальная 
идея стала для меня идеей идей“. Это измфнеше взглядовъ замвтно 
уже въ разбор рзчи профессора Никитенко О критикь, гдЪ БЪ- 
линскИ дфлаеть попытку примирить критику эстетическую съ кри- 
тикой общественно - историческою, при чемъ права поелвдней онъ 
считаетъь безспорными. По его мнЪнйо, каждое произведеше искус- 
ства должно быть разсматриваемо по отношеню къ эпохЪ и по отно- 
шеншо художника къ обществу; разсмотрь ше его жизни и характера 
также можеть служить къ уясненшю его создашя. Еще большее 
измвнеше произошло во взглядахъ БЪлинскаго на задачи художе- 
ственнаго творчества. Прежде онъ требоваль оть художественнаго 
произведеня только красоты или гармоши идеи и формы; теперь 
онъ прежде всего останавливается на содержави и общемь смыслЪ 
художественныхь произведевшй: „Что красота, — говорить онъ,—есть 
необходимое условше въ искусствЪ, это—акс1ома, но съ одною красо- 
той искусство недалеко уйдетъ, особенно въ наше время. Нашь в$къ 
1* 
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рЪшительно отрицаеть искусство для искусства, красоту для кра- 
соты. Байронъ, Шиллеръ и Гбте—это философы и критики въ по- 
этической формЪ. О нихъ всего мене можно сказать, что они поэты 
и больше ничего. Правда, Гёте еще могъ бы подходить подъ идеалъ 
поэта, который поетъ, какъ птица, для себя, но и онь не могъ не 
заплатить дань духу времени; его Вертеръ есть не что иное, какъ 
вопль эпохи; въ его ФаустЪ заключены всЪ нравственные вопросы, 
каве только могуть возникнуть въ груди человЪъка нашего времени“ 
(т. УТ, стр. 208—209). Слова эти были написаны Бълинскимъ въ 
1342 г. Ставя тамя широюя задачи для искусства, Бълинеюй не 
могъ иначе, какъ отрицательно, относиться къ нфмецкой философ- 
ской критикЪ, которая продолжала разбирать художественныя про- 
изведешя съ философско-художественной точки зрЪя; поэтому вы- 
ходки противъ нфмецкой критики нерЪдко попадаются въ это время 
въ статьяхъ и письмахь БЪлинскаго. Въ 1844 г., въ статьяхъ, по- 
священныхь разбору стихотворений Пушкина, БЪлинсюи жестоко 
нападаеть на нЪмецкую критику, которая, при разсматриванш произ- 
ведени искусства, опирается на само искусство, вращается въ сферь 
чистой эстетики и оставляеть безъ внимашя исторИо, общество, 
жизнь. „И оттого, —замЪъчаеть по этому поводу БЪлинск, жизнь давно 
уже оставила тьхъ н$мецкихъ поэтовъ, которые своими произведе- 
ями угождаютъ такой критикЪ“ (т. УШ, стр. 347—348). Въ тьхъ же 
стальяхь БЪлинсюИ излагаетъ весьма подробно свою новую крити- 
ческую теор. Первою задачей критики онъ считаеть всестороннее 
изучеше личности писателя съ цьлью уясненвя того, въ чемъ со- 
стоить павосъ его творчества. Безъ этого, по словамъ БЪлинскаго, 
критикь можеть раскрыть н$которыя частныя красоты или недо- 
статки разбираемаго поэта, но значеше и сущность его дЪятельности 
останутся для него такою же тайной, какъь и для читателя (Па. 
стр. 361). Съ ббльшею опредзленностью Бфлинек!И выражаеть своп 
новые взгляды въ написаной въ томъ же году статьЬЪ по поводу 
„Тарантаса“ гр. Соллогуба: „Чисто художественная критика, —говорить 
онъ,—не допускающая историческаго взгляда, теперь никуда не го- 
дится, какъ односторонняя, пристрастная и неблагодарная. Художе- 
ственность и теперь великое качество литературныхь произведен, 
но если при ней нЪтъ качества, заключающагося въ духЪ современ- 
ности, она уже не можеть сильно увлекать насъ. Поэтому теперь 
посредственно - художественное произведеше, но которое даетъ тол- 
чекъ общественному сознаню, будить вопросы или рЪшаеть ихъ, 
гораздо важнЪе самаго художественнаго произведевшя, ничего не даю- 
щаго сознаню внф сферы художества. Вообще нашь вЪфкъ — въкъ 
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рефлекей, мысли, тревожныхь вопросовъ, а не искусства. Скажемъ 
болЪе: налшь вЪкъ враждебенъ чистому искусству и чистое искус- 
ство невозможно въ немъ“ (т. [Х, стр. 813). При такомъ ваглядЪф на 
задачи художественнаго творчества и роль критика становилась дру- 
гою. Главная его задача состояла не въ томъ, чтобы разъяснять 
публикЪ художественныя достоинства разбираемаго произведеня или 
обличаль его художественную фальшь, а въ томъ, чтобы раскрывать 
его общественный смыслъ, его сощальное значеше и попутно будить 
общественное сознаше — проводить въ общество просвфтительныя и 
гуманныя идеи. Такимъ образомъ, подъ втяшемъ условй русской 
жизни совершилась эволющя критическихь взглядовь БЪлинскаго, 
мало-по-малу превратившая его изъ художественнаго критика въ 
критика-публициета. Враги Бълинекаго сильно нападали на него за 
эту неустойчивость взглядовъ, не принявъь въ соображеше, что Бф- 
линск!И постоянно шелъ впередъь и что окружающая жизнь по- 
стоянно представляла ему свои новыя стороны, соотвЪтственно ко- 
торымъ измнялись его взгляды. ИзмЪневшя эти были настолько 
радикальны, а отпадеше оть прежнихъ заблужден было въ БЪлин- 
скомъ такъ искренно и глубоко, что онъ считалъ за личную обиду, 
если собесздникъ въ разговорЪ упоминалъ о томъ, что онъ въ 
прежнее время держалея отвергаемыхь имъ нынЪ воззръюй. По 
словамъ Тургенева, БЪлинсю И простить себф не могъ статью о Мен- 
целЪ; онъ считаль ее не только литературною ошибкой, но дурнымъ 
поступкомъ. Еще хуже онъ смотрфлъ на свою статью о Бородинской 
годовщинЪ. По этому поводу одинъ современникъ передаеть слф- 
дуюцщиЙ случай: однажды БЪлинскШ обЪфдаль у своихъ знакомыхъ; 
въ числЪ гостей былъ какой-то инженерный офицеръ. Желая до- 
ставить удовольетве гостю, хозяинъ спросилъ офицера — хочетъь ли 
онъ познакомиться съ Бълинскимъ? „Это авторъ статьи о Бородин- 
ской годовщинЪ“?—спросилъ его на-ухо офицеръ.—Да.—„Въ такомъ 
случа нфть, покорно благодарю“, —сухо отвЪтилъ онъ. Слышавиий 
этоть разговоръ БЪлинек! съ свойственною ему пылкостью подб$- 
жалъ къ офицеру, горячо пожалъ ему руку и сказалъ: „Вы благо- 
родный человЪкЪъ, я васъ уважаю“. Приведенный случай показываетъ, 
насколько любовь къ истинф была у БЪлинскаго выше разечетовъ 
‘‚амолюбя. Другой сумЪлъ бы какъ-нибудь замаскировать столь не- 
лестную для своего самолю@я перемфну убьжденш, но БЪлинскИ 
быль выше этихъ эгоистическихъ соображешй и доказываль свою 
любовь къ истинЪ тЬмъ, что безъ оглядки приносилъ на алтарь ея 
свою собственную личность. Враги, конечно, не упускали случая 
подхватить эти самообличешя и осыпали Б$линскаго насмЪшками 
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и клеветами, больно отзывавшимися въ его сердцЪ. Въ одну изъ 
такихь горькихъ минутъ изъ -подъ пера его вылилась жалоба на 
свою судьбу, безспорно имфющая, подобно Гоголевской параллели 
между двумя писателями въ шестой главз Мертвыхъь Душьъ, авто- 
б1ографическое значеше. „Тяжка у насъ,—говорилъ онъ въ одномъ 
мъетВ,—роль критика, проникнутаго убЪждешемъ и не отдьляющаго 
вопросовъ объ искусствЪ и литературЪ оть вопросовъ о своей соб- 
ственной жизни, отъ всего, что составляеть сущность и цЪль его 
нравственнаго существованя. И тЪмъ хуже ему, если онъ настолько 
уважаеть истину и столько смиряется передъ ней, что всегда готовь 
отказаться отъь мнЪвя, которое онъ защищаль съ жаромъ и энершей, 
но которое, въ процесс своего безпрерывно-движущагося сознаня, 
онъ уже не можетъ признавать за справедливое“ (т. УТТ, стр. 52). 
Но это уныше было мимолетное. БЪлинск быль слишкомъ убъ- 
жденъ въ пользВ своей дЪятельности, чтобы мечтать о прекращени 
ея или о перемнЪ карьеры. „Упорствуя, волнуясь и сепфша“, онъ 
твердо шелъ къ своей цфли, не покидалъ своего знамени до тЬхъ 
поръ, пока дыхаше смерти не прекратило б1еше его сердца, горЪв- 
шаго пламенною любовью къ истинЪ, родинЪ и человЪчеству. Кри- 
тическая дъятельность БЪлинскаго имЪла громадное, не только ли- 
тературное, но и общественное значеше. Какъ литературный критикъ, 
онъ обладалъ почти безошибочнымъ эстетическимь чутьемъ и не- 
обыкновенною чисто-художественною фантазией, съ помощью которой 
онъ переживалъ созданныя художникомъ положен1я, какъ пережи- 
валъ ихъ самь художникъ. На этихъ двухъ качествахъ основыва- 
лась его рЪдкая критическая проницательность, которая такъ удив- 
ляла его читателей. Онъ первый оцфнилъ по достоинству Гоголя, 
угадалъ таланть Лермонтова, Кольцова, Достоевскаго, Майкова и 
другихъ писателей, которые составляютъ теперь гордость нашей ли- 
тературы. Гончаровъ, знавпий лично БЪфлинскаго, думаеть, что ему 
помогало въ этомъ случаЪ то, чего недоставало другимъ критикамъ: 
это страстное сочувстые къ художественнымъ произведешямъ. „Чмъ 
ярче и сильнЪе талантъ, тьмъ страстнзе было и впечатльвше. Оно 
будило его нервную систему, затрогивало фантазшо и порождало тЪ 
горячйя критическя изщяня, которыя бросали столько свЪту и огня 
на все, что производила литература замфчательнаго“. Въ посльдше 
годы жизни БЪфлинскаго критическая дфятельность его приняла 
публициетичесяи оттБнокъ, и чисто-литературные интересы отсту- 
пили на второй планъ сравнительно съ интересами общественными. 
Съ одной стороны онъ явился вдохновеннымъ выразителемъ веЪхъЪ 
лучшихъ стремленй и надеждъ современнаго ему поколЪвя; съ дру- 
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гой стороны, веЪ язвы эпохи нашли въ немъ своего страстнаго и 
неподкупнаго обличителя. Въ р$фдкой изъ написанныхъь имъ въ по- 
сльдюе годы сталей онъ не касается какого-нибудь общественнаго 
вопроса, который и разъяеняеть читателямъ. Время было такое, что 
нужно было ободрять впавшее въ уныше и апалтю общество, поддер- 
живать въ немъ вру хоть въ отдаленное торжество гуманныхь идей. 
Могучий голосъ Бфлинскаго ободрялъ робкихъ и унывающихъ, сое- 
динялъ разрозненныхъ, вразумлялъ недоумфвающихъ. Эту сторону 
своей дъятельности самъ БЪълинскШ считалъь выше своей чисто-ли- 
тературной дъятельности, ибо видфль въ ней исполнене своего гра- 
жданекаго долга передъ обществомъ. ПолвЪка прошло со времени 
смерти Бълинскаго. Съ твхъ поръ многое, о чемь мечталь БЪълин- 
св, осуществилось: литературЪ дышется сравнительно легче, крЪ- 
постное право уничтожено, судебная волокита, сословность и канце- 
лярская тайна замфнены гласнымъ и для вофхъ равнымъ судомъ. 
Исчезли также давно всЪ т5, которыхь БЪлинск считалъ торма- 
зами нашего общественнаго развитя и которые своими нападками и 
преслЪдовашемъ отравили его недолгую жизнь. Но, забывая по-хри- 
стански все содфянное ими, мы не должны забывать, что тЬмъ подъ- 
емомъ общественнаго сознашя, тою массой свфта и тепла, которые 
пролились съ тьхь поръ на русскую землю, мы обязаны, главнымъ 
образомъ, людямъ сороковыхъ годовъ и стоявшему во главЪ ихъ 
Бфлинекому. 


Н. Стороженно. 


БЪЛИНСКЙ, КАКЪ РУССКИ КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКЙ 
ТИПЪ. 


Г. 


Принято думать, исторя нелицепраятный судья людей и ихъ дЪй- 
ствШ, и потомство—для памяти великаго человЪка возм щаеть ве 
несправедливости и заблуждевшя его современниковъ. И сколько разъ 
дъятелямъ мысли и слова, непонятымъ и гонимымъ, приходилось 
возлагать свои единственныя надежды на поколъня будущаго! И на- 
дежды оправдывалиесь, воздвигались монументы на мЪстахьъ казни и 
терновые вЪнки емЪнялись лавровыми. 

Въ настоящую минуту предъ нами совершается одинъ изъ актовъ 
этой справедливости. 

Пятьдесять лЪтъ тому назадъ въ ПетербургЪ произошла похорон- 
ная церемоня. Ее одинъ изъ самыхъ благоговЪйныхь свидЪтелей 
могь описать въ трехъ строкахъ. 

„Немног!е друзья провожали тБло БЪлинскаго до Волкова клад- 
бища. Покойнаго отпЪли, опустили въ могилу, и огорченные друзья 
его бросили молча, по христанекому обычаю, горсть земли въ его 
могилу, въ которой уже начинала проступать вода“ *). 

Въ МосквЪ въ то же время произносились надгробныя рЪчи. 
Самая пространная и намъренно-безпристрастная принадлежала про- 
(фессору Погодину—одному изъ виднфИшихь ученыхь и журнали- 
стовъ своего времени. 

ЗдЪеь усиленно подчеркивалась малообразованность и легкомы- 
сле критика, журналъ Л/осковскей Телеграфъ объявлялся единствен- 


*) Панаевь: „Литературныя воспоминашя и воспоминашя о БЪлинскомъ“. Сиб., 
1876 г., стр. 412—353, 
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нымь источником свъдЪнИИ и уметвеннаго развитя Бфлинскаго, его 
сочинешя сами по себъ признавались даже недостойными воепо- 
минания... 

„Найдите мн, —восклицалъ ученый публицисть,—вЪ этихь почти 
пятнадцатилЪтнихь разсужденяхь хоть одну мыель собственную, 
теоретическую или критическую. Ни одной! Или обция мЪета, или 
чулия мысли!“ *). 

И подобныя рЪчи могли раздавалься невозбранно и неопровер- 
жимо. Со смертью Бфлинскаго и самое имя его исчезло въ печали. 
Въ течеше восьми лЬть лежалъ строжайший запреть на личности 
и произведешяхъ писателя, проповфдывавшаго будто бы только обиия 
мъета и чулия мысли! 

Какой превосходный случай для русскаго общества, по общему 
мнЪнИю, такого забывчиваго и не любопытнаго, — забыть безпово- 
ротно автора реценз!И и критическихь разсужден! 

Но случилось нфчто другое. 

Лишь только представилась возможность печатно говорить о БЪ- 
линскомъ, вщятельньйций общественный руководитель шестидеся- 
тыхъ годовъ, Чернышевеюй, поспьшилъ установить тъензишую нразв- 
ственную и идейную связь своего поколья съ великимъ крити- 
комъ. И съ тЬхъ поръ началея открытый и побЪдоносный судъ по- 
томства, Въ наши дни онъ договорился до памятниковъ, до проевЪ- 
тительныхь учрежден, до торжественыхъ празднествъь и навсегда 
поставиль имя БЪлинскаго на ту высоту, куда не достигаютъь самыя 
влобныя посягательства парти и враговъ. 

Но есть одна сомнительная сторона въ праведныхь приговорахъ 
потомства. Оно всегда пишеть историю, оцзниваеть историческая за- 
слуги. Пусть это совершается спокойно, вдумчиво и разносторонне, — 
для кого безусловно внушителенъ окончательный выводъ? Какъ бы 
ни быль глубокъ умъ мыслителя, какою бы оригинальною силой ни 
блисталъ таланть писалеля,—время и общий прогресеъ могуть едЪ- 
лать и глубину, и оригинальность весьма относительными. Знатоки 
вопроса, никогда не упускающе изъ виду исторической перспективы, 
знаютъ, чего стоили когда-то современныя ходяя истины и какимъ 
гешемъ и нерЗдко исключительнымъ мужествомъ завоеваны стра- 
ницы позднъйшихъ учебниковъ. . 

Но какъ смутно и двусмысленно звучить для большинства самое 
выражеше — историческая заслуги! Читатель раскрываеть сочиненя 
стараго прославленнаго писателя и на каждой страниц встрЪчаетъ 


*) Моснвитянинь 1843 г., 1\, стр. 43. 
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идеи совершенно безспорныя, общепризнанныя, нЪ-которыя — знако- 
мыя еще со школьной скамьи. 

Впечатльше легко становится рёшающимъ. Идеи другого порядка, 
еще не доживийя до разумфШя толпы, — естественно попадають въ 
разрядъ парадоксовъ и заблужденй,—и писатель цфликомъ сдается 
въ архивъ. Онъь превращается въ своего рода памятникъ священной 
древности. ПрохояйЙ останавливается съ любопытствомъ, поддается 
прятнымъ романтическимъ ощущешямъ и идетъ дальше съ незаня- 
тою мыслью и нетронутымъ сердцемъ. 

Огь подобной участи не обезопашенъ никакой велик умъ — и 
въ особенности отдающ себя вопросамъ общественнымъ и нрав- 
ственнымЪ. ЗдЪеь труднЪе всего запоминаются первоучители и родо- 
начальники и легче всего смЪшивается былая оригинальность съ 
современными труизмами. 

Нашъ случай одинъ изъ самыхъ краснорфчивыхъ. 

Еще при жизни БФлинскаго начали составляться учебники, осно- 
ванные исключительно на его литературныхь идеяхъ. Первый по- 
явился за годъ до смерти критика *), — можно представить, какая 
обильная жатва собрана за полвФка! 

О веъхъ старыхъ и новыхъ нашихъ поэтахъ до второй половины 
текущаго стольмя мы судимьъ по Бфлинскому, всЪ обийя поняття 0 
творчествЪ, о талант, объ отношешяхъ писателя и общества заим- 
ствованы у БЪлинскаго, самое представлеше о серьезныхъь жизнен- 
ныхъ запросахъ публики къ литературЪ, о вдумчивомъ и осмыслен- 
номъ чтени художественных произведен! —ведетъ начало оть Бф- 
линскаго. И потомство живеть вефмъ этимъ наслВдетвомъ, часто 
даже не подозрЪвая благодфтеля и не видя указующей руки. Все 
равно какъ давно забыты имена творцовъ первзйшихъ и необходи- 
мьйшихъ условый общежитя и цивилизащи. 

Вы видите, какая сравнительно сложная задача—понять настоя- 
щую цфну проевЪтительной работы писателя, и воть здЪеь-то нашъ 
основательнъйций судъ не сравнится силою чувства съ непосред- 
ственными впечатльшями современниковъ. 

Но въ истори БЪфлинскаго заключается нЪчто высшее и болЪе 
прочное, чфмъ всЪ его завоевашя въ критикф. Это — рядъ мо- 
ментовъ, событШ непрестанно развивавшагося духа, дающихъ цЪль- 
ный общедоступный обликъ. Именно его слфдуетъ считать богатВИ- 
шимъ и нетлЪннымъ наслфдетвомъ БЪфлинскаго, именно на немъ 
изъ поколЪшя въ поколфе будуть утверждаться связи воЪхЪ 


— 


} 4. Милюковь: „Очерки истори русской позаи“. 
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живыхъ силъ русскаго народа съ БЪФлинскимъ, какъ своимъ вдохно- 
вителемъ и прообразомъ. 


П. 


Событя начинаются очень рано, еще въ стфнахъ чембарскаго 
уфзднаго училища. ДвЪнадцатилЪтн! школьникъ, оЪдный, оборван- 
ный, безъ уютнаго угла въ семьЪ и безъ близкаго человЪка во всемъ 
остальномъ мфЪ, онъ не производить впечатля слабаго и забро- 
шеннаго. Онъ шутя справляется со школьной наукой, не смущается 
ни низшаго, ни выешаго начальства, не приходитъ въ восторгь оть 
его похвалъ и не волнуется его наградами. Онъ будто знаеть себя 
и чувствуеть силы, превосходяц!я всячесмя вишня поошревя и 
не нуждаюцйяся въ благопрятныхъ обстоятельствахъ. 

Намъ разсказывають сцену, извнЪ очень простую, но совершенно 
необычную ни въ старое, ни въ новое время, въ школьной средЪ и 
съ героемъ-ребенкомъ. 

Училище посфтилъ ревизоръ, лицо грозное одинаково и для уча- 
щихся, и для учащихъ. Бойе и умные отв$ты мальчика очаровали 
его. Ревизоръ здфсь же наградилъ его поцфлуемъ и книгой съ ле- 
стною надписью. „Мальчикъ,—разсказываеть ревизоръ,—принялъ отъ 
меня книгу безъ особеннаго радостнаго увлечешя, какъ должную 
себъ дань, безъ низкихъ поклоновъ, которымъ учатъь ОЪФдняковъ съ 
малолЪтства“ *). 

Но будущ Неистовый Орландъ смЪлъ не только въ поступкахъ 
и рЬчахъ, онъ независимъ и рьшителенъ въ важнфИшихъ вопросахъ 
своей дальнфйшей жизни. 

Онъ рано задумываетъ попасть въ университетъ и перестаетъ по- 
сЪщать школу. Его исключають „за нехождеше въ класеъ“. Его это 
не смущаеть. Недаромъ онъ не руководится чужими мнШями, самъ 
обо всемъ думаетъ, и изгнаше изъ школы не разрушаетъь его пла- 
новъ и не подрываеть его энерми. Онъ является въ Москву съ един- 
ственнымъ капиталомъ-—„пламеннымъ желанемъ“ достигнуть намЪ- 
ченной цфлир—и становится студентомъ. 

Воть краткая исторя, не требующая никакихъ толкованй! Это 
первый актъ самодовльющей и самоопредфляющейся личности. Это 
не игра своевольнаго юношескаго воображешя, не плодъ незрЪлой 
и неискушенной самоувфренности, это — система, точнЪфе натура. И 
нъть въ человЪъческой природЪ талантовъ, равныхъ этой способности 








*) Замттки для бографи Бтълинсказо. Оочинемя И. Лажечникова. Спб., 1884 г., 
томъ ХП, стр. 269, 270. 
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оемысленнаго выбора и страстнаго дЪйствя. Энтузазмъ и воля, ка- 
ждая изъ этихъ силъ отдфльно — способна творить чудеса, но при 
особыхъ обстоятельствахъ, когда для идеи, по общественнымъ усло- 
мямъ, не требуется восторга и героизма, тогда она — нормальное 
явлеше жизни. Для русскаго идеалиста дореформенной Росёи тре- 
бовалось запастись и холодомъ разсудка, и жаромъ чувства, тогда 
только онъ могъ емЪло отправиться въ путь и пройти его, не впи- 
савъь лишней страницы въ безконечную истинно - русскую исторшо о 
трагическихь падешяхъ и безвременныхъ нравственныхъ смертяхъ. 

БЪлинскШ въ университетъ... Оъ незапамятныхь временъ въ 
судьбЪ русскихъ молодыхъ поколЪн! стало общимъ мЪетомъ — не- 
тершливое, часто восторженное ожидаше свЪта выешей науки и — 
быстрое жестокое разочароваше. За исключешемъ немногочислен- 
ныхь, будто случайныхъ проблесковъ, мы на пространетвЪ десяти- 
лУИ слышим, съ различными варьящями, все ту же рЪчь Кон- 
стантина Аксакова, товарища Бълинскаго: 

„Солнце истины освЪщало наши умы очень тускло и холодно..." *). 

А юношеской природЪ необходимъ евътъь яркШ и грЪюций, и Бъ- 
линск-студенть оказывается въ такомъ же положен, какъ и гим- 
назистьъ. 

Ему досадно и тягостно въ университетской аудитори, онъ не 
можеть уважать подвижниковъ мертвой буквы и ремесленническаго 
производства изъ двухъ книгъ третьей. Онъ такъ же чуждъ своимъ 
призваннымъ наставникамъ, какъ живой организмъ трупу, и онъ 
жадно набрасывается на такихъ же неудовлетворенныхъ и протестую- 
щихъ товарищей, какъ онъ самъ. 

Здъеь онъ счастливъ. Станкевичъ, Герценъ, Бакунинъ — чистая 
романтическая душа, сильный свободный политически темпераменть, 
блестящая, художественно-гибкая отвлеченная мысль, — рыцарь, три- 
бунъ и артистъ-далектикъ! Какая богатая пожива для самаго при-. 
хотливаго ума и безпокойной натуры! 

Кашя чудныя незабвенныя ночи — свидЪфтельницы доблестныхъ 
турнировъ, головокружительныхь полетовъ въ сферы высшихЪ лайнъ! 
Настояшия бдЪъшя во имя страстно-исповЪдуемой философской вфры! 

Нашь герой, сначала смиреннфйнций оглашенный, потомъ свя- 
щенно-служитель — фаналикъ, и на этой ступени снова одинок и 
даже для лучшихъ, еще вчерашнихъ друзей —- безпокойный и тя- 
ГОСТНЫЙ. 


*) Воспоминане студенчества 1882—1985 годовъ. День. 18602 года, сентября 29, 
№ 39, стр. 3. 
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Университеть извергаеть его изъ своего святилища, какъ недо- 
стойнаго, но и за стБнами храма, въ товарищескихь номерахъ и го- 
стиныхъ, БьлинскШ не свой человЪкъь и не родная душа. Только 
первое впечатльне скрадываеть естественную пропасть, отдьляющую 
его отъ его сверстниковъ. 

ВеЪ они явились въ университеть балованными дфтьми судьбы. 
Чъмъ бы ни увлекалось ихъ молодое чувство,—вездЪ имъ чуялась 
сладость бытмя, сопровождавшая ихъ съ первой минуты сознашя. 
Шиллеровская поэзя баюкала Станкевича эстетическою истомой и 
розовою мглой сверхъ-земныхъ грёзъ и желанш. Гегельянство т- 
шило Бакунина нескончаемою замысловатою тканью едва осязаемыхъ 
и неуловимыхъ анализовъ и синтезовъ. А Герценъ, больше другихъ . 
связанный съ землей и дЪйствительностью, незамЪтно, въ захвалы- 
вающемъ опьянеши кипучей молодости, перешелъ отъ дЪфтетва ска- 
зочнаго принца къ орлинымъ взмахамъ мужественнаго идеализма. 

И веь эти люди, бережно взлелфянные и великолЪино воспитан- 
ные, приступили къ западной поэзи и мудрости во всеоружии аристо- 
кратическаго образовашя, съ превосходнымъ знашемъ языковъ, съ 
готовою культурною почвой, давшейся такъ же просто и даромъ, какъ 
пища и тепло въ родительскомъ домъ. 

Естественно, здесь не можеть быть никакихъ экстренныхъ нрав- 
ственныхъ терзанй, болЪзненныхъ драматическихъ запросовъ къ ка- 
кимъ бы то ни было идеямъ и теорлямъ. 

Будеть ли это шиллеризмъ или гегельянство, — все это воспри- 
мется спокойно и уравновЪшенно. Молодые люди просто станут 
продолжать путь постепеннаго уметвеннаго развитя. Это — эволюцёя 
проевЪъщеннаго общества, безъ вм5шательства какихъ бы то ни было 
бурныхъ револющюонныхь стихШ. И недаромъ жизнь Бакунина въ 
философек перюдъ рисуется Станкевичемъ, какъ нЪкШ отрывокъ 
изъ сказав о золотомъ вЪкЪ, а б1ографию самого Станкевича можно 
представить въ форм н%Фсколькихъ стихотворенй: для дЪтетва — 
лирическая пфеня, для молодости — задумчивая идилтя, изящная 
элемя, подъ конець прерываемая сдержаннымъ стономъ наслЪд- 
ственнаго недуга... 


Ш. 


Теперь—рядомъ съ этими поэмами и прекраснодушными или без- 
заботно - героическими фигурами — вызовите нервный лихорадочно- 
впечатлительный образъ, явно изможденный самыми реальными стра- 
дашями отъ голода, холода и нравственнаго неуюта. 

Вамъ не потребуется особенной проницательности и терпЪя, 
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чтобы заглянуть въ душу этого плебея-самоучки. Онъ переполненъ 
жгучею жаждой высказаться. Для него мръ слова и мысли—един- 
ственное пристанище и въ буквальномъ, и въ переносномъ смыселЪ. 
Нельзя же человЪку жить по-человЪчески въ темномъ углу, еже- 
минутно задыхаясь оть дыма и смрада и надрывая больную грудь 
въ безеильной борьбЪ съ пронизывающимъ холодомъ. Душа невольно 
вошеть о свЪтЪ и волЪ... 

И сь БЪлинскимъ совершается тоть самый процессъ, какой 
когда-то тысячи униженныхь и оскорбленныхъ устремлялъь къ под- 
ножшю голгоескаго креста. Всевозможные пасынки судьбы ‘искали 
здЪъеь истины, какъ вполнз дЪйствительнаго нравственнаго утъшешя, 
какъ осязательнаго цфльнаго счастья, торжествующаго надъ смутой 
и невыносимою разорванностью человЪзческихъ будней. 

Съ такой же алчбой истины, просвЪъщающей и дЪйствующей, БЪ- 
линскй приступить къ современной философ/и, и вЪчный разладъ 
между философами, ради философли, и мыеслителемъ, ради жизни, 
обнаружится немедленно. 

Отанкевичъ преслЪдуетъ БЪълинскаго мольбой: „будь посмирнЪе“; 
Бакунинъ приходить въ ужасъ отьъ неистовства Виссар!она и ста- 
рается заговорить его; раздраженный неуклоннымъ приспособлешемъ 
философекой разумной дЪйствительности КЪ русской жизни, Герценъ 
порываеть съ БЪлинекимъ личныя отношенйя... 

Но разв древше христане справлялись, какого мнЪЮШя ихъ 
друзья и даже отцы—0объ ихъ вЪрЪ? Они не задавали себ вопроса 
о томъ, насколько изобрЪтательны римеюе палачи и какою смертью 
придется умереть за Христа? Совершенное счастье уже въ самомъ 
познаши истины, а борьба за нее — предЪълъ человЪческаго при- 
званя. 

И БЪлинеюй ни на минуту не смутится настроемями своего 
кружка и пойдеть съ своей правдой на какой угодно бой. Онъ именно 
затьмъ и искалъ ее, чтобы создавать прозелитовъ и ниспровергать 
невзрующихъ. Онъ-—прирожденный апостолъ, и для него не только 
вЪра, но всякая. мысль и всякое чувство безъ дЪлъ, безь неуклон- 
наго жизненнаго осуществленя— мертвы. И БЪлинскш, внося свою 
правду въ жизнь, неминуемо провЪритъ: достоинство своего оружя 
и не замедлить преобразовать его, разъ оно окажется недостаточно 
крзикимъ и острымъ. 

Въ этомъ фактЪ вся разгадка многообразно обсуждаемыхъ, но въ 
дЪйствительности мнимыхъ метаморфозъ.Бълинскаго. Его нравствен- 
ные принципы оставались неизмнны; мфяяяись только пути, какими 
онъ думалъ достигнуть общаго бра св а, мънялись не въ 
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силу чьихъ-либо вмян! и личныхь настроенй, а сообразно съ ука- 
зашями пережитаго опыта. 

Сначала гегельянство, вопреки чисто - философекимъ наклонно- 
стямъ учителей, превращено въ релипозный и, слфдовательно, прак- 
тичесый догмать. А потомъ, когда вышли плохя шутки съ русской 
дфиствительностью, пришлось совершить дальнфИшее преобразова- 
ше, уже по существу, и авторитеть самого Гегеля палъ оконча- 
тельно. 

Какъ это произошло — понять въ высшей степени просто. Надо 
только на мЪето философа- созерцателя поставить дфятеля живой 
жизни, и немедленно, вполнЪ логически, преобразуются основныя 
философеюмя идеи. 

Коренное гегельянское поняте— разумная дъйствительность. Это— 
далектически развившаяся и осуществившаяся идея. БълинскИ 
усвоилъ эту истину, но съ нею трудно рышать практическе вопросы 
и въ искусствЪ и въ жизни. Требуется опредълеше, ясно предписы- 
вающее и цзль и путь дфйстый, — слЪдовательно, опредфлеше не 
чисто-философекое, а нравственное. 

И дьйствительность является у БЪлинскаго противоположностью 
лжи, мечтательности, поддфльнаго и слабаго. Въ искусствЪ это — 
реализмъ, въ наук — безусловная трезвость мысли, въ жизни — за- 
конченная твердость души. 

И вспомните характеристику Печорина у БЪлинскаго! Вы увидите, 
дЪИствительность слилась съ позитивизмомъ и критикф шестидеся- 
тыхь годовъ не придется прибавить ни одной существенной черты 
къ этому портрету „сильнаго организма“ и „реальнаго мыслителя“ *). 

Еще любопытнфе судьба другого философекаго поняття, излю- 
бленнфИшаго у молодежи тридцатыхъ годовъ— объективность. 

Германская поэя и философАя учили одинаково: это значить— 
поглощеше личности внфшнимъ мфомъ, смяе субъекта съ дЪй- 
ствительностью, какъ волны съ моремъ. 

Перенесите эту истину на практическую почву, и вы получите 
самоотречеше, уничтожеше личной дЪятельности и, конечно, борьбы. 
Для Бълинскаго это означало бы самоу ство, и объективность должна 
претериЪзть нЪкоторыя поправки. 

Неразрывная связь личности и внышняго м!ра будетъ достигнута 
обратнымъ путемъ, чфмъ у философовъ: не личность исчезнеть въ 
океанЪ жизни, а дЪйствительность цфликомъ войдеть въ нравствен- 
ный мръ человЪка. Проще, это значить неограниченная отзывчи- 






*) Сталья Герой ная во времён ть 1; 1840 г 


16 И. И. ИВАНОВЪ, 


вость нашего я на всЪ явлешя, вЪчно напряженная чуткость ко всему 
положительному и отрицательному вн насъ *). 

Теперь вамьъ яено—еъ такой системой можно выступить на сцену 
дъйствш. Опредзлена психоломя борца и установлены цфли борьбы. 
Философская релимя, наконецъ, создана въ полномь смыслЪ слова, 
т. е. открыта истина, теоретически развитая и практически твор- 
ческа 

Такъ разрьшилось для БЪлинскаго одно изъ могущественнЪй- 
шихъ европейскихъ взяв! на русское общество, разрЬшилось тфмъ 
самымъ путемъ, какой опредълилъ судьбу БЪлинекаго сначала гим- 
назиста, потомъ студента. НЪтъ надъ нимъ авторитета болЪе вну- 
шительнаго, чёмъ личная совЪеть, нзть другой цЪзли кромЪ дав- 
нишней юношеской мечты. Она вполнЪ уяенилась еще въ то время, 
когда писалась романтическая драма противъ крЪипостного права,— 
писалась, по словамъ автора, „со вевмъ жаромъ сердца, пламенЪю- 
щаго любовью къ истинЪ, со вефмъ негодовашемъ души, ненави- 
дящей несправедливость“. 

Но гегельянство и дружба не послЪдвя препятетвя на свободной 
дорогь БЪлинскаго. Признавъ дЪйствительностью открытую правду 
жизни, онъ восторженно ветрЪтить и будеть сопровождать великаго 
художника-реалиста. Онъ истощить свой обильный художественный 
языкЪ, призоветь все свое глубокое чувство красоты и мощный 
инстинкть истины, чтобы нарисовать во всемь блескЪ талантъ Го- 
голя, раскрыть емыелъ созданныхь имъ типовъ и, среди оглуши- 
тельнаго гама слЪпотетвующихь и враждующихъ, утвердить за пи- 
салелемъ мЪето, подобающее великому учителю родного народа. 

И что же? | 

Именно этоть человЪкЪ, на комъ покоились лучиия надежды кри- 
тика, кто былъ его настоящимъ и будущимъ, кто для его задушев- 
нфИйшихь идей создалъ незабвенные образы, этоть человЪкъ взду- 
маль отречься оть своего дфла, не понять внушен!й своего гешя и 
призване общественнаго судьи смЪнить на роль усыпителя. 

Какое страшное личное горе для Бфлинекаго! Вфдь у него ни- 
когда не было и нЪть выешихь интересовъ, чёмь литература: она,— 
говориль БЪлинскй,— „мое призваше и ремесло“, она, — прибавимъ 
мы,—и его счастье. И вотъ на все это совершается посягательство 
рукой одного изъ немногихъ избранныхъ, сообщавшихь громадный 
смыслъ призванию и ремеслу и возвысившихъ счастье чудною си- 


*) Статьи: Дзтсяя сказки дъдушки Иринея, т. Ш, стр. 508, 1840 г., Мовъсть о 
приключенять англискаго милорда, т. Ш, стр. 253, 1839 г. 
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лой своего творчества. Смертельнымъ чуветвомъ обиды и гнЪва за- 
горится рЪчь Бфлинскаго. Онъ напишеть письмо. И до сихъ поръ 
ни въ одной литератур мы не знаемь примЪра, гдЪ бы человькъ 
и гражданинъ слились въ такомь подавляющемъ паеосф идеи и 
страсти, гдЪ бы отдьльная личность съ такой глубиной и мукой 
пережила общую утрату, какъ евое собственное лишеше. 


„Да если бъ вы обнаружили покушеше на мою жизнь, и тогда бы 
я не боле возненавидлъ васъ!“ — писаль Бфлинекш, свидЪтель- 
ствуя своею ненавистью къ „позорнымь строкамъ“ о силф своей 
любви къ чести писателя и славф его родины. 

И онъ разорвалъ съ Гоголемъ, какъ релитознымъ проповъдни- 
комъ и аскетомъ. Онъ ни минуты не колебался раздълить рВзкою 
чертой прирожденный гевй непосредственнаго художника и притя- 
зательные замыслы самообольщеннаго и, можеть быть, отчасти лице- 
дЪйствующаго человЪка. И этотъ разрывъ, несомн®нно, былъ самымъ 
тягостнымъ. НаканунЪ быстро наступавшей смерти БЪлинскому при- 
ходилось поставить кресть на любимомъ дътищЬ своего идеализма, 
и будущее русскаго общества становилось еще темнЪъе и тревожнЪе. 


1 


Я въ самой краткой формЪ представилъ вамъ глубочайше мо- 
менты духовной жизни Бълинскаго, но обийй смыелъ вамъ ясенъ. 
Раскрыто его посвящена въ сущности вся дЪятельность критика. 
БълинсюЙ напомнилъь о немъ и въ своей предемертной статьЪ. 

Разбирая романъ Герцена, онъ такъ опредълялъ „задушевную 
мысль“ автора: это—„мыель о достоинствЪ человзческомъ, которое 
унижается предразсудками, невЪжествомъ, и унижается то. неспра- 
ведливостью человЪка къ своему ближнему, то собственнымъ добро- 
вольнымъ искажещемъ самого себя“ *). 

И воть послВдн-то источникъ унижений — самый могуществен- 
ный ‘и ядовитый въ судьбЪ русскихъ людей. Добровольное само- 
искажене скрывается въ основЪ и чисто-личныхъ падешй и, пови- 
димому, невольныхьъ уступокъ средЪ и времени. 

Кто бы сталь обвинять БЪлинскаго въ самоискажешш, если бъ 
онъ искренне и безраздфльно отдалея школьной и университетской 
наукЪ тридцатыхь годовъ? Изъ него бы могъ выйти почтенный уче- 
ный и заслуженный сталеюй совЪфтникъ. Вто бы бросиль въ него 
камнемъ, если бы надъ нимъ окончательно восторжествовало гегель- 


- ет 


*) Взгляд на русскую литературу в5 1847 соду, г. ХЬ ‘стр. 376. 
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янство? Онъ остался бы однимъ изъ многочисленныхъ идеалистовъ, 
пожалуй, съ оттнкомъ донкихотства и неизльчимой умственной 
близорукости, но безъ малЪйшаго нравственнаго пятна. 

Кто бы, наконецъ, произнесъ смертный приговоръ разсудку и ха- 
рактеру БЪлинскаго, если бъ онъ, зачарованный творческою гешаль- 
ностью Гоголя, пошелъ велЪдъ ему и по новому пути? Потометво, 
несомнЪфнно, посЪтовало бы на двойное самозаклане таланта и мысли, 
но у него не поднялась бы рука на вЪрное, преданное чувство кри- 
тика первостепенному художнику своего времени. 

И исторя во всЪхь этихь случаяхь признала бы не постыдное 
самоискажеше, а идейное самопожертвоваше. 

Она нашла бы основаше своему приговору и помимо психологи, — 
въ самыхь наглядныхъ свойствахь среды и времени БЪ$линскаго. 
Сегодня вы услышите стихотворную характеристику литературныхъ 
условШ, встрЪтившихь критика’ въ началЪ его пути *), — я пред- 
ставлю вамъ прозаическую картину болфе широкаго содержашя. 
На ней захвачена вся атмосфера со всзми ея живыми разумными 
организмами и явлемями, 


*) Стихотвореше Н. А. Некрасова, разсказывающее жизнь и дЪятельность 
Бълинскаго. Отрывокъ о положени литературы: 


Тогда все глухо и мертво 

Въ литератур нашей было: 
Скончался Пушкинъ, безъ него 
Любовь къ ней публики остыла. 

Въ бореньи пошлыхъ мелочей 

Она, погрязнувЪъ, поглупЪла, 

До общества, до жизни ей 

Какь будто не было и дЪла. 

Въ то время какъ въ родномъ краю 
Открыто зло торжествовало, 

Ему лишь „баюшки-баю“ 
Литература расиЪвала. 

Ничья могучая рука 

Ее не направляла къ цЪфли, 

Лишь два задорныхь поляка (Булгаринъ и Сенковск!й) 
На первомъ планЪ въ ней шумъли. 
Ужь новый гешй поднималъ 

Тогда главу свою межъ нами. 

Но онъ одинъ изнемогалъ, 
Тъенимъ безстыжими врагами. 

Къ нему подъ знамя приносилъ 
Запасъ идей, надеждъ и силъ 
Кружокь еще несмвлый, тьеный,— 
Потребность сильная была 

Въ могучемъ словЪ правды честной, 
Въ открытомъ обличеньй зла. 
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Картина нарисована вполн® достовЪрнымъ лицомъ, профессоромъ 
и цензоромъ Никитенкомъ,— человЪкомъ, какъ видите, не безпокой- 
нымъ и не фрондирующимъ безъ толку. 

Никитенко очень усердно читалъь лекщи, писалъ стальи, состав- 
ляль ученыя изсльдовашя, — вообще честно выполнялъ программу 
высокообразованнаго интеллигента. Но по временамъ на него нахо- 
дило странное чувство, близкое къ отчаян!0 и гамлетовскому песси- 
мизму. Тогда, затворившись въ своемъ кабинет, онъ писалъ: 

„Я обманываю и обманываюсь, произнося слова: развипие, натрав- 
лене мыслей, основныя идеш искусства. Все это что-нибудь и даже 
много значить тамъ, гдф существуеть общественное мнЪн!е, интересы 
умственные и эстетическе, а здЪеь просто швырянье словъ въ во3- 
духъ. Слова, слова и слова! Жить въ словахъ и для словъ, съ душою, 
жаждущею истины, съ умомъ, стремящимся къ взрнымъ и суще- 
ственнымъ результатамъ,— это дфйствительное, глубокое злополутще. 
Часто, очень часто я бываю пораженъ глубокимъ, мрачнымъ совна- 
шемъ моего ничтожества. Если бъ я жилъ среди дикихъ, я ходилъь 
бы на звЪриную и рыбную ловлю, я дБлаль бы дЪло, а теперь я, 
какъ ребенокъ, какъ дуракъ, играю въ мечты и призраки! 0, кровью 
сердца написалъ бы я исторю моей внутренней жизни! Проклято 
время, гдЪ существуеть выдуманная оффищальная необходимость мо- 
ральной дЪятельности, безъ дЪйствительной въ ней нужды, гдЪ об- 
щество возлагаеть на васъ обязанности, которыя само презираетъ“ *). 

Это очень сильно, но у автора были утьшешя: онъ служилъ и 
награжденья бралъ. Неудовлетворенное нравственное и общественное 
чувство болЪе или менЪзе возмЪщалось чиновничьимъ честолюб“емъ 
и оффищальною карьерой. 

Если для лек и статей Никитенка не существовало обществен- 
наго мнЪня, его способности и усерде цнило начальство, и эта 
оцфнка, конечно, была дорога для дЪятеля: иначе онъ не усердетво- 
валь бы до послЪдняго напряженя силъ на казенной службЪ. 

Но и ему, мы видимъ, приходилось жутко только потому, что, 
помимо чиновника, въ немъ жилъ еще гражданинъ, подъ мунди- 
ромъ билось человЪзческое сердце. И этого достаточно, чтобы высоко- 
поставленный литераторъ доходилъ по временамъ до полной душев- 
ной растерянности. 

Чего же ждать оть просто писателей, принужденныхъ опираться 
только на общество, на ту самую косную, рабскую и дикую толпу, 
какая удручаеть нашего лЪтопиеца? 


*) Записки и дневнике. Сиб., 1593 г., стр. 423—4. 
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А 


Бълинск! быль такимъ писателемъ и въ десять съ небольшимъ 
лЪть достигъ поразительныхь результатовъ. Какихъ именно—пусть 
объяснить одинъ изъ принцишальныхъ враговъ критика, И. С. Акеа- 
ковъ. Съ болью въ сердцЪ и съ жестокимъ сЪтовашемъ на участь 
дорогого славянофильскаго учешя Аксаковъ пишеть отцу слфдую- 
ия строки: 

„Много я Ъздилъ по Росеш: имя БЪлинекаго извЪетно каждому, 
сколько-нибудь мыслящему юношЪ, всякому, жаждущему свЪжаго 
воздуха среди вонючаго болота провинщальной жизни. НЪФть ни 
одного учителя гимназш въ губернекихь городахъ, который бы не 
зналь наизусть письма БЪлинекаго къ Гоголю... „Мы Бълинскому 
обязаны своимъ спасеньемъ“, говорять мнЪ вездЪ молодые честные 
люди въ провинщяхъ. И въ самомъ дЪлЪ, въ провинщи вы можете 
видфть два класса людей: съ одной стороны-—взяточниковЪъ, чинов- 
никовъ въ полномъ смыслЪ этого слова, жаждущихь лентъ, кре- 
стовъ и чиновъ, помфщиковъ, презирающихъ идеологовъ, привязан- 
ныхъ къ своему барскому достоинству и крфпостному праву, —вообще 
довольно гнусныхъ. Вы отворачиваетесь оть нихъ, обращаетесь къ 
другой сторонЪ, гдз видите людей молодыхъ, честныхъ, возмущаю- 
щихея зломъ и гнетомъ, поборниковъ эмансипащи и всякаго про- 
стора съ идеями гуманности... И если вамъ нужно честнаго чело- 
ВЪка, способнаго сострадать болЪзнямъ и несчастямъь угнетенныхъ, 
честнаго доктора, честнаго слФдователя, который полфзъ бы на 
борьбу, —ищите таковыхь въ провинщи между посл дователями БЪ- 
линскаго“ *). 

Это говорилось сорокъ два года назадъ. Многое, что возмущало 
Аксакова, стало предашемъ, и, сл довательно, мномя идеи БЪфлин- 
скаго утратили новизну. И искреннфйшимъ желашемъ нашимъ должно 
быть, чтобы ве» идеи Бълинекаго пришли къ такому результату, 
чтобы наша дЪйствительность достигла уровня его идеаловъ, чтобы, 
наконецъ, его сочинешя превратились въ прописи нашихьъ будней. 
И такъ произойдеть непремфнно, хотя бы даже въ отдаленномъ бу- 
дущемъ. 

Тогда писалельская дЪятельность БЪлинскаго станеть въ полномъ 
смыелЪ историческою. Предъ его именемъ исчезнуть парти, и оно 
пребудеть навсегда, въ спокойномъ, ясномъ ореолЪ безспорной славы. 





*) Ивань Сергьевичь Аксаков въ ео письма. Часть первая, томъ трети. Москва, 
1892 г., стр. 290—1. 
, 
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Но одновременно не изсякнеть и другой источникъ—болфе силь- 
ныхь и лирическихь чуветвь самыхь позднихь поколфнй. Это не 
отдфльныя идеи, а сама органическая почва, вызвавшая велик даръ 
личнаго самоопредълешя и религозно - прочувствованнаго сознашя 
личнаго достоинства и личной умственной и нравственной неприкос- 
новенности. 

Обратитесь къ нашим днямъ. 

Одинъ изъ самыхъ настойчивыхъ современныхъ вопросовъ—идея 
самообразовашя. Всякому извЪфетно, сколько тратится нерЪдко ге- 
роическихь усилй русскою молодежью и грамотною, и полуграмот- 
ною и даже образованною,—во имя осмысленнаго и одухотвореннаго 
знашя. Очевидно, школьный недугъ — отъ низшихъ до самыхъ вы- 
сокихъ ступеней—до сихь поръ не уврачеванъ, за стзнами и гим- 
наз, и университетовъ остается много пренебреженнаго, и какъ 
разъ самаго насущнаго и жизненнаго... Очевидно, школьныя мы- 
тарства БЪлинскаго остаются самою современною и самою обыкно- 
венною истортей. 

Но зна и науки жизни новыя поколЪня, подобно своимъ пред- 
шественникамъ, ищуть еще дальше, чёмъ классы и аудиторш, — 
ищуть у въковыхь учителей русскаго общества. Гегельянство — по- 
слЪдняя зарубежная новость при БЪлинскомъ — давно смЪнилось 
другими вмяшями и течешями, не прекращаются они и до сегодня, 
не прекратятся и въ отдаленнёйшемъ будущемъ, пока Росая оста- 
нется культурною европейскою страной. 

Великая и часто мучительнзйшая задача—какъ достойно раз- 
считаться съ этими неизбоъжными фактами. Мы знаемъ, какъ БЪ- 
линсюИ рфшилъ задачу. Онъ во главЪ своихъ идей поставилъ рус- 
скую дЬйствительность во всей ея жестокой истинЪ и цфли русскаго 
человЪческаго благоденствя и развитя и къ этимь исходнымъ точ- 
камъ просвЪтительной дЪятельности примзниль силу и результаты 
европейской мысли. Скажите, когда перестанеть быть современнымъ 
такой способъ учиться у Европы? 

Долго еще не перейдеть на страницы истори и тоть подвигъ 
свободной и ясной мысли, какой ув ков5ченъ письмомъ БЪлинскаго 
къ Гоголю. 

Для развитя творческаго гешя несущественъ средн или выспий 
культурный уровень среды, и велик художникъ можеть быть род- 
нымъ дьтищемь общества, въ громадномъ большинствЪ не пред- 
ставляющаго ничего великаго въ области ума и нравственныхь 
идеаловьъ. 

Отсюда неотъемлемый истинно-нацюнальный факть нашей лите- 
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ратуры—смяше сильнаго поэтическаго таланта съ весьма слабыми 
общественными инстинктами, уживчивость реальнфйшихь создани 
вдохновения съ мертвыми и мелкими идеями мпросозерцаня. 

А между тьмъ есть ли что обаятельнЪе гевальнаго творчества? 
Существуеть ли въ нашемъ мрЪ болЪе законный и болЪе благо- 
родный соблазнъ, чъмъ увлечене великимъ художникомъ? И сколько 
надо идейнаго мужества, страсти къ общему благу, чтобы въ про- 
изведешяхъ художника распознать плевелы отъ пшеницы, чтобы 
отвергнуть недостойную лиысль, предлагаемую подъ покровомъ приз- 
наннаго 2удожественнаго таланта! 

Бълинскому представился одинъ изъ самыхъ тяжелых опытовъ, 
и онъ, лично одаренный музыкальнъйшею художественною органи- 
защей, трепетно и пламенно отзывавпийся на малйций проблескъ 
творческой силы, предпочелъ разрушить гармоню своего личнаго 
чувства, чёмъ преклониться передъ заблуждешями восторженно-чти- 
маго писателя. 

Воть завЪзты БЪлинскаго, для которыхъ н®тъ предзловъ во вре- 
мени и нЪтъ опасности забвешя, какъ бы коротка ни была наша 
память. Въ его лицЪ воплотились выспия нраветвенныя стихи рус- 
ской нащональности, онъ живой обобщитель культурныхъ задатковъ 
русской природы. Въ каждомъ изъ насъ, въ лучиия человеческая ми- 
нуты нашей жизни, непремфнно горитъ искра, причастная тому пла- 
мени, въ какомъ перегор$ло сердце Бълинекаго. 

Древше отцы христанской церкви съ невольнымъ благоговъшемь 
останавливались предъ такими предашями язычества, какъ Сократь, 
Маркъ АврелШ, и не рЬшались произнести слова правовЪзрнаго 
осуждешя. Они признавали, что эти святые язычники творили за- 
конъ добра безотчетно, по внушешямъ своего. сердца, не вЪдая пи- 
саннаго откровеня. 

Мы не святые, хотя часто, слишкомъ часто бываемъ язычниками 
и творимъ себЪ кумировъ изъ своего эгоизма и чужого зла... Но 
какъ бы упорно ни идолослужительствовали мы въ нашихъ личныхъь 
и общественныхъь отношеняхьъ, по временамъ все-таки мы испол- 
няемъ завЪты великаго идеалиста. 

Мы живемъ умственными завоеванмями БЪлинскаго, не сознавая 
первоисточника, осуществляемьъ его духъ, хотя бы даже въ рЪдюе 
моменты пробуждешя нашего личнаго достоинства и свободы. 

Враги БЪлинскатго, по свойственной врагамъ проницательности, 
давно поняли эту непобЪдимую силу нашего писателя. Одинъ изъ 
самыхъ ожесточенныхъ, видя неудержимое торжество его имени, со 
скрежетомъ зубовнымъ объявлялъ: 
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Бьлинсний умеръ,—живь Бълинетии *). . Х 

А мы эти слова можемъ повторить, какь убЪдительнфйшее сви- 
дфтельство, что и у насъ не только есть незабвенное общечеловЪ- 
ческое прошлое, но что мы способны находитьзвъ немъ опору въ 
настоящемъ и върный залогъ будущаго. 


Ив. Иванов. 


*) Князь П. А. Вяземские „Полное собраще сочинен!й“. Спб., 1887 г., стр. 439. 
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В. Г. Бълинсю! родился въ 1810 г. въ СвеаборгЪ, гдЪ отець 
его служилъ тогда врачемъ во флотЪ. Отецъ его былъ родомъ изъ 
Пензенской губерыш, сынъ сельскаго священника изъ села БЪлыни, 
Чембарскаго уЪзда. По этому селу Григори Никифоровичъ и полу- 
чилъ (въ семинарш) фамилшюю Бълынемий. По окончани курса въ 
Медицинской академи Г. Н. поступилъ врачемъ въ балтШек флоть 
и векорЪ женилея на дочери одного морского офицера. Виссаронъ 
Григорьевичъ былъ первенцемъ оть этого брака. Въ 1816 г. Г. Н. 
перешелъ на службу въ родной Чембаръ — уззднымъ лЪкаремъ. 
Такимъ образомъ, хотя БЪлинеюИ и родился въ Свеаборг, онъ 
ребенкомъ былъ перевезенъ въ Пензенскую губерншо, откуда быль 
родомъ его отецъ, и здЪеь провелъ свое дфтетво и юность до посту- 
плешя въ университетъ. 

Услошя, окружавиия БЪлинскаго въ течевше пензенскихь лЪть 
его жизни, не могуть быть признаны благоприятными. Отецъ его 
былъ человзкъ умный, стоялъь выше уЪздной среды, но онъ много 
пилъ и былъ очень грубъ и съ чужими, и со своими домашними, 
доходя иногда до кулачной расправы съ дЪтьми. Мать БЪлинскаго 
Марья Ивановна, была женщина добрая, но неразвитая и необразо- 
ванная, очень несдержаннаго характера. Семейная жизнь БЪлин- 
скихъ не отличалась спокойстыемъ, и Виссарюнъ Григорьевичъ, 
человзкъ очень привязчивый, въ жизни котораго мы встрЪчаемъ 
много самыхъ нЪжныхъ дружескихъ связей, выказывавиий большую 
заботливость по отношеню къ своимь роднымь, въ общемъ сохра- 
нилъ самыя тягостныя воспоминавя о родномъ домЪ. Но вмЪетЪ съ 
тьмъ несомнЪнно, что умный и озлобленный уЪздный врачъ имЪль 
извЪетное вмяне на характерь и направлеше своего даровитаго 
сына. 


Услоя школьнаго обучешя тоже не заключали вь себЪ ничего 
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особенно благопрлятнаго. И чембарское уЪзздное училище, и пензен- 
ская гимназ1я стояли на обычномъ педагогическомъ уровнф того 
времени: учителя били учениковъ, являлись въ классъ иногда со- 
вершенно пьяные; преподаване было мертвенно-сухое, схоластиче- 
ское, ученье шло по книжкЪ, въ зубрёжку. Но и школа не осталась 
безъ вщяшя на развие БЪлинскаго. Штатный смотритель чембар- 
скаго уззднаго училища Грековъ дозволялъ Бфлинскому отвЪфчать 
„своими словами“, не препятствовалъ его чтеншю помимо казенныхъ 
руководствъ. ЗдВеь же, въ чембарскомъ училищф, Бфлинскаго впер- 
вые увидалъ директоръ училищь Цензенской губерши, впосл дети 
извъстный романиеть Лажечниковъ. Онъ ревизовалъ чембарское учи- 
лище и обратилъ внимае на бойке и осмысленные отвзты одного 
ученика, налетавшаго на задаваемые вопросы, какъ ястребъ на свою 
добычу; въ отвЪтахъ умнаго мальчика видна была обдуманность и 
начитанность. На свой ‘вопросъ смотрителю Лажечниковъ узналъ, 
что этотъ ученикъ—сынъ уЪзднаго лЪкаря, Виссаронь БЪълинск!й. 
Судьба вновь свела Бфлинскаго еъ Лажечниковымъ позднЪе, когда 
бывиИИ ученикъ чембарскаго училища поступалъ въ Московск уни- 
верситеть. Одинъ изъ учителей даль БЪлинскому рекомендательное 
письмо къ Лажечникову, жившему тогда въ МосквЪ. По выступле- 
ви БЪфлинскаго на литературное поприще онъ постоянно поддер- 
живаль сношешя съ Лажечниковымъ, о произведешяхъ котораго 
не разъ сочувственно говорилъ въ своихь критическихь статьяхъ. 
ПослЪ кончины БЪлинскаго надолго переживиий его Лажечниковь 
составилъ и опубликовалъ свои интересныя воспоминажя о немъ. 

Въ пензенской гимнази русская словесность преподавалась су- 
химЪъ педантомъ по старой реторикЪ, но развивавишеся уже въ БЪ- 
линскомъ серьёзные литературные интересы нашли себЪ сочувстые 
и поддержку въ учителЪ естественныхъь наукъ ПоповЪ, который 
оставилъ намъ также интересныя воспоминашя о БЪлинскомъ-гим- 
назистЬ, объ его постоянномъ серьёзномъ чтенш, объ его критиче- 
скомъ самосостоятельномъ отношени къ читаемому, о томъ, какъ 
онъ съ жадностью поглощалъ тогдашее журналы, всасывая въ себя 
„духъ Надеждина и Полеваго“. 

Бълинсюй учился неровно, хотя при своихъ способностяхъ и 
начитанности онъ зналъ больше своихъ товарищей. По словамъ По- 
пова, если БЪлинскаго экзаменовать обычнымъ порядкомъ—онъ пло- 
хой ученикъ, а если поговорить съ нимъ дома, онъ по всЪмьъ на- 
укамъ— первый. Много читая, БЪлинскШ вмЪетз съ тЪмъ не инте- 
ресовалея сухимъ гимназическимъ преподавашемъ, получаль по 
нзкоторымъ предметамъ дурныя отмЪтки, пропускалъ уроки, опазды- 


26 В. Е. ЯКУШКИНЪ, 


валъ въ классы. Онъ и тогда уже настолько выдавался своими зна- 
щями и способностями, что одно время замънялъ въ младшемь 
классЪ учителя русскаго языка, и въ числЪ учениковъ его быль 


Буслаевъ; но вмЪеть съ тьмъ онъ не кончилъь курса гимназш, быль 


исключень за „нехождене въ классъ“. 
Бфлинскй узхать къ родителямЪ въ Чембаръ и сталъ готовиться 


къ поступленю въ увиверситетъ. Осенью 1829 г. онъ быль уже въ 
МосквЪ и, посл затруднен! изъ - за того, что бумаги объ его рож- 
деши были не въ должномЪъ порядкЪ, онъ, сдавъ экзаменъ, не только 
быль принять въ студенты, но и поступить вскорЪ „на казенный 
коштъ“. 

Это было переходное время въ жизни Московскаго университета, 
одна изъ наиболЪе печальныхьъ эпохъ въ его истори. Правильный 
порядокъ университетскаго быта быль уже поколебленъ въ послЪд- 
ще годы царствовашя Александра |-го за время господства мисти- 
ческой реакци условшя университетской жизни стали еще тяжеле 
и неопредъленнЪе въ началЪ царствования Николая Т-го. Только въ 
1334 году новый университете! уставъ внесъ въ дло больше опре- 
дфленности и порядка и, благодаря притоку свЪжихъ преподава- 
тельскихь силъ, университетъ, при попечительствЪ гр. С. Г. Стро- 
ганова, переживалъ блестящую эпоху съ конца 30-хъ годовъ. Но въ 
концЪ 20-хъ годовъ, когда БЪлинск поступилъ въ студенты, уни- 
верситеть имълъ мало хорошихъ преподавателей, а внутренне рас- 
порядки его отличались формализмомъ, очень тяготившимъ студен- 
товъ. Въ силу этихъ условШ, съ БФлинекимъ здфсь повторилось 
нфчто подобное тому, что было въ ПензЪ, — лишь въ боле рЪзкой 
формЪ и съ осложненями. 

Бълинек не могъ быть увлеченъ сухимъ схоластическимъ пре- 
подавашемъ тогдашнихь профессоровъ. Онъ ходилъ по обязанности 
на лекщи, но мало занималея „предметами“, такъ что экзамены были 
неудачны. Между прочимъ одинъ изъ товарищей Бфлинскаго пере- 
даеть про него анекдотъ, показывающий, какъ невнимательное отно- 
шене БЪфлинскаго къ лекщямъ приводило его къ столкновенямъ, 
которыя быетро отразились на его университетской судьбЪ. „Препо- 
даватель Побъдоносцевъ,—вспоминаеть товарищь БЪлинскаго Про- 
зоровъ, въ самомъ азартЪ объяснешя хрш, вдругъ остановился и, 
обратившиеь къ БЪлинскому, сказалъ: „Что ты, БЪлинекШ, сидишь 
такъь безпокойно, какъ будто на шилЪ, и ничего не слушаешь? 
Повтори-ка мнф послЪдшя слова, на чемь я остановился?“ „Вы 
остановились на словахъ, что я сижу на шилЪ“, отвЪчалъ спокойно 
и не задумавшись Бъфлинекш. Студенты разразились смЪхомь, а 
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профессоръ, съ презрьшемъ отвернувшись оть неразумнаго, по его 
мнЪню, студента, продолжалъ свою лекцю о хряхъ. Прозоровъ 
прибавляеть: „Но горько потомь пришлось БЪлинскому за его убШ- 
ственно ЪДЮИ сарказмъ,“ т. е. это столкновеше съ ПобЪдоносцевымъ 
повляло на послфдовавшее затьмъ исключенше Бълинскаго. Нельзя не 
припомнить, что профессоръ ПобЪдоносцевь оказалея около этого же 
времени причастнымъ къ исключеню изъ Московскаго университета, 
Лермонтова. 

Помимо отношеня БЪФлинскаго къ университетскому препода- 
ваню, у него возникли столкновеншя съ университетскимъ началь- 
ствомъ по студенческимь казеннымь номерамъ. Если вообще при 
тогдашнихь порядкахъ студенту жилось не легко, то особенно не- 
благопрлятны были услошя для казенныхь студентовъ, такъ какъ 
они больше зависфли оть начальства, постоянно находились у него 
на глазахъ. Прозоровъ разеказываеть, какъ возмущало студентовъ 
грубое обхождеше съ ними помощника попечителя, Голохвастова, 
передаеть подробно о волнени, которое было вызвано среди студен- 
товъ дурнымъ столомъ. Въ одномъ изъ писемъ БЪлинскаго-студента, 
читаемъ: „Пища въ столовой такъ мерзка, такъ гнусна, что невоз- 
можно Феть. Я удивляюсь, какимь образомъ мы уцЪфлФли оть хо- 
леры, питаясь пакостною падалью, стервятиной и супомъ съ чер- 
вями“. Было высказано предположеше, что этоть отзывъ заключа- 
еть въ себф преувеличене; но въ бумагахъь профессора Щепкина, 
занявшаго въ то время должность инспектора, сохранились указа- 
ня, что дъло продовольетвя студентовъ онъ засталъ дЪйствительно 
въ безобразномъ видЪ. 

Уже въ первый годъ своего студенчества Бфлинек! былъ на 
замфчаши у инспектора Перевощикова; осенью 1830 г. Перевощикова. 
замфниль П. С. Щепкинъ, у котораго тоже вышли столкновеншя съ 
Бълинскимъ. Къ послфднему очень не благоволиль и ректоръ Дви- 
губеки, про котораго въ „Быломъ и Думахъ“ читаемъ: „Видъ его 
былъ такъ назидателенъ, что какой-то студентъ изъ семинаристовъ, 
приходя за табелью, подошелъ къ нему подъ благословенье и по- 
стоянно называлъ его „отецъ-ректоръ“. При томъ онъ былъ страшно 
похожъ на сову съ Анной на шеЪ, какъ его описывалъ другой сту- 
дентъ, получивиий болЪфе свЪтское образоване“. И ректоръ, и ин- 
спекторъ не разъ грозили БЪлинскому исключешемъ. Положеше Бъ- 
линскаго въ глазахь начальства особенно ухудшилось посл истори 
съ его трагедей. Онъ предетавилъ въ цензурный комитеть пьесу, 
въ которой рфзкими чертами изображались услоя крЪпостного 
быта. Цензура была тогда при университетЪ, цензоромъ пьесы Б\- 
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линскаго былъ профессоръ ЦвЪтаевъ, и, хотя цензоръ признаваль 
литературныя даровашя автора, трагед1я была объявлена „безнрав- 
ственною, безчестящею университеть“. Бълинекому грозили за нее 
исключешемь, за нимъ быль учрежденъ особый надзоръ. Исторя 
съ этою пьесой, повидимому, сильно повшяла на удалевше молодого 
автора изъ университета. Подробноети объ исключен БЪфлинекаго 
изъ числа студентовъ не вполнЪ выяснены. Осенью 1831 г. правлеше 
университета дЪлало попечителю представлеше объ исключени БЪ- 
линскаго; но попечитель кн. Голицынъ не утвердилъ этого предета- 
влешя, затребовалъь дополнительныхъ свъдънш и объяснешиА Та- 
кимь образомъ исключеше БЪлинскаго формально не состоялось, 
но, повидимому, судя по пиеьмамъ БЪлинскаго, онъ фактически 
былъ исключенъ тогда же: начальство не сообщило ему, что пред- 
ставлеше правленйя не утверждено; во всякомъ случаЪ осенью 1832 г. 
вторично было сдЪлано представлеше попечителю объ исключен 
Бълинекаго, на этоть разъ представлеше — округомъ управлялъ 
тогда вмЪето кн. Голицына помощникъ попечителя Голохваетовъы— 
было утверждено, и Бълинек! былъ исключенъ по „ограниченности 
епособностей*. 

Университетомъ БЪлинек не былъ признанъ оффищально; тёмъ 
не менфе годы его студенчества имфли важное значеше для его 
развит1я. Прежде всего надо сказать, что среди плохихъ профессо- 
ровъ, составлявшихъ громадное большинство, были исключеня. Какъ 
праведники спасають городъ, такъ и два-три хорошихъ профессора 
спасали университеть. Такими профессорами были: М. Г. Павловъ, 
Н. И. Надеждинъ и состарфвиийся уже, но все еще убЪжденный 
проповфдникъ скептицизма, Каченовекй. Благодаря этимъ профес- 
сорамъ, „университеть сдЪлаль свое дЪло“. Любопытно отмЪтить 
слъдующее: МосковскШ университетъ еще съ прошлаго вЪка стоялъ 
въ близкомъ, вообще, отношенш къ нашей журналистикЪ; такъ и 
всЪ три названныхъ профессора были журналисты. Всего больше 
на Бълинекаго имъль вмяне Надеждинъ: его статьями зачитывался 
ББлинскШ еще въ гимназии, его лекщями увлекался въ универеи- 
тетЪ, подъ его руководствомъ онъ началъ журнальную работу. 

Но и помимо лекцш лучшихь профессоровъ, университеть ока- 
залъ на БЪлинекаго сильное вщяне своей аудитормей, студенче- 
ствомъ. 0 значении товарищества для общаго развитя студентовъ 
въ то время говорять воспоминан!я Герцена, К. Аксакова и др. 
Дружная аудитор1я того времени внЪ университета распадалась на 
еще болЪе дружные студенчееске кружки. Студенты собирались чи- 
тать вмЪеть, обсуждать прочитанныя книги или лекции профеесо- 
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ровь, предъявляли на товарищескШ судъ собственные литератур- 
ные опыты, ставили и ршали разнообразные вопросы жизни: „въ 
свою чреду все подвергалось ихъ суду“... БълинекШ былъ однимь 
изъ организаторовъ литературныхь вечеровъ въ № 11 казенныхъ 
студентовъ, гдЪ онъ жилъ. По свидфтельству товарища, БЪлинск 
уже тогда, въ первые годы студенчества, поражалъ своимъ крити- 
ческимъ отношешемъ къ признаннымъ старымъ авторитетамъ, без- 
пощаднымъ пресльдовашемъ всего пошлаго и фальшиваго. Но по- 
мимо „литературныхъ вечеровъ“ 11-го № Бълинск былъ очень бли- 
зокъ съ другимъ студенческимъ кружкомъ, такъ называемымъ круж- 
комъ Станкевича. 

Бълинекй не кончиль въ университетЪ, остался „недоучившимея 
студентомъ“, какъ и звали его враги. Обвинене въ недостаткЪ знай 
повторялось относительно БЪлинскаго даже лицами, къ нему распо- 
ложенными, а враждебные писатели и до сихъ поръ говорять о его 
невЪжествЪ. Не буду разбирать здЪеь подробно неосновательность 
этого обвиневя: не разъ уже оно было опровергаемо въ печати са- 
мыми компетентными лицами. Если мы разберемъ весь ходъ образо- 
вашя и развитя БЪлинекаго, мы должны признать, что при всемъ 
значени личныхъ генальныхь способностей Бълинекаго, его разви- 
\е и направлеше представляются связанными съ послЪдовательнымъ 
ходомъ истори русской общественной мысли, съ течешями, внесен- 
ными въ русскую жизнь предшествующею наукой и литературой. На 
БЪлинскаго вшяли люди и книги. Оффищальная школа, которую онъ 
проходилъ и не кончилъ, на веъхъ евоихъ ступеняхъ представлялась 
тогда на низкомъ уровнЪ. Но БЪлинею! вездЪ ветрЪчалъ людей, 
которые были выше этого уровня, которые являлись представителями 
результаловъ, достигнутыхь къ тому времени русскою образован- 
ностью. Въ ЧембарЪ отець БЪлинекаго, воспитанникъ духовной се- 
минар!и и медицинской акадеши, въ ПензЪ учитель Поповъ—воепи- 
танникь Казанскаго университета, въ МосквЪ профеесоръ Павловъ— 
закончивций свое образоваше за границей, профессоръ Надеждинъ— 
воспитанникъ духовной академи; въ МосквЪ же на БЪлинскаго осо- 
бенно вшяли кружки его товарищей, университетскихь студентовъ. 
Такимь образомъ, черезь людей, имзвшихь значеше въ развити 
БЪлинскаго, на послЪдняго вмяла своими результатами евЪтекая и 
духовная школа того времени, русская научная мыель. Еще непосред- 
ственнЪе было вмяне книги, литературы: БЪлинек постоянно много 
читаль, и, по мърЪ развитя своего чтевшя, онъ воспринималъ въ 
извЪетной послЪдовательности результаты работы, вложенной въ рус- 
скую литературу ХУШ и ХХ взковъ. Такимъ образомъ, мы должны 
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признать, что недоучивийИея студентъ, лишенный патента на уче- 
ность, былъ въ сущности выразителемъ всей суммы русской обра- 
зованности. 

Съ кружкомъ Станкевича БЪлинсюИ сохранилъ т$еную связь и 
по оставлеши университета, продолжая работать надъ своимъ обра- 
зовашемъ; кружокъ этоть не распалея и послЪ того, какъ его члены 
перестали быть студентами. КромЪ Станкевича и БЪФлинскаго, въ 
этоть кружокъ входили: Бакунинъ, Боткинъ, К. Аксаковъ, Красовъ, 
Клюшниковъ, Ефремовъ, Катковъ, Кетчеръ; къ нему же примкнули: 
Тургеневъ, НевЪровъ, Самаринъ, Грановскй. Кружокъ Станкевича 
всецфло былъ преданъ изученйо германской философии, страстно 
увлекался Гегелемъ. БЪлинек, слабо знавиий иностранные языки, 
знакомилея съ идеями Гегеля въ передачЪ ихъ Станкевичемъ и 
Бакунинымъ. Но, получая философекую мудрость изъ вторыхъ рукъ, 
Бълинек! быстро и свободно себЪ ее усвоивалъ, являлся самостоя- 
тельнымъ участникомъ въ общей философской работЪ, вносилъ въ 
нее всю горячность своего темперамента, велъ выработанную мыель 
до логическихъ послЬдетв!И ея, куда за нимъ не всегда рЬшались 
слЪдовать его друзья. ВмЪетЪ съ тфмъ, обладая исключительнымъ 
литературнымъ талантомъ, онъ являлея выразителемъ взглядовъ 
кружка въ печатныхъ стальяхъ. 

Рядомъ съ кружкомь Станкевича большое значеше имфлъ въ 
то время другой кружокъ, кружокъ Герцена, Огарева, Сатина. На- 
правлеше обоихъ кружковъ было различно; при встрЪчахь между 
членами происходили горяче споры, и предъявляемыя возраженя 
заставляли БЪлинекаго еще рЪзче ставить свои воззръшя. Но эти 
столкновешя оказали свое вшяше на развите БЪлинскаго, подгото- 
вили ту перемвну въ его уб5жденяхь, которая совершилась по- 
томъ въ ПетербургЪ. 

Какъ извЪетно, кружокъ Станкевича и кружокъ Герцена слились 
потомъ и составили вмЪетБ передовой кругь вождей сороковыхь 
годовъ. Приведемъ общий отзывъ Герцена объ этомъ кружкЪ: „Такого 
круга людей талантливыхъ, развитыхь, многостороннихъ и чистыхьъ, 
я не встрьчалъ потомъ нигдЪ, ни на высшихь вершинахъ полити- 
ческаго м!ра, ни на послфднихь маковкахъ литературнаго и ари- 
стокралическаго. А я много $здиль, вездЪ жилъ и со веЪзми жилъ... 
и я по совЪети долженъ повторить то же самое“. 

И въ этомъ замЪчательномъ кругЪ первое мфето, по признан!ю 
самого Герцена, принадлежало БЪфлинскому. 

БлинекИ быль тЪено связанъ съ кружкомъ своихъ московскихь 
друзей не только лично, но и своею дфятельностью. Если сначала, 
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онъ быль главнымъ выразителемъ идей своего кружка, то послЪ 
увлекъ за собою въ печать и своихъ друзей: они шли за нимъ въ 
„Московскй Наблюдалель“, въ „Отечественныя Записки“, въ „Оо- 
временникъ“. Нельзя здфеь обойти молчашемъ близость личныхъ 
отношенш БЪлинскаго къ его друзьямъ, постоянно выражающуюся 
въ его перепискЪ. Не вхожу въ подробности, а позволю себъ 
лишь привести изъ „Былого и Думъ“ живое описаше одной сцены 
дружескаго свидашя. ЛЪФто 1842 г. Герценъ съ женою проводилъ въ 
своей подмосковной, въ селЪ Покровекомъ. У нихь гостиль Кетчеръ. 
Разъ вечеромъ, въ одну изъ субботъ, они услыхали по дорогЪЬ ко- 
локольчикъ; тройка повернула къ усадьбЪ, Герценъ и Кетчеръ по- 
ОБжали навстрвчу. „Гройка у подъфзда; Михаилъ Семенович 
Щепкинъ, какъ лавина, уже скатился съ нея, смЪетея, цфлуется и 
морить со смЪха, въ то время какъ БфлинсюШ, проклиная даль По- 
кровскаго, устройство русскихъ телъгь, русскихъ дорогъ, еле слза- 
етъ, расправляя поясницу. А Кетчерь уже бранитъ ихь: „Да что 
вась это нелегкая принесла въ восемь часовъ вечера! не могли 
раньше пр/Бхаль! все привередникь БЪфлинскШ, не можеть рано 
встать. Вы что смотрЪли!“ „Да онъ еще больше одичалъ у тебя, 
говорить БЪлинскШ, да и волосы каюе отростилъ! Ты, Кетчеръ, 
могь бы въ МакбетЬ представлять подвижной лЪсъ. Погоди. не ието- 
щай всего запаса ругательствъ; есть злодфи, которые позже нашего 
приБзжаютъ“. Другая тройка уже загибаеть на дворъ-—_Грановекй, 
Евгений Коршъ.—„На долго ли вы?“— „На два дня“. „Превосходно!“ 
И самъ Кетчеръ радъ до того, что ветрЪчаеть ихъ почти такъ, какъ 
Тарасъ Бульба своихь сыновей“. 

Не могу здЪеь не остановиться благодарнымъ воспоминашемъ на 
скончавшемея осенью 1897 года Е. 9. КоршЪ, который былъ однимъ 
изъ самыхь близкихь участниковъ московскаго кружка сороковыхь 
годовъ, который такъ много потрудился въ области русской печати 
въ теченше своей долгой жизни. Коршь началъ свою литературную 
работу еще въ началЪ тридцалыхъ годовъ, когда онъ вмЪеть съ 
Грановскимъ сотрудничаль въ „Библотекъ для чтеня“. Оъ тъхь 
поръ они съ Грановскимъ остались въ неразрывной дружбЪ до са- 
маго конца. Околько оригинальнаго было въ личности В. 9., кото- 
раго многе изъ насъ помнять еще въ полномъ развитши силъ! За- 
падникъ по своимъ взглядамъ и уб5ждевямъ, Коригь не только 
не бывалъ за границей, но онъ любилъь Москву почти такъ же 
сильно, какь К. Аксаковъ; онъ тяготился своею жизнью въ Петер- 
бургЪ въ тридцатыхъ и затЪмъ въ пятидесятыхъ годахъ. Про Корша 
Герценъ говорить,—а онъ могь быть хорошимъ судьей въ этомъ от- 
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ношенш, — что у него „остроты и шутки искрились, какъ шипучее 
вино, оть избытка силъ“. Имя ЕВ. 9. Корша навсегда останется въ 
истори русскаго общества, какъ имя одного изъ видныхь и дЪятель- 
ныхь представителей сороковыхъ годовъ, въ истори русской пе- 
чати—какъ усерднаго и полезнаго литературнаго работника. 

Другой спутникъ БЪлинскаго при его пр!зздЪ къ Герценамь въ 
Покровское — М. С. Щепкинъ. Съ нимь БЪлинек познакомился 
вскорЪ по приБздЪ въ Москву, еще будучи студентомъ, такъ какъ 
Щепкинъ въ 13830 г. бывалъ въ казенныхь студенческихь номерахъ 
при постановкЪ спектаклей. БЪлинск потомъ сдЪлалея близкимъ 
человЪкомь въ домф Щепкина, имлъ сильное личное вмяве на 
многочисленную молодежь, росшую въ этомъ домЪ. Съ старшимъ изъ 
его сыновей Дмитремъ БЪлинек между прочимъ ветрЪтилея въ 
БерлинЪ въ 1847 г., а Николай былъ впослЪдетыи вмЪетЪ съ К. Т. 
Солдатенковымъ — издателемъ перваго собраня сочинений В. Г. Б%- 
линскаго. Съ М. С. Бълинекю Ъздилъ въ 1846 г. на югъ. Конечно, 
прежде всего БЪлинск! увидаль Щепкина на сеценЪ: страстный по- 
клонникъ драматическаго искусства, еще въ ПензЪ, студентъ-БЪлин- 
сю, несмотря на упреки матери, часто бываль въ театр; еще въ 
студенческихь письмахъ онъ описывать съ восторгомъ игру Моча- 
лова и Щепкина: „Мочаловъ неподражаемый актеръ, необыкновенный 
ген, велик артисть драматическаго искусства“. „Лучийй комиче- 
сю! актеръ здфеь Щепкинъ: это не человЪкъ, а дьяволъ, воть луч-. 
шая и справедливЪ5йшая похвала его“. 

Не буду говорить здесь о знаменитыхъ отзывахь БЪлинскаго о 
МочаловЪ въ его статьяхъ; упомяну только, что послфдняя статья 
Бфлинскаго, появившаяся незадолго до его кончины, быль некро- 
логь Мочалова въ апрЪльской книжк.Ъ „Современника“ 1848 г. 

Обращаюсь опять къ московскому кружку ближайшихъ друзей 
Бълинскаго. Указашя на его составь будуть не полны, если не 
упомянуть о входившихъ въ него женщинахъ. 0 Н. А. Герценъ и 
Е. Б. Грановской мы находимъ самые сочувственные отзывы въ пе- 
репискЪ БЪфлинскаго, который быль близокь со многими дамами 
кружка. Онъ писаль женф въ 1846 г.: „Дамы просто носять меня 
на рукахъ, братецъ ты мой: озябну — укутываютъ своими шалями, 
надЪвають на меня свои мантильи, приносять мн подушки, по- 
дають стулья. Таковы права старости, другь мой! Впрочемъ, Наталья 
Александровна (Герцень) (къ которой я питаю какое-то немножко 
восторженно - идеальное чувство) нашла, что я похороииьль (замЪть 
это) и поздороввль. Она такъ была мнъ рада, что я даже почув- 
ствовалъь къ себЪ нЪкоторое уважене. Воть какъ!“ Въ другомъ 
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письмЪ изъ той же пофздки онъ пишеть: „Здъшн кружокъ живфе 
нашего, и здъшшя дамы тоже живфе нашихъ. Благодари за ком- 
плименть“. 

Въ первомъ письмЪ БЪлинскаго къ невЪетЪ онъ описываеть жи- 
вую сцену своего посфщеня семьи Е, ©. Корша, передаеть о своемъ 
разговорЪ съ М. ©9.и С. К. Коршъ, сестрою и женою Е. 9. Оть этой 
сцены такъ и вЪеть чуветвомъ искренней привязанности, связывав- 
шей собесБдниковь. 

К. Аксаковь и затЪмъ Ю. Самаринъ принадлежали въ моло- 
дости къ тому же кружку, какь и БЪлинекш. Мало-по-малу они 
разошлиеь, когда все опредЪленнЪе и опредъленнфе стало склады- 
ваться славянофильское направлеше. БЪфлинек! былъ очень бли- 
зокъ съ К. Аксаковымъ; въ письмахъ его мы находимъ не разъ 
сочувственную характеристику К. С., а также указаше на участе, 
какое онъ встрЪчалъ въ немъь въ случаЪ нужды. Въ воспомина- 
шяхъ К. Аксакова мы также имъемъ нЪкоторыя севъдЪня объ отно- 
шешяхъ его къ БъЪлинскому. Изь другихъ выдающихся славяно- 
филовьъ-—и БЪлиневи и весь его кружокъ были ближе съ КирЪев- 
скими, о которыхъ таке сочувственные отзывы находимъ у Герцена. 
Надо напомнить, что БЪлинск раньше и рфзче другихъ разошелся 
съ славянофилами; онъ упрекалъ своихь московскихъ друзей, Гер- 
цена, Грановскаго, въ податливости и снисходительности; а москвичи, 
не соглашаясь съ нимъ, осуждали его за излишнюю рЪзкость; скоро, 
однако, отношевя московскаго кружка къ славянофиламъ очень 0бо- 
стрилиеь. Однимъ изъ поводовь было стихотвореше Языкова „Не 
наши“, съ доносомъ на Грановскаго, Герцена, Чаадаева. Даже К. Акса- 
ковъ возмутился этимъ стихотворешемъ; оно внесло окончательный 
разладь между западниками и славянофилами. „БЪфлинсю былъ 
правъ“,—писалъ Герценъ. Известно, какую борьбу вель въ своихъ 
стальяхь БЪлинсюй съ увлеченями славянофиловъ. ПобЪда въ этомъ 
спорЪ оставалась за нимъ; статьи его не только уясняли обществу 
сущность спора, но несомнфнно имфли извЪстное вмяше на самое 
развите славянофильскаго учешя. Не надо, однако, думать, что БЪ- 
линскИ во всемъ безусловно отвергалъ взгляды, высказанные сла- 
вянофилами. Онъ относился къ нимъ безъь предвзятой мысли, безъ 
предубЪъждешя и умЪль указывать въ нихъ справедливую сторону. 

По исключеши изъ университета „по неспособности“, БЪлинскй 
векорЪ принялся за литературную работу. Имъ, между прочимъ, были 
сдБланы не особенно удачныя попытки-по изданю учебника грам- 
матики, а также по постановкЪ на сцену своей новой драмы. ЗатВмъ 
онъ окончательно сосредоточилея на журнальной работЪ, на ври- 
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тик, въ которую онъ вносилъ всегда элементъ публицистики. БЪ- 
линск работаль сначала въ „Телескоп“ и „МолвЪ“ Надеждина, 
Въ „МолвЪ“ и была помфщена его первая критическая статья, об- 
ратившая на себя всеобщее внимаше: „Литературныя мечташя“, 
Каково было значеше и вмяше этой „элеми въ прозЪ“, можно ви- 
дЪть изъ слЪдующаго разсказа въ воспоминашяхь Панаева. Пере- 
давъ подробно о своемъ вступлении въ петербургеме литературные 
круги, о тогдашнихъ литературныхъ настроешяхъ и взглядахъ, Па- 
наевъ говорить: „я началъ смутно понимать, что въ литературЪ 
господствують устарфлые взгляды и рабское поклонеше передъ ста- 
ринными кумирами, какое-то пошлое лицемзр!е передъ ними“. Ему 
хотЬлось чего-то новаго, какой-то правды. „Отъь кого же услышать 
это новое слово, эту желанную правду? Полевой, на котораго еще съ 
ожидашемъ и надеждою смотрфло новое поколъшШе, видимо ослабЪ- 
валъ: онъ не понялъ Гоголя и ветрЪтилъ этотъь могу талантъ 
даже съ недоброжелательетвомъ; да и Полевой принужденъ былъ скоро 
замолкнуть... Однажды прохаживаясь по Невскому проспекту, я ва- 
шолъ въ кондитерскую Вольфа, въ которой получалиеь веЪ руесвя 
газеты и журналы. Я подошелъь къ столу, на которомъ они были 
расположены, и мнЪ прежде веего попался на глаза посльдеи № 
„Молвы“. Въ этомъ № было продолжене стальи, подъ заглавемъ: 
„Литературныя мечтаня — элетя въ прозЪ“. Это оригинальное на- 
звае заинтересовало меня; я взялъ нЪеколько предшествовавших 
нумеровъ и принялся читать. Начало этой статьи привело меня въ 
такой восторгъ, что я охотно бы тотчасъ поскакалъ въ Москву, если 
бы это было можно, познакомиться съ авторомъ ея и прочесть по- 
скорЪе ея продолжеше. Новый свЪяйй духъ ея такъ и охвалиль 
меня“... 

Приведемъ еще разсказъ Тургенева о вмянш первыхъ статей 
Бълинскаго на читателей. Въ своихъ воспоминашяхь авторъ „Запи- 
сокъ охотника“ говорить: „Отихотвореня Бенедиктова появились въ 
1536 году маленькою книжечкой, съ неизоъжною виньеткой на за- 
главномъ листь,—какъ теперь ее вижу, —и привели въ восхищене 
все общество, вефхъ литераторовъ, критиковъ, всю молодежь. И я 
не хуже другихъ упивалея этими стихотворенями, зналь многя 
наизусть, восторгалея „Утесомъ“, „Горами“, даже „Матильдой“ на 
жеребцЪ, гордившеюся „усетомъ красивымъ и плотнымъ“. Воть въ 
одно утро зашелъ ко мнЪ студентъ-товарищъ и съ негодовашемъ, 
сообщилъ мн, что въ кондитерской Беранже появился № „Теле- 
скопа“ съ статьей БЪлинскаго, въ которой этотъ „критиканъ“ осм- 
ливалея заносить руку на нашъ обиий идолъ, на Бенедиктова. Я не- 
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медленно отправился къ Беранже, прочелъ вею статью отъ доски до 
доски и, разумЪется, также воспылалъ негодовашемъ. Но странное 
дЪло!—и во время чтешя, и поелЪ, къ собственному моему изумле- 
ню и даже досадЪ, что-то во мнЪ невольно соглашалоеь съ „кри- 
тиканомъ“, находило доводы его убЪдительными, неотразимыми... 
Прошло нЪеколько времени — и я уже не читаль Бенедиктова“... 
Такъ БЪлинскШ, начиная съ своихъ первыхъ статей, умЪлъ поко- 
рять себЪ и такого читателя, который по первому впечатлЪ ню враж- 
дебно относилея къ взглядамъ критика. 

Въ 1836 г. „Телескопъ“ былъ закрыть за извЪфетное философское 
письмо Чаадаева, переведенное для журнала Кетчеромъ. ПослЪ пе- 
рерыва въ постоянной журнальной работЪ БЪълинек, съ 1838 г., 
сдлался негласнымъ редакторомъ „Московскаго Наблюдателя“. Онъ 
привлекь къ этому журналу весь кругь своихъ друзей, которые и 
помфщали въ „Московекомъ Наблюдатель“ свои статьи и переводы. 
Несмотря на то, что Бълинею былъ извфетнымъ уже писателемъ 
и редактировалъь журналъ, онъ получалъ очень мало, былъ сильно 
стъененъ въ средствахъ даже для самаго необходимаго. Къ извЪет- 
нымъ ранЪфе свидЪтельствамъ объ этомъ присоединяются теперь не 
давно найденныя записочки его этого времени къ его товарищу 
А. П. Ефремову: у послфдняго БЪлинек то просить взаймы 19 р., 
то каится, что не можетъ отдать долга, то обращается къ нему даже 
за сапогами и за фракомъ. 

Литературный заработокъ въ МосквЪ не обезпечивалъ БЪлинскаго; 
онъ посылалъ статьи также въ петербургемя издашя и вмфетЪ съ 
Галаховымъ и Катковымъ писалъ разборы выходившихъ въ МосквЪ 
книгь. Когда БЪлинск! перезхалъ въ Петербургъ, вмЪето него съ 
Галаховымъ сталъ сотрудничать П. Н. Кудрявцевъ, будущий профес- 
соръ истори, уже помфщавиий евои повфети въ „Московекомъ На- 
блюдателЪ“. БълинскШ очень высоко ставилъ и личность Кудряв- 
цева, и его дарованя, его художественное пониман!е. 

Въ МосквЪ же черезъ Станкевича БЪлинск! сошелся съ Коль- 
цовымъ, на котораго имфлъ такое сильное вмяше. ВпослЪдети 
онъ издалъ первое собране стихотворенй Кольцова. 

Прежде чЪмъ обратиться къ петербургскому пероду жизни и 
дфятельности БЪлинскаго, приведу изъ воспоминанй Герцена общую 
характеристику московскаго общества, еъ которымъ БълинекШ не 
разрывалъ и по перезздЪ въ Петербургъ. „Говоря о московекихъ 
гостиныхъ и столовыхъ, я говорю о тЬхъ, въ которыхъ нЪФкогда 
царилъ А. С. Пушкинъ; гдЪ до наеъ декабристы давали тонъ; гдЪ 
смЪъялся Грибофдовъ; гдЪ М. 9. Орловъ и А. П. Ермоловъ встрЗчали 
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дружеек! привЪть, потому что они были въ опалЪ; гдЪ А. С. Хо- 
мяковъ спорилъ до четырехъ часовъ утра, начавши въ девять; гдЪ 
К. Аксаковъ, съ мурмолкой въ рукЪ, свирфиствовалъь за Москву, 
на которую никто не нападалъ, и никогда не бралъ въ руки бокала, 
шампанскаго, чтобы не сотворить тайно молешя и тоесть, который 
веф знали; гдЪ Р»дкинъ выводилъ логически личнаго Бога, а та- 
]отет 2]омаш Несе; гдЪ Грановекй являлся съ своею тихою, но 
твердою рЪчью; гдЪ веЪ помнили Бакунина и Станкевича; гдЪ Ча- 
адаевь, тщательно одътый, съ нЪжнымъ, какъ изъ воску, лицомъ, 
сердиль оторопфвшихъ аристократовъ и православныхъ славянъ 
колкими замфчашями, всегда отлитыми въ оригинальную форму и 
намъренно замороженными; гдЪ молодой старикъ А. И. Тургеневь 
мило сплетничалъ обо всЪхъ знаменитостяхъ Европы, оть Шатобрана 
и Рекамье до Шеллинга и Рахели Варнгагенъ; гдЪ Боткинъ и Крю- 
ковъ пантеистически наслаждалиеь разсказами М. С. Щепкина, и 
куда, наконець, падалъ, какъ Конгревова ракета, БЪлинеки, выжигая 
кругомъ весе, что попадало“. 

Съ 1339 г. БЪлинек@ пере зжаетъ въ Петербургь и береть на себя 
завъдыване критическимъ отдфломъ „Отечественныхь Записокъ“. 
Первое время дЪятельноеть БЪлинскаго въ Петербургь служить 
прямымъ продолжешемъ его московской дЪятельности, представляеть 
ея логическое усилеше. Придя къ проповЪди гегелевскаго положе- 
ШяЯ — „все дЪйствительное разумно“, БЪлинею съ обычною своею 
горячностью примфнилъ его къ русской жизни, къ русской истори 
и, вопреки своей природЪ, выступилъ защитникомъ фактовъ и условй 
русской дЪйествительности. Въ Петербург, послЪ мучительной для 
него борьбы, онъ перешель къ совефмъ иному взгляду на жизнь и 
въ лучшую пору своей дЪятельности явилея могучимъ критикомъ 
не только русской литературы, но и русской дЪйствительности. Эта 
перемфна, несмотря на всю рЪзкость ея, представляется понятнымь 
и естественнымь развитемъ во взглядахъ великаго критика: по своей 
впечатлительной, горячей природЪ онъ не могь долго остаться на 
тьхъ отвлеченныхъ вершинахъ, куда завела его германская метафи- 
зика, односторонне понимаемая. Еще вь МосквЪ столкновене съ 
Герценомъ и его друзьями уже подготовляло предстоявшую пере- 
мЪну, которая и совершилась, какъ только критикъ поставленъ быль 
въ боле близкое отношеше съ жизнью. Страстная натура неистоваго 
Виссар!она получила должное направлене, и литературная критика 
„Отечественныхь Записокъ“ и „Современника“ пр!обрЪла значене 
втятельнаго, могущественнаго общественнаго фЯктора. 

Перемфна во взглядахь БЪлинскаго встр чала упреки и уко- 


БВЛИНСКИ, ЕГО ДРУЗЬЯ И ВРАГИ, 87 


ризны. Для того чтобы указать на внутреннйй характеръ этой пере- 
мфны приведемъ два разсказа друзей БЪлинекаго. Первыми крити- 
ческими статьями БЪлинскаго въ „Отечественныхъ Запискахъ“ были 
статьи о МенцелЪ и Бородинской годовщин%. Эти статьи были наи- 
болЪе рЪзкимъ выражешемъ проповфди о разумности дЪйствитель- 
ности. Герценъ говорить о своихъ спорахъ съ Бфлинскимъ, привед- 
шихь послфдняго къ стальЪ „Бородинская Годовщина“. „БЪлинсюй, 
самая дЪятельная, порывистая, д1алектически-страстная натура бойца, 
проповЪъдывалъ тогда индфИйсый покой созерцая и теоретическое 
изучеше вмЪфето борьбы. Онъ вЪровалъ въ это воззрфше и не бл$д- 
ныль ни передъ какимъ послЪдетыемъ, не останавливался ни передъ 
какимъ моральнымъ прилищемъ, ни передъ мнЪнемъ другихъ, ко- 
тораго такъ боятся люди слабые и несамобытные; въ немъ не было 
робости, потому что онъ былъ силенъ и искрененъ; его совЪсть 
была чиста“. Разъ въ спорЪ Герценъ, желая поразить Б$линскаго 
своимъ ультиматумомъ. сказалъ, что такъ можно доказать разумность 
чудовищныхьъ услов!И быта. „Безъ всякаго сомнфн!я“, отвЪчалъ БЪ- 
линекш, и прочелъь мн „Бородинскую годовщину“ Пушкина. Этого 
я не могь выдержать, и отчаянный бой закипЪль между нами. Раз- 
молвка дЪйствовала на другихъ; кругь распадалея на два стана... 
Бълинекш, раздраженный и недовольный, уфхалъ въ Петербургь и 
оттуда далъ по насъ послЪдей яростный залиъ въ статьЪ, которую 
такь и назвалъ „Бородинской годовщиной“. Статьи о МенцелЪ и 
Бородинской годовщинЪ были писаны еще въ МосквЪ, передъ отъ- 
Ъздомъ БЪлинскаго въ Петербургъ. Онъ читалъ тогда же „Бородин- 
скую годовщину“ своимъ друзьямъ, между прочимъ Панаеву, въ вос- 
поминаняхъ котораго и передана слЪдующая сцена. Разсказавъ о 
своей статьЪ, „БЪлинсюк началъ мн ее читать съ такимъ волне- 
шемъ и жаромъ, съ какимъ онъ никогда не читалъ ни прежде, ни 
поелЪ“... Панаевъ былъ увлеченъ статьею, но хотЬлъ сдЪлать замЪ- 
чаше. „Я знаю, что, — не договаривайте, перебилъ меня съ жаромъ 
Бълинск!, меня назовуть льстецомъ, подлецомъ, скажутъ, что я 
кувыркаюсь передъ властями... Пусть ихъ! Я не боюсь открыто и 
прямо высказывать свои убЪждешя, что бы 000 мнф ни думали... 
Противъ убфжден! никакая сила не заставить меня написать ни 
одной строчки... Подкупить меня нельзя... Клянусь вамъ, Панаевъ, 
вы въдь еще меня мало знаете“... Онъ подошелъ ко мнЪ и остано- 
вилея передо мною. БлЪдное лицо его вспыхнуло, вся кровь прилила 
къ головЪ, глаза его горЪли. „Клянусь вамъ, что меня нельзя под- 
купить ничЪмЪ!... МнЪ легче умереть съ голода—я и безъ того рис- 
кую этакъ умереть каждый день (и онъ улыбнулся при этомъ съ 
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горькою ирошей), чЪмъ потоптать свое человЪческое достоинетво 
передъ кЪъмъ бы то ни было, или продать себя“... 

Въ 1840 г. Герценъ прИБхалъ въ Петербургъ и сначала не шелъ 
къ БЪлинскому. Наконець, по настояню Огарева, устроилось ихъ 
свидаше. „Наша встр®ча, разсказываеть Герценъ, сначала была хо- 
лодна, непрАятна, натянута; въ продолжеше ничтожнаго разговора 
я помянуль статью о „Бородинской годовщинЪ“. Бълинек вско- 
чилъ съ своего мЪфета и, вепыхнувъ въ лиц, пренаивно сказалъ 
мнЪ: „Ну, слава Богу, договорились же; а то я съ моимъ глупымъ 
нравомъ не зналъ, какъ начать... ваша взяла: три — четыре месяца 
въ Петербургь меня лучше убфдили, чфмъ веЪ доводы. Забудемте 
этоть вздорЪъ. Довольно вамъ сказать, что на-дняхъ я обфдалъ у 
одного знакомаго. Тамъ былъ инженерный офицеръ; хозяинъ спро- 
силъ его, хочеть ли онъ со мною познакомиться? — „Это авторъ стальи 
о „Бородинской годовщинЪ?“ спроенлъ его на-ухо офицеръ.—Да.— 
„Н\ть, покорно благодарю“, сухо отвфтилъ онъ. Я слышалъ все и 
не могь вытериЪть, я горячо пожалъ руку офицера... Чего же вамъ 
больше?“ Съ этой минуты и до кончины БЪлинскаго мы шли съ 
нимъ рука въ руку“. 

Отношешя БЪлинскаго къ издателю „Отечественныхь Записокъ“ 
Краевскому въ настоящее время хорошо выяснены письмами БЪлин- 
скаго къ самому Краевскому, къ Боткину, Герцену. БЪълинск И вскорЪ 
потерялъ уважеше къ Краевскому, и поелЪ ряда недоразумЪнй въ 
1846 г. у нихъ дфло дошло до окончательнаго разрыва. Сотрудни- 
чество БЪлинскаго было обставлено въ „Отеч. Зап.“ очень неблаго- 
приятно, какъ по отношеню къ вознагражденю, такъ и по количе- 
ству и срочности работы. Въ одномъ изъ писемъь БЪлинск гово- 
рить: „Курнальная срочная работа высасываеть изъ меня жизнен- 
ныя силы, какъ вампирЪ кровь. Обыкновенно я двЪ недфли въ м\- 
сяцъ работаю съ страшнымъ, лихорадочнымъ напряжешемъ, до того, 
что пальцы деревенфютъ, и отказывается писать перо; друя двъ 
недЪли я, словно съ похмфлья послЪ двухнедЪльной орг, праздно 
шатаюсь и считаю за трудъ даже прочесть романъ“... Краевск!И за- 
валиваль БЪлинскаго черною работой, заставлялъь его разбирать 
латинскую грамматику, книгу по архитектур или медицинЪ. БЪ- 
линк въ одномъ изъ писемь сравниваеть себя съ Прометеемъ 
въ каррикатурЪ: „Отечественныя Записки моя скала, а КраевскИ— 
коршунъ“. 

Въ 1846 г. БёлинскШ ушель изъ, Отечеств. Зап.“ Сначала онъ 
думалъ заняться издащемъ обширнаго альманаха „Леваеанъ“, для 
котораго веЪ друзья его давали ему статьи; но потомь онъ вмЪеть 
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съ собраннымъ матераломъ присоединилея къ новому литератур- 
ному предир!ятю: Некрасовъ и Панаевъ съ 1847 г. стали издавать 
„Современникъ“, купленный ими у Плетнева. По условямъ возник- 
новешя и осуществлешя этого предирятя, казалось, что БЪлинскШ 
долженъ быть главнымъ ховяиномъ и распорядителемъ „Современ- 
ника“; но на дфлЪ онъ очутился простымъ сотрудникомъ, хотя ра- 
бота его поставлена была въ гораздо лучшия усломя, чфмъ въ „Отеч. 
Зап.“ Такое несправедливое отношенше къ БЪлинскому вызвало 
сильное неудовольстве среди друзей его, и это отразилось на ихъ 
взглядЪ на новый журналъ. БЪлинск@ старался смягчить гнЪфвъЪ 
друзей, старался оправдать Некрасова и Панаева. При его замЪча- 
тельномъ безкорыстши, при его преданности дфлу, онъ лично не былъ 
въ обид за себя, за свои интересы, и въ этой истори, какъ видно 
изъ его писемъ, БЪлинекому тяжелЪе всего было встрЪтить черст- 
вое отношене къ себЪ въ людяхъ, которыхъ онъ цЪнилЪ, и кото- 
рые были ему такъ много обязаны. Нельзя сказать, чтобы отношеня 
Бълинскаго къ издателямъ „Современника“ были такъ же ясны, 
какъ отношен1я его къ Краевскому. При оцфнкЪ всего дла нельзя 
не принять во внимаве не какъ оправдане, а какъ объяснене со 
стороны Некрасова, его указанйя на смертельную болЪфзнь БЪфлин- 
скаго и на неудобства имфть по изданю обязательныя отношенвя 
къ наслЪдникамъ Бълинскаго. 

Какъ бы то ни было, горячя статьи БФлинскаго и привлечеше 
имъ въ журналъ произведен его друзей создали первый усифхъ 
„Современнику“. Въ Петербургь БЪлинскШ проработалъ около десяти 
лъть. Его литературная дфятельность получила здфсь свое полное 
развите и но содержаню, и по значеню. Въ немъ нашли своего 
лучшаго истолкователя наити велике писатели Пушкинъ, Лермонтовъ, 
Гоголь. Особенно важно было выяснеше литературной дЪятельности 
Гоголя, котораго отвергали Булгаринъ, Полевой и т. под. 

Бълинсю И былъ знатокъ русской литературы ХУШ и МХ вЪ- 
ковъ. Его статьи съ историко-литературными обзорами явились важ- 
нымъ шагомъ въ изучеши истори нашей словесности. БЪлинею 
далъ правильную оцфнку очень многимъ явлешямъ прежняго вре- 
мени. Онъ какъ бы подвелъ итоги всему, что сдЪлала русская лите- 
ратура до Гоголя включительно, и указалъ направлене, которое она 
должна была принять въ дальнфИшемъ развит. Его критическя 
указашя непосредственно повляли на веъхъ нашихъ выдающихся 
писателей, начавшихъ свою дЪятельность въ сороковыхъ годахъ. Онъ 
помогь вытти на открытую дорогу и указалъь цфль Тургеневу, До- 
стоевскому, Гончарову, Григоровичу, Некрасову. ДЪятельноеть этихъ 
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писателей самымъ тЪенымъ образомъ связана съ вмяшемъ БЪлин- 
скаго. Если БЪлинею! былъ самымъ выдающимся членомъ замча- 
тельнаго московскаго кружка, то въ ПетербургЪ его вначеше и вл]- 
яще сдЪлалось благотворно господетвующимь въ передовыхь лите- 
ратурныхъ кругахъ. Упомянемь кстати, что цфлый рядъ выда- 
ющихея писателей оставиль намъ воспоминашя о БЪлинекомъ: 
Герценъ, Тургеневъ, Достоевекй, Григоровичъ, Гончаровъ, Панаевъ. 
Некрасовъ изложил свои воспоминаня о Бълинскомъ въ нЪеколь- 
кихъ етихотворешяхъ. Надо упомянуть также о воспоминашяхъ Ка- 
велина, который въ МосквЪ быль ученикомъ БЪлинскаго, умЪвшаго 
внушить своему ученику горячую привязанность къ себЪ. Потомъ 
въ Петербург Кавелинъ былъ однимъ изъ самыхъ близкихь БЪлин- 
скому людей. 

Мы вкратць перечислили друзей БЪлинскаго. У него, конечно, 
были не одни друзья, но и многочисленные враги. Помимо его горя- 
чей полемики съ славянофилами, о чемъ упомянуто выше, БЪлинеюй 
упорно боролся’ съ такими литературными дЪятелями, какъ Булга- 
ринъ и Гречъ, Сенковск@, Воейковъ, с1амеще близнецы „Москвитя- 
нина“ —Погодинъ и „педанть“ Шевыревъ, измЪнивиййея Полевой. 
ИзвЪстно, какое значеше имЪла литературная монопомя Булгарина 
и Греча, опиравшаяся на литературные и нелитературные доносы, 
какимь фальшъ-фейерверкомъ былъ баронъ Брамбеусъ; какъ неда- 
леко, если не по значению, то по характеру дЪятельности, ушелъ оть 
Булгарина и Греча Воейковъ, каково было направлеше „Москвитя- 
нина“. Со веЪми ими и боролся побфдоносно Бълинеюй, совершивъ 
въ этомъ отношенш то, чего тщетно добивалея Пушкинъ. 

Но у БЪлинекаго были не одни литературные враги. ЗдЪеь прежде 
всего надо упомянуть, какъ жестоко страдалъь онъ оть цензуры, 
искажавшей его стальи. Не привожу, по недостатку времени, от- 
дфльныхь примфровъ. Онъ страдалъ не только оть цензуры: ему 
приходилось имЪть личныя столкновеня съ полицейскими властями. 
Еще въ 1886 г., когда быль запрещенъ „Телескопъ“, Бълинскаго, 
какъ главнаго помощника редактора, требовали для объяенени. 
ВмЪеть съ развимемъ литературной дЪятельности БЪлинскаго, вмЪ- 
стЪ съ возрасташемъ его общественнаго вмяня, отношевшя властей 
къ нему становились все налянутЪе. Когда въ 1848 г. начались 
невЪроятныя цензурныя строгости, положеше БЪлинскаго сдЪлалось 
очень опаснымъ. Вь Ш отдЪлеши служилъ тогда бывший пензенскй 
учитель Бълинскаго Поповъ, который и присылалъь ему письма съ 
приглашешемь явиться для объяснени. Только смерть избавила 
Бълинскаго оть очень крупныхь неприятностей. 
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Вь 1848 г. БЪлинек женился на МарьЪ ВасильевнЪ Орловой. 
Его интересныя письма къ невЪеть и къ женЪ объясняють намъ 
его семейныя отношен!я. Если семейная жизнь не доставила БЪ- 
линскому того гармоническаго счастя, какого онъ иекалъ, то его 
привязанность къ жен, къ дЪтямь скрасила все-таки тяжелыя уело- 
вя его жизни за послъдше годы. 

БълинскИ съ дЪтетва отличался болзненностью. Усиленная ра- 
бота въ „Отечеств. Зап.“ подорвала его силы. Въ 1846 г. онъ Ъздиль 
на югъ Россш, въ 1847.—-за границу; но здоровье не могло уже быть воз- 
становлено. ВскорЪ по возвращеши изъ-за границы БЪлинеюй про- 
студилея, и ему становилось все хуже и хуже. Посльдшя минуты 
Бълинскаго описаны въ письмахь одной знакомой къ Тургеневу. 
„Слегь онъ въ постель дня за три до смерти и, кажется, надфялея 
до тъхь поръ, пока жива была въ немъ память; наканунЪ онъ сталь 
заговариваться, однако узналъь Грановскаго, пр!5хавшаго въ тоть 
же день изъ Москвы. Передъ самою смертью онъ говорилъ два 
часа, не переставая, какъ будто къ русскому народу, и часто обра- 
щался къ жен%, просиль ее все хорошенько запомнить и врно 
передать эти слова, кому слфдуетгь; но изъ этой длинной ръчи ни- 
чего уже нельзя было разобрать; потомъ онъ вдругъ замолкъ и че- 
резь полчаса мучительной агоши умеръ.“ 

ГрановскШ писалъ женЪ изъ Петербурга: „Былъ у БЪлинскаго. 
Онъ при послФднемъ издыханши. Жена его сказала мнЪ, что на- 
канунЪ моего прИзда онъ быль цфлый день въ бреду и все гово- 
рилъ со мною. Онъ лежитъ въ забытьЪ, но узналъ меня, протянуть 
мнЪ руку, пожалъ мою и сказалъ; „Прощай братъ, Грановск!! уми- 
раю!“—Въ другомъ письмЪ онъ сообщалъ: „БЪлинеюй умеръ вчера. 
Сейчасъ отправляюсь къ Тютчеву, гдЪ сговоримся, какъ похоронить 
его и что на первый случай сдЪлаль для его семейства. Онъ не оста- 
виль по себф ни гроша буквально... Мы дали свои деньги на по- 
гребене“. Грановский быль на похоронахь БЪлинскаго. У Панаева 
находимъ краткое описаше этихь похоронъ. 

„29 мая 1343 г. по ЛиговкЪ къ Волкову кладбищу тянулась 
бЪдная и печальная процеселя, не обращавшая на себя большого 
внимашя встрЪчныхъ. За гробомь шло человфкъ двадцать праяте- 
лей умершаго. Немное петербургеюе друзья провожали тъло его до 
Волкова кладбища. Къ нимъ присоединилось 3 или 4 неизвьстныхь, 
вдругъ Богьъ знаетъ откуда взявииеся. Они оставались до самаго 
конца печальной церемоши на кладбищь и слЪдили за вофмъ съ 
величайшимь любопытствомъ, хотя слЪдить было ровно незачьмъ. 
Бълинскаго отпЪли и опустили въ могилу, какъ и всякаго другого, 
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молча по христанскому обычаю 


и огорченные друзья его бросили 
которой уже начала проступать 


гореть земли на его могилу, въ 
вода“. 

Надъ гробомъ никакихь рЪчей сказано не было; въ печати по- 
явились два краткихь некролога Бфлинскаго, а затфмъ печать о 
немъ замолчала: имя БЪлинскаго сдфлалась запретнымъ въ лите- 
ратурЪ. Только съ средины пятидесятыхъ годовъ запреть этоть сни- 
мается, начинають появляться статьи, & затфмъ и книги о БЪлин- 
скомъ. Любопытно, что запрегь былъ снять не сразу: и Чернышев- 
ск въ началЪ „Очерковъ гоголевекаго перода“ не могъ еще на- 
зывать БЪлинскаго, говорилъ о безыменномъ критикЪ. „Очерки го- 
голевскаго перода“ были замЪчалельнымъ явлешемъ, дали характе- 
ристику литературной дфятельности БЪлинскаго въ связи съ по- 
ложешемь всей литературы русской его времени. Къ сожалЪн!ю, и 
этоть интересный трудъ вскорЪ оказался подъ запретомъ уже не изъ-за 
имени БЪлинскаго, а изъ-за имени автора, и лишь черезъ сорокъ 
почти лЪтъ появился отдЪльнымъ издашемъ, которое, впрочемъ, 
скромно умалчиваеть объ имени автора. Въ послвдующей литера- 
тур о БЪлинскомъ всего важнЪе труды А. Н. Пыпина „БЪлинек!и, 
его жизнь и переписка“, а также „Характеристика литературныхъ 
мнзн!“. Но интересная книга Пыпина о БЪлинскомъ вышла 22 года 
назадъ; съ тъхъ поръ появились новые матермалы, да и многое, что 
бографъь БЪлинскаго обходилъ въ срединЪ 70-хь годовъ молчашемъ 
(напримЪръ, отношеня Бфлинскаго къ „Отеч. Зап.“, кь „Совр.“), 
теперь можеть быть выяснено. Такимъ образомъ, мы въ правЪ же- 
лать, чтобы б1юграфля БЪлинекаго появилась въ болЪе полной раз- 
работкЪ, и всего желательнЪе, чтобы этоть трудъ быль предпри- 
нять А. Н. Пыпинымъ. 

Въ 1859 г. К. Т. Солдатенковъ и Н. М. Щепкинъ предприняли 
издаше сочиненш БЪлинскаго. Редакцио изданя взялъ на себя Н. Х. 
Кетчеръ при помощи А. Д. Галахова. Собраше состояло изъ 12 т. 
и имЪфло громадный успЪхь. Въ повторныхъ издашяхъ, которыя 
дълаль А. И. Глазуновъ, многе томы были перепечалываемы по нз- 
скольку разъ. Въ 1896 г. вышло новое, дешевое издаше сочиненй 
Бълискаго, исполненное Ф. ©. Павленковымъ. Къ 26 маю 1898 г. 
готовилось много новыхь издан: 5 въ МосквЪ, нЪеколько въ 
С.-Петербург$.—При составлени первато издашя на него было по- 
пожено много труда; но въ настоящее время нельзя не признать, 
что редакторъ издашя Кетчеръ, помимо пропуска цФлаго ряда мел- 
кихь замфтокь БЪлинскаго, казавшихея ему неважными, дЪлалъь 
НЪкоторыя сокращенйя (на что обратиль внимаше А. Н. Пыпинъ), а 
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рукописи одиннадцати статей, доставленныхъ на выставку въ МосквЪ 
и бывшихь прежде въ распоряжени Кетчера, показывають, что поль- 
зоваше рукописями было недосталочное. Между тЪмъ послвдуюцщия 
издан я спокойно,‘безъ всякаго редакторскаго труда, перепечатывали 
тексть перваго издашя. Въ издаши Павленкова къ прежннмъ при- 
бавлено еще нЪеколько пропусковъ. Было бы желалельно не сокра- 
щать первое издаше, а напротивь дополнить его везмъ, что въ него 
не вошло; но о такомъ полномъ издаши, къ сожалЪ ню, не слышно. 
За новыми издашями, хотя бы и сокращенными, несомнЪфнно останется 
важная заслуга широкаго распространешя сочинений БЪлинскаго. 

БЪлинскИЙ, какъ мы сказали, въ течеше 10 лЪть считался запрещен- 
нымъ, однако его сочиненя еще при его жизни проникли въ школьное 
преподаваше, какъ видно, напримЪръ, изъ автоб1ографической записки 
Тихонравова, учитель котораго (вь Ш-Й московской гимнази, въ 
конц сороковыхъ годовъ) диктовалъ ученикамь записки, оказав- 
ппяся потомъ выдержками изъ знаменитыхъ сталей Бълинскаго о 
Пушкин. Между тЬмъ для школы БФлинск!И оставался запрещен- 
НЫМЪ, и только за посльде годы допущенъ въ военно - учебныхь 
заведеняхъ—весь, а въ средней школЪ Министерства Народнаго Про- 
свъщешя одинь УШ-й томъ. Новыя издашя дадуть широкое рае- 
пространеше сочинении БЪлинекаго, и можно думать, что мы уви- 
димъ, какъ исполнится желаше поэта, —„БЪлинскаго съ базара по- 
несутъ“; думается, что въ средЪ русскаго народа, къ которому обра- 
щался БЪлинекй передъ смертью, теперь уже найдется контингентъ 
читателей, которымъ будуть интересны нфкоторыя изъ сочинений 
великаго критика, которымъ будетъ понятна его горячая, художе- 
ственно-простая рЪчь. 

О печальномъ концЪ БЪфлинскаго Герценъ писалъ: „бойцомъ и 
нищимъ палъ, изнуренный страдашями, БЪлински“... Онъ паль, но 
онъ не быль побЪжденъ. Напротивъ, его дЪятельность носила въ 
себЪ залогъ будущей побфды. БЪлинек не дожилъ до осущест- 
влешя своихь стремленш, но онъ подготовилъ побЪду своихъ идей. 
Вмяше БЪлинекаго сильнымъ и глубокимь потокомъ вошло въ по- 
слЪдующее течеше нашего общественнаго развития. 

Выше было указано вкратцф на важное историко - литературное 
значеше дЪятельности БЪфлинскаго; но не менфе важно было его об- 
щественное значеше. Его проповЪдь „общественности“, его гуманныя 
стремлешя къ правдф и свободф, его горячее негодоваше на зло- 
употребленя—насколько все это возможно было тогда въ печати 
имЪли сильное облагораживающее вляше. Въ 1856 г. И. С. Акеа- 
ковъ писалъ: „Много Ъздилъ я по Росеш: имя БЪлинскаго извЪстно 
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каждому, сколько-нибудь мыслящему юнош?Ъ, всякому, жаждущему 
свЪжаго воздуха среди вонючаго быта провинщальной жизни... Его 
письмо къ Гоголю ве№ знають наизусть.—„Мы БЪлинскому обязаны 
своимъ спасешемъ,“ говорятъ мнЪ вездЪ молодые честные люди въ 
провинции... И если вамъ нужно честнаго челов ка, способнаго со- 
страдать болззнямь и несчастямь угнетенныхъ, честнаго доктора, 
честнаго слЪдователя, который полфзъ бы на борьбу — ищите тако- 
выхь въ провинцш, между послЪдовалелями БЪлинскаго“. Некра- 
совъ про БЪлинскаго говорить, что веЪ честные люди — „признать 
готовы его учителемъ своимъ“... 

Такъ было черезъ 10 лЪть по смерти БЪЗлинскаго. Но и теперь, 
когда минуло уже 50 лЪть съ его кончины, мы не можемъ не чув- 
ствовать, сколько живыхъь нитей связываютъ насъ съ проповЪдью 
БЪълинскаго, дЪятельности котораго мы обязаны многими важными 
и прочными завоеванями русскаго общественнаго самосознаня. 

Важно значеше эпохи сороковыхъ годовъ; во главЪ ея стоить 
трумвирать ея вождей, а первое мЪето въ этомъ трумвиратЪ при- 
надлежить БЪлинскому. И проповЪдь БЪлинскаго имЪетъ для насъ не 
одно только историческое значен!е; хотя въ русской жизни, за. 50 лЪтъ, 
протекшихьъ со смерти БЪлинекаго, произошли коренныя преобразо- 
вашя и улучшевя, но его проповЪдь и теперь еще представляеть 
живое поучеше. БЪлинскому многимъ обязаны не только наши дВды 
и отцы, но и мы сами, какь ему будуть обязаны и послЪдуюция 
поколЪъвя. Сегодня въ стБнахъ Московскаго университета мы че- 
ствуемъ память „недоучившагося студента“, сдЪлавшагося однимъ 
изъ самыхь великихъ писателей и историческихь дЪятелей Росси. 


В. Янушкинъ. 
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Когда въ убогой обстановкЪ казеннаго студенческаго нумера или 
въ кабинеть Отанкевича среди одного изъ безконечныхъ и неисто- 
щимыхь юношескихъ споровь о мфовыхъ вопросахъ въ схватку 
мнЪшИ внезапно вливалея, точно струя раскаленной лавы, потокъ 
страстныхь рЪчей, восторженныхъ, идеалистическихь славослови, 
негодующей полемики, сносившей все на своемъ пути, бурной, 0Ъ- 
шеной,—очарованнымъ или разсерженнымъ и разбитымъ на-голову 
слушателямъ вспоминалея классически образъ вВчно взволнован- 
наго, безумно отважнаго, трепещущаго въ экстазЪ „Отап4о 11080“ 
(тогдаеще читали Ар1оста),—и за неукротимымъ спорщикомъ закрЪ- 
пилось шутливое прозвище сначала „Неистоваго Орланда“, а по- 
томъ—„Неистоваго Виссар1она“. Онъ самъ свыкся съ нимъ и даже 
въ довольно позднюю пору не разъ прилагалъ его къ себЪ *). Впо- 
слфдетви, когда обстановка перемфнилась и порЪдЪлъ кружокъ, въ 
которомъ впервые произнесено было это ласкательное имя и гдЪ бы 
ссылку на него сразу поняли, БЪлинсю! въ письмахь своихъ то-и- 
дфло возвращался къ подмфченной въ немъ смолоду чертЪ харак- 
тера, объяснялъ ею многое въ своей дЪятельности, берегь ее, цЪ- 
нилъ ее, считалъь лучшимъ изъ своихъ даровъ. 

Его итальянскШ патронъ, отуземивиййся французъ эпическихь 
временъ, старый богатырь Роландъ, успЪвийй въ Итати (у Боярдо 
въ его „ОШай@о палпогафо“) научиться любовной горячкЪ и кинув- 
пийея потомъ по волЪ Ар!оста въ нескончаемую борьбу съ вол- 
шебниками, чудовищами, злодъями, развратниками и соблазните- 
лями,—раловалъ, правда, изъ-ва иныхъ побужденш. Его увлекали 


*) Письмо къ Станкевичу оть 19-го апр. 1839 года; подъ письмомъ къ Конетан- 
тнну Аксакову 10-го января 1840 г. все еще подписано: „Твой неистовый Виссар]- 
онъ*“ (Русь, 1831 г., № 8-й). 
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„жажда славы И бурный порывЪ любви“; насланное на него свыше 
испытане, безуме, придало его героизму и любовному рыцарству 
оттЪнокь болЪзненный, невмЪняемый, Въ восторгахъ, протестахъ, 
словесныхъ битвахъ и вдохновенныхЪ проповЪдяхъ русскаго Орланда 
не было и тЪни славолю@я; немногаго ждалъ онъ оть безглаеной и 
‘безвъетной читающей массы, по временамъ жалуясь на „страшныя 
узы, соединяюция его съ расейской публикой, какъ съ постылою 
женой“, но всЪ силы свои отдавая на пользу ей. Не ломалъ онъ 
копья и въ экстазЪ любви; она явилась ему въ мистическихъ грё- 
захь ранней молодости и исчезла навсегда, отражаясь ВЪ безплод- 
ныхь и безсильныхь сЪтовашяхь и томлешяхъ, уныло раздавав- 
шихся среди напряженнаго повседневнаго труда и ра: зсудочной се- 
мейной жизни. 

„Если хотя искра того божественнаго огня, того животворнаго 
восторга, которые оживляли меня, какъ электричество сообщитея 
душ читателя... то я достигь моей цъли“,—такъ говорилъ въ пре- 
дислови къ своему первенцу, лишь недавно вышедшему на волю 
изъ цензурныхъ тайниковъ, къ „драматической повЪети“ „ДмитрЙ 
Калининъ“ *), юный, двадцати съ чфмъ-то лЪътъ, авторъ. И его тра- 
геля, полная воспламеняющихея, взрывчатыхъ веществъ, вдоволь 
насыщенная ужасами и заодЪйствами, подетать къ трескучимъ дра- 
мамъ Эбагт пп@ Огапо”’а, но вмЪетЪ съ тЬмъ проникнутая силь- 
нфйшею ненавистью къ крЪпостничеству и заступничествомъ за ра- 
бовъ, дЪйствительно обнаруживаеть чуть не въ каждомъ словЪ ту 
необыкновенную возбужденность, которую писатель-новичекъ уже 
созналъ въ себЪ, какъ отличительное свойство своей натуры. И съ 
той поры до самой смерти въ интимныхъ измявщяхъ его переписки 
разсЪяны разнообразныя замъчашя и самонаблюдешя въ томъ же 
родЪ. Онъ говорить (беремъ разновременные примфры) о своихъ 
„дикихь порывахъ“, о своей „дико-страстной натурЪ“, о томъ, что 
„всЪ лучпия статьи его — импровизащи“, считаеть „страстность 
источникомъ своихъ мукъ и радостей“, — но ни за что въ мрЪ не 
хотьль бы подавить ее въ себЪ, и сходить въ могилу неисправи- 
мымъ. За годъ до смерти, отстаивая отъ недовольныхъ придирокъ 
и упрековъ Боткина свою статью о гоголевскихъ „Выбранныхъ мЪ- 
стахь изъ переписки съ друзьями“, онъ заявлялъ, что „умЪеть 
вчужЪф понимать и цфнить терпимость, но останется гордо и убЪж- 
денно нетерпимымъ“... „И если сдфлаюсь терпимымъ, —продолжаеть 
онъ,—знай, что съ той минуты... во мн умерло то прекрасное че- 


*) „Сборникъ Общества любит. росс. словесн.“, 1891 г., стр. 440. 
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ловЪческое, за которое столько хорошихъ людей (а въ чиелЪ ихъ и 
ты) любили меня больше, нежели сколько я стоилъ“ *). 

Такой человЪкъ неспособенъ что-либо дфлать вполовину. Сочув- 
сте превращается у него въ восторженное удивлеше, радость въ 
ликоване, охлаждеше и разочароване въ ненависть. Ускоренный, 
горяч, нерусскШ темпъ жизни БЪлинскаго—весь въ такихъ край- 
ностяхъ. Онъ фанатикъь въ дружбЪ и способенъ, по его же сло- 
вамъ, мучительно ревновать близкаго ему человЪка; въ экстаз пре- 
клоняеть онъ колЪно передъ великимъ писателемъ и славословить 
его; когда же заслышитъ онъ наглыя рЪчи обекуранта, въ немъ 
заклокочеть негодоваше, и онъ кидается въ сЪчу. „Онъ загоралея 
вдругь“, онъ „мчалея впередъь и никогда не оглядывался“; „пред- 
ставить его себЪ отдыхающимъ было невозможно“, говорить совре- 
менникъ **). И въ тонъ ему самъ БзлинскШ признавалея, что „спо- 
койстве не для него“: „МнЪ нужно, говорилъ онъ,—то, въ чемъ 
видно состояше духа человЪка, когда онъ захлебывается волнами 
трепетнаго восторга и заливаеть ими читателя, не давая ему опом- 
ниться“. Годы не охлаждали кипучаго темперамента. ПокончивЪъ съ 
однимъ строемъ воззрфн, переживъ и перестрадавъ ихъ, чтобы 
свободно и убЪжденно перейти въ кругъ другихь идей, онъ вос- 
пламенялся новымъ энтуз1азмомъ и возмущался своею недавнею слЪ- 
потой. „Я тепереший болЪзненно ненавижу себя прошедшаго!“— 
восклицалъ онъ.—„Боже мой, каме прыжки, каюе зигзаги въ раз- 
витш!“ (январь 1841 г.). 

Приходилось пересматривать и брать назадъ много оцфнокъ и 
приговоровъ, высказанныхъ когда-то подъ вшяшемъ страстнаго аф- 
фекта. Какъ странно, вЪроятно, было ему читать потомъ тЪ строки, 
въ которыхъ онъ называлъь Вальтеръ-Скотта „дивнымъ гешемъ“, а 
Купера ставиль еще выше какъ художника или (правда, въ письмЪ 
къ другу) заявлялъ съ торжествомъ, что „ему открылея „Бахчиса- 
райск! фонтанъ“, великое, мровое создане!“ Оцзнивъ гуманную 
дъятельность Жоржь-Санда и Диккенса, нащональныя заслуги Миц- 
кевича или Беранже, тяжело было вспоминать свои прежеие суро- 
вые отзывы о нихъ. Какъ искренно каялся онъ въ „хулахъ на фран- 
цузовъ, этоть энергичесюй, благородный народъ“, какъ сливалъ 
ВЪ запоздаломъ, но оттого еще болЪе горячемъ чествоваши имена 
прежнихъ своихъ недруговъ, Шиллера („Да здравствуеть Шиллеръ, 
благородный адвокатъь человЪ чества, яркая звЪзда спасешя“,— вос- 

*) Пыпинъ. Бълинск, его жизнь и переписка. П, 278. 

**) Гончаровъ. Замътки о личности БЪлинскаго. Сочин., 1554, УШ, 189—193. 


48 А. Н. ВЕСЕЛОВСКТИ. 


клицалъ онъ) и Вольтера,—и твердо, безповоротно перейдя на почву 
„сощальности“, трепеталъ при одномъ напоминаши о благодушномъ 
квэтизм своей статьи о „Бородинской годовщинЪ“! 

Гончарову казалось (и это—одно изъ самыхьъ тонкихь его на- 
блюден!й), что для БЪлинскаго увлечеше было върнЪЙйшимъ епосо- 
бомъ добыть истину. „Переживъ впечатлъве въ себЪ, истративъ на 
него потоки болЪе или мене горячихъ, печатныхь или изустныхъ 
импровизации, онъ потомъ оставалея ему въренъ уже въ той долЪ 
правды, не какую онъ видЪлъ въ пылу увлечения, а какая дЪйетви- 
тельно была въ немъ“. Такъ, безусловное преклонеше передъ Моча- 
ловымь смЪнилось глубокою, сознательною оцфнкой свЪта и тъни 
въ его талант; такъ, за извфетнымь восторженнымъ возгласомъ: 
„Давайте мнЪ Достоевскаго!“— послЪдовали очень скоро строше и 
мЪтюе отзывы о недостаткахь романиста-дебютанта. 

Онъ попытался привязаться всей душой даже къ тому строю мысли, 
который былъ прямо противоположенъ его природЪ и навязанъ ему 
философсекимъ повЪтремъ (впосл5детыи онъ клеймилъ его суровой 
кличкой „дикихь убъждеюй, занятыхъ по слухамъ у гегелизма^). 
Герценъ былъ пораженъ, видя, какъ БЪлинек, „самая дЪфятельная, 
порывистая, далектически страстная натура бойца, проповздывалъ 
индфйсюй покой и теоретическое изучеше вмЪсто борьбы“ *). Но и 
въ печатных статьяхь и въ пространныхь философетвующихъ пись- 
махъ за время крайняго его гегельянства чувствуешь, какъ болЪз- 
ненно врфзывалиеь въ чуткй, устремленный къ дЪятельноети орга- 
низмъ вериги умъренности и примирения, какъ онф сжимали полеть 
мысли, какъ мутенъ и блЪденъ становилея блестяций слогъ, какъ 
неизо5жныя увлечешя и преувеличешя начинали переходить въ 
реторику,—и вмЪетЪ съ БЪлинекимь дышешь полною грудью, когда 
вырвался онъ, наконецъ, на свободу, бросилъ иронический вызов 
своимъ недавнимъ менторамъ и апостоламъ, осмъялъ „философекй 
колпакъ Егора @9едоровича“ (Гегеля) и пошель навстрЪчу жизни... 
Счастье для него, что перодъ примирен!я съ дЪйствительностью 
быль все же непродолжителенъ (по крайнему счету — четыре года)! 
Его не вычеркнешь изъ обзора развитя БЪлинскаго; всегда, его бу- 
дутъ изучать какъ промежуточное (случайное, а не неизбЪжное) звено 
ВЪ составЪ его воззрЪн,—но (пусть негодують запоздалые сторон- 
ники Гегеля, сколько хотять!) будуть считаль его тяжкимъ плномъ 
ума независимаго и общественно-чуткаго. 

Но его ждалъ новый плЪнь. Чмъ явственнЪе становилась его 


*) Сочинешя, т. УП, 126. 
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руководящая роль въ литературЪ и обществЪ, тфмъ труднфе дфла- 
лось высказываться и оживлять массу тмъ „божественнымъ огнемъ“, 
тьмъ электричествомъ, которое онъ снова почуяль въ себЪ. Порою 
ему страстно хотЪлоеь „умереть оть избытка жизни“ (письмо въ на- 
чалЪ февраля 1840 г.), —а вмЪфето того нужно было сдерживаться, 
уже изъ другихъ побуждеши, усвоивать языкъ намековъ и аллегории, 
закутывать мыель въ разныя околичности, съ подходами, отступле- 
шями, оговорками, когда, сильная и емфлая, она рвалась на волю. 
Упрекъ, сдфланный Бълинскому Чернышевскимь *), вь ум5ренности 
требовайй и терифливости (причемь критикъ признавалъ, однако, 
энергическую твердость и настойчивость уб5жден!й), къ концу жизни 
Бълинскаго съ каждымъ годомъ становился все менЪе заслуженнымъ. 
Требовашя вышли далеко за предълы прежнихь гуманныхь и не- 
опредъленныхь пожелан! общественнаго прогресса, справедливости 
и распространешя знан!И; новая работа саморазвитя, новыя вщяня 
и чтешя, пристальное изучеше европейской современности указали 
точныя цфли и задачи, —но именно тогда-то стала особенно мучи- 
тельною необходимость говорить полусловами... 

„Въ этомъ застЪнчивомъ человЪкЪ, въ этомъ хиломъ тфл% обитала 
мощная, гладаторская натура, —вепоминалъ потомъ Герценъ **).—Да, 
это быль сильный боецъ! Онъ не умфль проповфдывать, поучать, 
ему надобенъ былъ споръ... Когда онъ чуветвовалъь себя уязвлен- 
нымъ, когда касались его дорогихъь убЪжденш, туть надобно было 
его видзть: онъ бросался на противника барсомъ, онъ рвалъ его на 
части, дЪлаль его смьшнымъ, дфлаль его жалкимь и по дорогЪ съ 
необычайной силой, съ необычайной поэзей развивалъ свою мысль“. 
Перенести такой пламенный споръ на страницы своей статьи было 
бы высшимъ удовлетворешемь для БЪлинекаго, но онъ никогда не 
испыталъ его вполнЪ. Б1ографы доказали, что печатное собраше ста- 
тей БЪлинскаго есть лишь блфдный оттискъ первоначальнаго за- 
мысла и первичной формы, что мномя важныя работы явились на 
половину или на двЪ трети сокращенныя и передЗланныя, что за 
наличным литературнымъ достояшемъ нашего критика нужно всегда 
предполагать первую, дезвозвратно погибшую редакщю статей, полную 
силы и страсти. Но уже одного сравненя печатныхъ текстовъ съ 
задушевными, блещущими умомъ и чуветвомъ письмами, которыхъ 
не могъ знать Чернышевсю! и которыя много помогли въ понимании 
Бьлинекаго, однихъ разсказовъ друзей о тЪхъ свободных импрови- 


*) Очерки гоголевскаго перюода русской литературы. 1892 г., стр. 290. 
**) Сочинешя УП, 138. 
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защяхь въ которыхь выражались у него первыя впечатлЪ я оть 
поразившей его книги, когда, взволнованно ходя по комнатв, онъ 
выражалъ велухъ свои мысли и чувства, —было бы ОН чтобы 
невольная раздвоенность вполнЪ обозначилаеь, и настоящий, интим- 
ный, бурный Бълинск@, От1а04о 10з0, сталъ ближе и дороже из- 
вЪстнаго всЪмъ строгаго критика. 

„Дайте такому человЪку сферу свойственной его способностямъ 
дЪятельности, и онъ переродится... но эта сфера... да вы понимаете, 
что ея негдЪ взять“, вотъ доля Бьлинскаго по его же собственной 
иЪткой оцънкЪ (письмо Бакунинымъ, 1848 г.). Только одинъ разъ 
въ жизни, подъ сильнымъ захватомъ возмущеннаго чувства, но за- 
то и внЪ домашнихъ условШ, владъя своей волей и своимъ словомъ, 
онъ созналь себя вполнЪ „въ сферЪ свойственной его способностям 
дъятельности“, —и тогда послышалась свободная рЪчь, негодующая, 
благородная, чуткая къ народнымъ нуждамъ, та рЪчь, съ которою 
онъ никогда не могъ обращалься къ своему читателю, рЪчь достой- 
ная вождя литературы. То было „Письмо къ Гоголю“. 

У насъ есть драгоцзнное свидЪтельство очевидца о томъ, ках 
писалось это письмо. Больной и утомленный жизнью, мечтавиий 
найти въ водахъь Зальцбрунна спасеше, БЪлинск забылъ обо всемъ 
на свЪтЬ, какъ только враждебный отзывъ о немъ автора „Выбран- 
ныхь месть“ по поводу статьи объ этой книг сдфлался ему извЪ- 
стенъ. Ему бросають перчатку? Такъ онъ отзовется же на вызовъ! 
Три утра сряду ушло на эту работу, сначала лихорадочно набросан- 
ную, потомъ пересмотрфнную, отточенную и взволнованно прочтен- 
ную русскому другу”). Когда читаешь эти горячпя строки, отказы- 
ваешься вфрить, что онЪ написаны на порогЪ смерти, что писалъ 
ихъ человфкъ, изнуренный болЬзнью и до того измънивиийея съ 
отъфзда изъ Росош, что онъ „казалея старикомъ, съ страшной ху- 
добой, глухимъ звукомъ голоса и олфднымъ, мраморнымъ лицомъ“. 
РЪчь льется неудержимо; негодоваше, ирошя, желчный смфхЪъ, глу- 
бокая грусть, грозные призывы одумалься смфняютъ другъ друга: 
переполненное разнородными фактами общественнаго, литературнаго, 
релит!ознаго содержашя, превралцаясь то въ обвинительный актъ, 
то въ превосходную критическую статью, то въ политически пам- 
флеть, письмо, видимо, даеть спизшныя, вызванныя требованшями 
минуты, обобщеня,—а за ними отгадываешь множество такихъ же, 
добытыхъь цфлою жизнью, но никогда не высказанныхь во всеуслы- 


*) Восномин. и критич. очерки Анненкова. Ш, 212. Сравн. также письмо Го- 
голя въ книгь „Анненковъ и его друзья“. 1892, 500—3. 


„ОВЬАХОО Е0в1050“, 51 


шаше наблюдений, приговоровъ и пожеланий. „Нсли бы я далъ пол- 
ную волю моему чувству, письмо это скоро превратилось бы въ тол- 
стую тетрадь“, говорить, кончая, БЪлинек; представляя себЪ, 
какъ, почуявь возможность свободнаго слова, завЪтныя мысли за- 
роились въ его умЪ, вырываясь на просторъ, легко этому повЪрить. 

Точно бремя скатилось еъ души, когда письмо было написано, — 
‘акт, хотЬлось сказать горячо любимому писателю (вфдь и теперь 
признается онъ, что „любилъ его со всею страстью, съ какою чело- 
въкъ, кровно связанный съ своей страной, можеть любить ея на- 
дежду, честь, славу, одного изъ великихь вождей ея на пути со- 
знашя, развимя, прогресса“), ‘такъ хотфлось сказаль ему все, „что 
лежало на душф противъ него по поводу его книги“. И съ той не- 
удержимой и безстрашной силой, съ которой онъ еще смолоду гре- 
мЬль среди московской молодежи противъ всего, въ чемъ видЪлъ 
ложь и вредъ, онъ обрушиваеть на свою жертву самыя тяжеюя обви- 
нешя. Онъ назоветь его „проповфдникомъ кнута, апостоломъ невЪъ- 
жества, поборникомъ обскурантизма и мракобъея, панегиристомьъ та- 
тарскихъ нравовъ“; онъ крикнетъ ему: „Взгляните себЪ подъ ноги, 
вьдь вы стоите надъ бездной!“ Увидавь, какъ, вмфето протеста, про- 
тивъ рабства, авторъ „учить помфщика наживать отъ крестьянъ 
больше денегь“, онъ вн себя восклицаеть: „И это не должно было 
привести меня въ негодован!е?... Да если бы вы обнаружили поку- 
шене на мою жизнь, и тогда бы я не болфе возненавидЪлЪ васъ за 
эти позорныя строки!“ Въ смирени Гоголя онъ раскрываеть „еъ 
одной стороны страшную гордость, съ другой—самое позорное уни- 
жене своего челов5ческаго достоинства“. Оть всей книги вЪеть „не 
истиной хриетанскаго учешя, а бол зненною боязнью смерти, чорт: 
и ада“. 

Но среди этихъ взрывовъ негодования, среди нападокъ на отдфль- 
ныя мЪета книги, сопоставленныя во всей ихъ елейности и умЪрен- 
ности съ тяжкими фактами подлинной, крЪпостной и беззаконной 
дьйствительности, вырисовывается, какъ въ тЪхь спорахъ, что ха- 
рактеризовалъ только-что Герценъ, основная мысль, ради которой 
ратуеть БЪлинеюй. Когда онъ заявляеть, что Росая „видить свое 
спасеше не въ мистицизмЪ, не въ аскетизмЪ, не въ шэтизмЪ, а въ 
успьхахъ цивилизации просвЪщеншя, гуманности, въ пробужденши 
въ народЪ чувства собственнаго достоинства“, когда указываетъ, какъ 
„на самые живые, современные, нащональные вопросы теперь, на 
уничтожеше крЪпостного права, отмфну тЪлеснаго наказашя, введе- 
ше по возможности строгаго выполнешя хотя ТЪхъЪ законовъ, ко- 
торые уже есть“, называеть ужаснымъ зрЪлище страны, гдф „люди 
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торгують людьми“, гдЪ „н®ть не только никакихъ ‘арантй для 
личности, чести и собственности, но нЪть даже Пртидеискало по- 
рядка“, или береть подъ свою защиту народное образоваше,-—обли- 
читель превращается въ публициста съ опредвленнымь строемъ 
убЪжденй, добытымтъ, наконець, послЪ долгаго искашя истины. 

Давно уже, по выраженю Чернышевскаго, онъ почувствовалъ, 
что „границы литературныхь вопросовъ тъены, и тосковалъ, подобно 
Фаусту въ своемъ кабинетЪ; ему тЪено стало въ Этихъ стнахьъ, 
уставленныхь книгами, ему нужна была жизнь“ *). Онъ пробился 
къ ней черезъ всЪ преграды, узналъ ее, понялъ ея нужды и за- 
просы, готовъ былъ посвятить ей всЪ свои даровавшя, горячую рЪчь, 
отвагу борьбы, умфнье говорить съ массой и вшять на нее, чутье 
художественной правды и критическ! талантъ, и въ своемъ обли- 
чени Гоголя, котораго не переставалъ и въ эти минуты высоко цЪ- 
нить за прежня заслуги **), показалъ, въ какомъ духЪ безиристра- 
ешя, справедливости, преданности общему благу онъ повелъ бы свое 
общественное руководительство,— но его первая свободная рЪчь была 
вмЪетЪ съ тфмъ и его лебединою пЪенью. 

Она разнеслась повсюду; было время, когда ее съ такою же лю- 
бовью списывали и берегли, какъ лучицйя украшешя „непечатной“ 
литературы нашего вЪка, страдали изъ-за нея, какъ пострадалъ Пле- 
щеевъ, видфли въ ней завЪщаше Бфлинскаго, считали ее „призыв- 
нымъ трубнымь гласомъ“. Но продолжительный успфхъ этого един- 
ственнаго обнародованнаго письма быль порукой за сильное вщяне 
многочисленныхь писемъ, осужденныхь никогда не выйти изъ пре- 
дфловь дружескаго обмфна мыслей, — настоящихь сталей, гдь съ 
жаромъ, воодушевлешемь и смЪлостью, сдержанной, по словамъ 
автора, лишь призракомъ гоголевскаго почтмейстера, БЪлинекиЙ от- 
зывался на всЪ явлешя литературной, философской, общественной 
жизни, если бы эти письма могли сдфлалься общимъ достояшемъ. 
Такъ, въ началЪ вЪфка Грибоъдовъ въ своей блестящей умомъ пе- 
репискЪ, часто оставлявшей далеко позади себя его печалныя за- 
явлешя, раскрывалея во всей своей независимости, строгой тре- 
бовалельности, просвЪътительныхъ стремлешяхь, въ своеобразности 
страстной натуры, съ годами едва лишь прикрытой дЪловою внЪш- 
ностью исполнительнаго чиновника. Но за-то цфнители Грибофдова 
и назвали потомъ Бфлинекаго прямымъ преемникомъ Чацкаго. 


*) Очерки гоголевскаго перода, стр. 322. 
#4 ; не а 
) Въ томъ же Зальцбруннф, когда онъ „изнемогь душевно“, онъ. „отчитался“ 


только „Мертвыми душами“. См. „Братская помощь армянамъ*“, 1897 г., 14. Письма 
Бблинскаго къ женъ. 
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Среди поколЪшя двадцатыхъ годовь Чацк! былъ такимъ же 
„Неистовымъ Орландомъ“, какимь БфлинскИ былъ среди покольня 
сороковыхъ годовъ. Рфдкая, къ сожалфею, у насъ порода людей съ 
сильной волей, горячей кровью, могучимъ словомъ, фанатической 
преданностью идеъ, нравственнымъ благородствомъ, —съ темперамен- 
томъ общественнаго двятеля, оратора, не смущающихея тЬмъ, что 
время ихъ торжества не настало, что они всю жизнь осуждены „во- 
шять въ пустынЪ“! Откуда являлись они въ той странЪъ, гдЪ, какъ 
0 томъ скорбЪлъ современникъ Бълинскаго Кавелинъ *), люди „не 
умфють заявлять напрямикъ своихъ мнфнй, не имфя и возмож- 
ности привыкнуть къ этому, высказываются осторожно, вполовину, 
безпрестанно озираясь, изъ боязни, чтобы оть нашихь словъ не вы- 
шло какого-нибудь печальнаго недоразумВ ня?“ 

Дарованйя такихъь избранниковъ — не ть свойства натуры, не т 
спещальные таланты, которыхъ рутина требуеть оть литературнаго 
критика. Мы привыкли къ совеЪмъ инымь оттнкамъ этой професеи. 
Безстрастный лЪтописець, вносянИй въ свой конторск отчеть ба- 
лансъ добра и зла, успьховъ и неудачъ; хлёстюИ, танцующий на 
фразЪ или остротф полемиеть; полный тонкаго вкуса и личныхь 
усмотрь критикъ леметровскаго попгиба, изрекающий приговоры 
подъ настроешемъ минуты; эссеистъ, обставляющий писателя и про- 
изведеше картинами ихъ среды и времени; представители научнаго 
метода, —критикъ-сощологъ, критикъ-налуралисть и т. д..—привыч- 
ныя явленя. Но нигдЪ, ни въ западной литературв съ ея Лессин- 
гами, Гердерами, Тэнами, Сентъ-Бёвами, Брандесами, ни въ русской, 
несмотря на дЪъятельность трехъ замЪчалельныхь критиковъ пяти- 
десятыхъ - шестидесятыхь годовъ, столь близко сходившуюся съ 
идеями БЪлинскаго, не повторилось удивительное смяше въ одномъ 
лицф великихъ критическихъь способностей не только съ талантомъ 
публициста, но и съ энермей общественнаго дЪятеля, достойнаго 
иной арены, чфмъ то дряблое общество, которое представлялось ему 
„младенцемъ въ английской болфзни, спеленутымь въ тискахъ же- 
лъзныхь“ **). Вепомните, что говорили о БЪлинскомъ наиболЪе авто- 
ритетные современники, близко его знавшие. Гончаровъ называеть 
его „трибуномъ“, Герценъ—„гладаторомъ, бойцомъ-пропов$ дникомъ“, 
Кавелинъ „образцомъ гражданской и политической безупречности“, 
Тургеневь указываеть на „силу и опредЪлительную рЪзкость его 


*) „БълинскШ и посл5дующее движене нашей критики“. Письмо А. Н. Пы- 
пину. Недюля 1875 г., № 40. 
**) Русь, 1881 г., № 8. Письмо Конст. Аксакову оть 23-го августа 1840 г. 
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политическихь и сошальныхь убЪждевнй“. ВеЪь они сознавали, что 
въ этомъ человЪкЪ, приставленномъ ходомъ обстоятельствъ къ буд- 
ничной, механически однообразной прозЪ критическихъ отчетовъ и 
превратившемъ ихъ въ важное оруде общественнаго воспитан, 
таились еще большия, быть можеть, способности двигателя сощаль- 
наго прогресса. 

Когда насталъ перюдъ его послЪдняго и сильнфйшаго увлеченя, 
и на знамени Орланда красовалея девизъ „сощальности“, когда БЪ- 
линскШ усвоивалъ себЪ новЪйпие результаты европейской обще- 
ственной науки и связаннаго съ нею литературнаго движешя и 
вмЪстЪ съ тъмъ опредзлялъ насущныя руссмя нужды, когда онъ 
видЪфль вокругъ себя уже не философетвуюцщий и оторванный оть 
жизни „Ктгизевок ш 4ег №4 МозКач“, а рвущуюся къ полезной 
дЪъятельности свЪъжую и талантливую молодежь, ожидаютщую только 


его призывнаго слова, — ЦЪль жизни, казалось, была, наконецъ, 
найдена. 


„Священный огонь“ мечтателя-студента, „неистовыя“ вепышки 
крайняго эстетика и философа не остыли, но превратились въ во- 
одушевлеше гуманными и освободительными идеями; красноръ ие 
утратило свой вулканичесюи характеръ, не обдавало слушателей 
огненными брызгами, не изумляло экецентрической горячностью, но 
воспламеняло сердца, вело людей впередъ не только во имя старой, 
звучавшей общимъ мЪстомъ и все же богатой содержашемъ формулы 
„добра, правды, красоты и свободы“, но ради опредъленныхь спо- 
собовъ добывашя этихъ благъ для народной массы. Оно воспитало 
все поколъше общественныхъь и литературныхь дЪятелей слздую- 
щаго перюда русской жизни; оно звучало въ ихь памяти въ лучшия 
минуты ихъ самостоятельной дъятельности, какъ завЪть дорогого 
учителя, какъ напоминаше о посланномъ имъ судьбою великомъь 
счастьЪ быть сподвижниками его. Если бы вы видЪли, какъ пре- 
ображалось лицо старика-Тургенева, когда рЪчь заходила о Бълин- 
скомъ и о невозвратныхь свФтлыхь дняхъь ихъ близости! Какимь 
благоговзшемъ с1яло лицо, какъ увлажнялись глаза въ то время, 
какъ вереницей проходили воспоминашя, проникнутыя удивлешемъ 
и благодарностью! 

Ар!остовь Орландъ послЪ многихъ несообразныхь излишествъ 
пробудилея, точно послЪ тяжелаго сна; къ нему возвратилея отня- 
тый божественнымъ велъшемъ разумъ, скрытый на время искуса въ 
таинственной лунной долинЪ; пробудившись, онъь уже не вернется 
болЪе къ бурямъ любви, а отдасть всЪ силы священной войнЪ. БЪ- 
линскш испытальъ такое же пробуждеше; съ той поры началась И 
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для него „священная война“. Выдерживая годами вс ея тревоги, 
онъ дожиль, казалось, до первой побфды: канунъ 1848 года съ не- 
сомнЪнной, хоть и смутно обрисовывавшейся готовностью къ рефор- 
мамъ и уступкамъ, съ сборами къ осуществлешю величайшаго въ 
глазахъ БЪлинскаго преобразованя—освобожденя крестьянъ, напол- 
нили его радостными ожиданмями. Но это былъ только миражьъ, — 
изъ числа тЪхь, что среди выжженной пустыни показываютъ ро- 
скошную и обманчивую картину цвЪтущей природы. Горизонтъ снова 
заволокло, враги подняли голову, и смерть застигла утомленнаго 
боевою жизнью, но не сдавшагося гладатора среди приготовленй 
къ новой борьбЪ. 

Сложнымъ, извилистымъ, полнымъ переходовъ, колебаний, разо- 
чароваши и радостныхъ открыт, представляется долги путь, прой- 
денный БЪлинскимъ въ поискахъ за истиной, но черезъ всЪ ступени 
въ развити проходить цфльный и не пострадавиий отъ столкнове- 
нШ съ дЪйствительностью нравственный образъ, которому на ста- 
ромъ литературномъ жаргонф не нашлось иного прозвища, кромь 
эпическаго имени аростова героя. Въ наше время золотой середины 
и мудрой практической умфренности, когда воодушевлеше начинаеть 
казаться чЪмъ-то старомоднымъ, добытымъ изъ архивовъ сороко- 
выхь или шестидесятыхъ годовъ, образъ этоть является еще пора- 
зительнЪе. 

Пусть исторя русской критики вЪнчаеть Бълинекаго, какъ ея 
творца, истор я развитя личности на Руси будеть всегда считать 
однимъ изъ своихъ лучшихъ украшен! такого рыцаря правды, какъ 
нашь незабвенный „Неистовый Орландъ“. 


Аленсьй Веселовсиий. 
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Есть имена, которыя слЪдуеть произносить не иначе, какъ съ 
непокрытою головой. Есть писатели, жизнь и твореня коихьъ такъ 
чисты и возвышенны, такъ благородны и назидательны, что, чфмъ 
ближе съ ними знакомишься, тЪмъ болЪе проникаешься къ нимь 
уважешемъ, удивлешемъ, почти благоговъшемъ. Въ числу такихъ 
немногихь дорогихъь для всякаго мыслящаго человЪка свЪтлыхь, 
скажемьъ больше, святыхь именъ принадлежить и имя Виесарона 
Бълинскаго, этого недоучившагося студента Московекаго универси- 
тета, впослЪдетыи ставшаго не только великимъ судьей для рус- 
скихь писателей, но и авторитетнымъ руководителемъ ихъ, образцомъ 
безтрепетнаго гражданскаго служешя своему народу и „властителемъ 
думъ“ нЪФеколькихь поколънШш, въ томъ числЪф того, которое дви- 
гало эпоху великихъ реформъ. 


Молясь твоей многострадальной тЪни, 
Учитель! передъ именемъ твоимъ 
Дозволь смиренно преклонить колЪни! 


гласить Некрасовек стихъ. 

Много нужно было, чтобы у сдержанной „музы мести и печали“ 
вырвать таюя пламенныя строки безпредзльнаго благоговЪвя, и 
только одинъ БЪлинск могъ такъ растрогать самаго сдержаннаго 
сына „сдержаннаго племени“... 

Не только исчерпалть, но и затронуть невозможно въ отмежеван- 
ное мнЪ время всЪ стороны нраветвеннаго воздЪйствья БЪлинскаго 
на русское общество. Я имЪю въ виду только отмЪтить въ двухъЪ- 
трехъ словахь значеше „учительства“ его для эпохи великихъ ре- 
формъ. 
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И друзья, и враги отдають справедливость необыкновенной искрен- 
ности БЪлинекаго, его отзывчивости и пламенному увлечению пред- 
метами своего мышлешя и поклоненя. Когда, во время одного изъ 
безконечныхь споровъ, „взалкалъ“ доведенный до изнеможешя Тур- 
геневъ, БЪлинек!Ш съ нескрываемою гадливостью къ его слабостямъ 
воскликнулъ: „Мы еще не рфшили вопроса о существовани Бога, 
а вы хотите Ъеть“ *). ЧеловЪкъ такого темперамента, такого алчу- 
щаго правды сердца не могь одЪтьея въ броню высокомфрнаго 
равнодупия по отношению къ практическимъ вопросамъ жизни, не 
могь предаваться самодовольному кыетизму философсетвующихъ Пан- 
глоссовъ. Даже въ перодъ наибольшаго увлеченя гегельянетвомъ, 
однажды и навсегда давшимьъ верховную санкщю воЪмъ суще- 
ствующимь безобразямъ, БЪлинеюй не вполнф поддался гипнозу 
его всеоправдывающей философли. Одно существоваше крфпостного 
права вбивало такой всесокрушаюций клинъ въ гегелевскую фор- 
мулу „все обстоитъ благополучно“, что умы, наименфе наклонные къ 
анализу и скептицизму, невольно задумывались надь окружающею 
дъиствительностью. Съ переЪздомъ въ Петербургъ **), гдЪ и жизнь, 
и мысль общественная, какъ видно изъ переписки Бфлинскаго съ 
невЪстой, были менЪе скованы путами старыхь предразсудковъ и 
гегельянскою барскою кружковщиной, подъ высокопарными кунстштю- 
ками метафизической далектики утратившей смыслъ жизни и по- 
нимаше ея потребностей, — Бълинсю все глубже и глубже сталъ 
вдумывалься въ окружающую дЪйствительность. 

Онъ скоро прозрЪль и, не умЪфя ничего дЪлать наполовину, съ 
мужественною рЪшимостью предалъ анаеемЪ то, чему только - что 
поклонялся вевмъ сердцемъ. Нужно читать его письма этого перода 
(начало сороковыхъ годовъ), чтобы видЪть охватившее его, словно 
Фауста послф вызова духа земли, —бурное преклонеше предъ требо- 
вашями земли, даннаго времени, отдфльной личности, которымъ онъ 
теперь обуреваемъ. 

Въ одномь изъ обширныхь своихъ писемъ - трактатовъ, такъ 
разъясняеть онъ, съ обычною, своею страстностью и рельефностью, 


*) Передавъ эти слова, Тургеневъ продолжаеть: „Сознаюсь, что, написавъ эти 
слова, я чуть не вычеркнулъ ихъ при мысли, что они могуть возбудить улыбку 
на лицахь иныхъ изъ моихъ читателей... Но не пришло бы въ голову смфяться 
тому, кто самъ бы слышалъ, как Бълинсый произнесъ эти, слова, и если, при 
воспоминан!и объ этой небоязни смЪшного, улыбка можеть прйти на уста, то 
развЪ улыбка умилешя и удивлешя“.. 

**) „Москва погубила меня,—пишеть цередъ отьЪъздомъ Бълинскй Панаеву,—въ 
ней нечьмъ жить и нечего дЪлать, и нельзя дьлать, а разстаться съ нею —тяже- 
лый опыть“. 
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В. П. Боткину сущноеть современнаго своего настроешя и проиешед- 
шаго переворота: 

„Ты будешь надо мною смЪяться: но смЪйся, какъ хочешь, а я 
свое: судьба субъекта, индивидуума, личности, важное судебъ всего 
м1ра... МнЪ говорятъ: развивай всЪ сокровища своего духа для сво- 
боднаго ‘амонаслажденя духомъ, а споткнешься, падай, чортъ съ 
тобою — таковекш и былъ с...... Благодарю покорно, Егоръ Эедоро- 
вичъ! (Гегель) — кланяюсь вашему философскому колпаку: но со 
всъмъ подобающимъ вашему филистерству уважешемъ честь ИМЪЮ 
донести вамъ, что если бы мнЪ и удалось влЪзть на верхнюю сту- 
пень лЪстницы развитя, я и Тамъ попросить бы васъ отдать мнЪ 
отчеть во вефхъ жертвахь условЙ жизни и истори, во веЪхъ жерт- 
вахъ случайностей, суевЪ рая, инквизицш, Филиппа Пи пр. пр.; 
иначе Я съ верхней ступени бросаюсь внизЪ головою. Я не хочу 
счастия ш даромъ, если не буду спокоенъ насчеть каждаго изъ 
моихъ бралёй по крови. Говорятъ, что дисгармоня— это услове гар- 
мон: можеть быть, это очень выгодно и усладительно для мело- 
мановъ, но никакъ не для тЪхъ, которымъ суждено выразить своею 
участью идею дисгармови“. 

Нужна была именно такая безграничная любовь къ ближнему, та- 
кая пламенная вЪра въ „званье человЪка“, въ достоинство личности, 
чтобы сколько - нибудь расшевелить умы и сердца въ странЪ, про 
которую Пушкинъ писалъ: 


Здьеь барство дикое, безъ чувства, безъ закона, 
Присвоило себЪ насильственной лозой 

И трудъ, и собственность, и время земледфльца... 
Здзеь тягостный яремъ до гроба всЪ влекуть; 
Надеждь и склонностей въ душЪ питать не смЪя, 
Здъеь дьвы юныя цвЪтуть 

Для прихоти развратнаго злодЪя- 


Скорбь объ этомъ отвратительномъ недуг стараго русскаго 
строя еще съ студенческой скамьи не давала покоя Бълинскому. 
®ще въ юношеской своей драмЪ „Калининъ“, алтестованной москов- 
скою цензурой „безчестною и позорящею универеитеть“, онъ далЪ 
свою Аннибалову клятву боротьея изо-веЪхъ силъ съ рабствомъ на- 
рода. И онъ осталея вфренъ своей клятвВ почти до послЬдняго 
вздоха. 

Съ замирашемъ сердца онъ слдилъ за неоднократно возникав- 
шими, но безплодными попытками Николая 1 возвратить воровеки 
похищенную, по его собственной характеристикЪ, у народа свободу, 
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ий со всею отвагой своего мощнаго слова и „великаго сердца“ онъ 
накидывался на всякаго, — кто бы онъ ни былъ, — разъ онъ выету- 
палъ защитникомъ рабства народа. Ради горячо любимаго народа, онъ 
даже не остановилея предъ тЪмъ, чтобы развЪънчать и разбить свой 
кумиръ — Гоголя, когда тоть выетупилъ въ „ПерепискЪ“ поборни- 
комъ крЪпостного права. _„Неумытое рыло“ этого выраженя не могъ 
БЪълинск простить даже своему любимцу, своему дьтищу— Гоголю. 
Высоко цфня его, еще выше онъ ставилъ свободу русскаго народа. 
Въ знаменитомъ письмЪ 1847 г. (изъ Зальцбрунна), написанномъ, по 
выражено Берне, „кровью сердца и сокомъ нервовъ“, Бълинеюй 
ставить на видъ Гоголю: „ВмЪсто того, чтобы учить, во имя Хриета 
и церкви, варвара-помъщика наживать оть крестьянъ больше денегъ, 
ругая ихъ неумытылмим рылами, вы написали бы ему, что такъ какъ 
его крестьяне—его братья о ХристЪ и какъ брать не можеть быть 
рабомъ своего брата, то онъ и долженъ или дать ему свободу, или 
хотя, по крайней мЪрЪ, пользоваться трудами крестьянъ какъ можно 
льготнЪе для нихь, сознавая себя въ ложномъ отношени къ ихъ 
положеню. А выражене: „ахъ, ты неумытое рыло!“... Да у какого 
Ноздрева, у какого Собакевича поделушали вы его, чтобы передать 
мру, какъ великое открые въ пользу и назидаше мужиковъ, 
которые и безъ того потому и не умываются, что, повЪривъ своимъ 
барамъ, себя не считають за людей!.. Проповфдникъ кнута, апостолъ 
невъжества, поборникъ обскурантизма и мракобъая, панегириеть 
татарскихь нравовъ, что вы дфлаете? Взгляните себЪ подъ ноги, 
вфдь вы стоите надъ бездной!... Христа - то зачфмъ примфшали 
туть? Онъ первый возвфетилъ людямъ учеше свободы, равенства 
и братства, и мученичествомъ запечатльль, утвердилъ истину своего 
ученшя“. 

Послфдв! разъ затрогиваеть БЪФлинеюи крестьянекШ вопроеъ 
за нфеколько мЪсяцевъ до своей смерти. Вернувшись осенью 1847 г. 
изъ-за границы въ Петербург, онъ узнаеть о новой попыткЪ Ни- 
колая | разрфшить этоть роковой вопросъ. Радостно потрясенный 
другь народа пишеть въ декабрь 1847 г. длиннЪйшее письмо съ 
„вЪрною оказ1ею“ П. В. Анненкову, жившему за границею: „Тотчаеъ 
по прИздЪ, услышалъ я, что въ правительств нашемъ происхо- 
дить большое движене по вопросу объ уничтожении крпостного 
права. Государь Императоръ вновь и съ большою энертей изъ- 
явилъ свою рюшительную волю касательно этого великаго вопроса. 
?азумБетея, тьмь болфе рЪшительной воли и искусства обнару- 
жили окружающие его отцы отечества, чтобы отвлечь его волю оть 
крайне неприятнаго имъ предмета. Иекренно раздфляеть желаше 
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Государя Императора только один» Киселевъ; самый р®шительный 
и, кь несчастью, самый умный и знаюций дЪло противнике этой 
мысли Меншиковъ“ (какъ извЪетно, онЪ и впослЪдетвш, при осво- 
бождеши крестьянъ, остался ярымЪъ кр®постникомъ). „Перовск, ко- 
торый въ душ своей быль противъ освобожденя | крестьянъ, про- 
должаеть БЪлинек, объявилъ себя за освобождеше. Вее зависить 
оть воли Государя Императора, а она рюшительна. Вы знаете, что 
поел выборовъ назначается обыкновенно двое депутатовъ оть дво- 
рянетва, чтобы благодарить Государя Императора за продолжеше 
дарованныхь дворянству правъ, и вы знаете, что ВЪ Се цар- 
ствоваше эти депутаты никогда не были допускаемы. Теперь вдругь 
велЪно смоленскимъ депутатамъ явиться въ Питеръ. Государь Импе- 
раторъ милостиво принялъ ихъ и сказать слъдующую рЪчь: „Теперь 
я буду говорить съ вами не какъ Государь, а какъ первый дворя- 
нинь имперш. Земли принадлежать намъ, дворянамъ, по праву, по- 
тому что мы пробр$ли ихъ нашею кровью, пролитою за государство, 
но я не понимаю, какимъ образомъ человтько сдълался вещью, и не могу 
себЪ объяснить этого иначе какъ хитростью м обмано.мь, съ одной 
стороны, и невюжествомь—съ другой *). Этому должно положить ко- 
нець. Лучше намъ отдать добровольно, нежели допустить, чтобъ у 
насъ отняли. КрЪпостное право причиною тому, что у нась нЪть 
торговли, промышленности“... Конечно, несмотря на вее, грустно закан- 
чиваеть БЪлинсый, хорошо знавций силу бюрократш, дЪло это опять 
затихнеть. Друзья своиаь интересовъ и враги общаго блаза, окружающие 
Государя Императора, утомятъ его проволочками, серединными, не- 
удовлетворительными рьшевшями, разными препятетвями, истинными 
и вымышленными, потомъ воспользуются маневрами или чЪмъ-нибудь 
подобнымъ и отклонять его внимаше отъь вопроса, и онъ останется 
нерЪшеннымъ при такомъ МонархЪ, который одинъ по своей мудрости 
и твердой волЪ способень рЪшить его. Но тогда онъ рфититея самъ 
собою, въ тысячу разъ болЪе нешлятнымьъ для русскаго дворянства 
способомъ. Крестьяне сильно возбуждены, сиять и видять освобожде- 
не... Когда масса спить, дЪлайте что хотите—все будетъ по-вашему, 
Но когда она проснется, не дремлите сами, а то быть худу“. 

Не суждено было великому поборнику народной воли дождаться 
радостнаго дня паденя рабства. Опасее БЪфлинскаго насчеть ста- 
раши высшихъ еферъ затушить крестьянскШ вопроеъ вполнЪ оправ- 
далось и даже въ очень скоромъ времени. Уже 15 февраля 43-го года 
Бълинсый пишеть Анненкову: „Крестьянское дЪло идеть, но не дви- 





*) См. П. В. Анненковъ и его друзья, стр. 599 и слЪд. 
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гаетея втередъ“, а немного спустя крФпостники, ловко воспользовав- 
шиеь револющоннымъ движеншемъ 48 года, настроили Николая 1 такъ, 
что сторонники освобождешя крестьянъ стали третировалься, какъ 
враги государственнаго порядка, и въ рЪчи, обралценной Николаемъ 1 
къ петербургскому дворянству, „онъ призывалъ дворянъ на борьбу 
съ „внутренними врагами“, объявивЪ самые слухи объ освобождении 
крестьянъ нелепыми“ *). 

Приведенное письмо БЪлинскаго къ Гоголю заключаеть въ себъ 
` также драгоцфнныя указаня на то, какъ трезво и отчетливо ставилъ 
онъ задачи современной общественной жизни, разрьшеше коихъ 
стало возможнымъ въ благодатную эпоху великихъ реформъ. ПросвЪ- 
щене, гуманность, возвышеше человЪческаго достоинства, гаранти 
личности и укръплеше законноети—воть принципы, проповздуемые 
БЪлинскимъ и легийе въ основу реформъ 60-хь годовъ. 

„Вы не замфтили, пишеть онъ Гоголю, что Росая видить свое 
спасеше не въ мистицизмЪ, не въ аскетизмЪ, не въ шэтизмЪ, а въ 
усепьхахъ цивилизащи, просвъщеня, гуманности. ЕЙ нужны не про- 
повфди,— довольно она слышала ихъ,—а пробуждеше въ народЪ чув- 
ства человтьческаго достоинства, столько вЪковъ попираемаго въ грязи 
и навозЪ; права и законы, сообразные съ здравымъ смыеломъь и 
справедливостью, и строгое, по возможности, исполнене ихъ. А вмЪ- 
сто этого она представляеть собою ужасное зрЪлище страны, гдЪ 
люди сами себя называють не именами, а кличками: Ваньками, 
Васьками, Стёпками, Палашками; страны, гдЪ нЪть не только ни- 
какихъ гаранти для личности, чести и собственности, но нЪъть 
даже и полицейскато порядка, а есть только огромныя корпоращи 
разныхъ служебныхъ чиновъ... Самые живые, современные нацональ- 
ные вопросы въ Росеш теперь: уничиожене крьпостного права, ослаб- 
леше уизлеснаго наказанмя, введеше, по возможности, строгаго 670/л- 
ненля хотя бы ТЪХЪ законовъ, которые уже есть. Это чувствуеть даже 
само правительство (которое хорошо знаетъ, что двлають помфщики 
со своими крестьянами и сколько посл5дше ежегодно рёжуть пер- 
выхЪъ), что доказывается его робкими и безплодными полум5рами 
въ пользу бЪлыхъ негровъ и комическимъ замънешемъ однохвост- 
наго кнута трехвостною плетью. Воть вопросы, которыми тревожно 
занята Росая въ ея апатическомъ полуснЪ... и въ это время велик 
писатель является съ книгой, въ которой учитъ, во имя Христа и 
церкви, варвара-помфщика наживать отъ крестьянъ больше денегъ, 
ругая ихъ неуиытьши рылалин..“ 


*) Малемалы для истори упразд. кри. права, т. Т, 77. 
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Изъ этихъ словъ явствуетъ, что Бълинскш, помимо отмфны крЪ- 
постного права, отчетливо представлять себЪ и друтя черты преоб- 
разовательной эпохи. 

Но главное значенье „учительства“ Бълинскаго—въ его пропо- 
вЪди гуманности и проевъщеня. Онъ оказалъ громадное воспита- 
тельное вмяше какъ на свое поколЪнье, вынесшее на своихъ пле- 
чахъ всю законодательную выработку и практическое приложене 
реформъ 60-хъ годовъ, такъ и на литературу и публициетику, воспи- 
тавшую позднфйшее поколъше дЪъятелей эпохи возрожденя. 

Недаромъ Некрасовъ сказалъ о Бълинекомъ: 


Ты насъ гуманно мыслить научиль, 
Едва ль не первый вопомнилъь о народъ, 
Едва ль не первый ты заговорилЪ 

О равенствЪ, о братетвъ, о свободъЪ. 


Да и одинъ ли Некрасовъ испыталъ на себф облагораживающее 
дъистве личности и слова Бълинекаго? „Образъ Бълинскаго я ношу 
въ душЪ своей, какъ святыню“, писалъ Кавелинъ. Хорошо извЪ- 
стно, какъ блахоговЪЙно чтилъь память БЪлинскаго Тургеневъ, по- 
желавший покоиться на Волковомъ кладбищ въ ногахъ своего „учи- 
теля“. Веъхъ славныхь именъ учениковъ БЪлинскаго и не перечесть. 
Укажемъ еще на одно только. Суровый, иногда желчный художникъ, 
Салтыковъ, и тоть приходилъ въ умилене и впадалъь въ лиризмь, 
когда вспоминалъ время Блинскаго, время, 


Когда въ отвЪть стенашямъ народа 
Мыель русская стонала въ полутонъ. 


„Невольнымъ образомъ, писалъ Салтыковъ, мысленно переноси- 
тесь къ временамъ вашей юности, къ тьмъ золотымъ временамъ, 
когда съ каведры къ вамъ обращалась живая рЪчь, если не самого 
Грановскаго, то одного изъ учениковъ его, вызывая къ дЪятельно- 
сти благороднЪйцие инстинкты души, когда съ иной, болБе обшир- 
ной каведры лилось къ вамъ полное страсти слово БЪлинскаго, вол- 
нуя и утЬшая васъ и наполняя сердца ваши скорбью и негодован- 
емь и вмЪеть съ тмъ указывая цфль для вашихъ стремлении... 
Да, замъчательное было это время, когда слово служило не есте- 
ственною формой для выраженя человЪческой мысли, а какъ бы 
покровомъ, сквозь который неполно и словно намеками свЪтилиеь 
очерташя этой мыели; и чфмъ хитрЪе, чьмъ запутаннфе сплетень 
быль этоть покровъ, тЪмъ екорбнЪе, тёмъ нетерпъливЪе трепетала 
подь нимъ полная мощи мыель, и тЬмъ горячЪе отдавалось ея эхо 
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въ молодыхъ душахъ читателей и слушателей! То было время, когда 
мысль должна была оговариватьея и лукавить, когда она тысячу 
разъ вынуждена была окунуться въ помойныхъ ямахъ житейскаго 
базара, чтобъ выстрадать себЪ право, хотя однажды, хотя на мгно- 
вене, замять надъ мромъ лучомъ надежды, лучомъ грядущаго об- 
новлевшя! И, стало быть, крики были эти люди, если и при такой 
обстановкЪ они не изолгались, не сдЪлались отетупниками“ *). 

БьлинекиИ зналь и ясно сознавалъ все значене своего публи- 
цистическаго учительства, своего пламеннаго, вдохновеннаго красно- 
рЬчя и ечиталь своимъ призвашемъ будить мыель человзческую 
въ эпоху, когда, по выражен цензора Никитенко, „единственнымъ 
нашимъ назначешемъ было быть солдатомъ, а не человзкомъ“, и 
когда благонамреннзйций Погодинъ заносилъ въ свой дневникъ 
ектенш: „о еже въ любезномъ отечествЪ книги читать было можно“. 
Въ это-то мрачное время, 


Когда свободно рыскалъь звЪрь, 
А человзкъ бродилъ пугливо, 
Онъ твёрдо свЪточъ свой держалъ. 


Его пламенное, идущее оть сердца слово поддерживало въ трудное 
время вру въ силу добра и въ лучшее будущее. Секреть этого глу- 
бокато втяшя Бзлинскаго, этой присущей ему одному. „неистовому 
Виссар1ону“, способности 


Глаголомъ жечь сердца людей, 


необыкновенно наглядно разъяснено другомъ его Герценомъ. 

Сравнивая „ученаго“ болтуна, бывшаго профессора Сенковскаго 
(барона Брамбеуса), съ его семитическими языками и семью литера- 
турами—еъ „самоучкой“ БЪълинскимъ, Герценъ говорить: „у БЪлин- 
скаго былъ, вь отлище оть перваго, избытокъ того вЪчно тревож- 
наго демона любви и негодоваюя, который виденъ въ слезахъ и въ 
смЪхЪ, того убЪжденя, которое было дЪломъ его жизни, картой, на 
которую все поставлено, страстью, болью; въ словахъ, идущих оть 
акого убъждешя, остается доля магнетимескаго демонизма, подъ ко- 
торымъ работалъ говоряций; оттого рЪчи его безпокоять, тревожалтъ, 
будятъ, становятся силой, мощью и двигаютъ иногда цЪлыми по- 
колъНями“. 


*) Сочин. П. 144—145. 
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Таково именно было воздфИстве в?ищаго слова Бълинскаго *). 

Когда вспоминаешь удивительную, по количеству и качеству 
честныхъ, стойкихъ дъятелей, эпоху реформъ, эпоху, когда внезапно, 
какъ будто бы выросши изъ земли, появляется цЪлая плеяда гуман- 
ныхъ и просвъщенныхъ тружениковъ, невольно задаешься вопро- 
сомъ, откуда они? кто ихъ’ создалъ? ОтвЪть на этоть вопросъ даеть 
политическ! противникъ Бълинскаго, И. С. Аксаковъ, свидЪфтельство 
котораго, стало быть, не можеть быть заподозрЪно въ пристраеи, 
и потому оно особенно цЪнно. 

Описывая свои странствован!я по разнымъ частямъ необъятной 
Росси, Аксаковъ, скрфпя сердце, констатируеть замЪчательный 
факть распространеня вреднаго, по его мнЪню, но все же громад- 
наго вшяюшя БЪлинскаго. „Много я Ъздилъ по Росеи, пишеть онъ 
въ 1356 году, имя БЪлинекаго извЪетно каждому сколько-нибудь 
мыслящему юношЪ, всякому, жаждущему свЪжаго воздуха среди во- 
нючаго болота провинщальной жизни. НЪть ни одного учителя гим- 
нази въ губернскихъ городахъ, который не зналъ бы наизусть письма 
Бфлинскаго къ Гоголю (приведено выше); въ отдаленныхьъ краяхъ 
Роса только теперь еще проникаетъь это вшяше и увеличиваеть 
число прозелитовъ... Мы Бьлинскому обязаны свошиъ спасенемь, го- 
ворятъ мнЪ вездЪ молодые, честные люди въ провинции. И въ самомъ 
дЬлЪ, продолжаеть Аксаковъ, въ провинщи вы можете видЪть два 
класса людей: съ одной стороны, взяточниковъ, чиновниковъ въ пол- 
номъ смыслЪ этого слова, жаждущихь лентъ, крестовъ и чиновъ, 
помфщиковъ, презирающихъ идеологовъ, привязанныхъ къ своему 
барскому достоинству и крЪпостному праву, вообще довольно гнус- 
ныхъ. Вы отворачиваетесь оть нихъ, обращаетесь къ другой сторонЪ, 
гдЪ видите людей молодыхь, честныхъ, возмущающихся зломъ и 
гнетомъ, поборниковъ эманципащи и всякаго простора, съ идеями 
гуманными. Если вамъ нужно честнаго человтька, способнаго сострадать 
болфзнямъ и несчастямъ угнетенныхъ, честнаго доктора, честнаго 
слЪфдователя, который полЪзъ бы на борьбу — ищите таковыхъ въ 
провинции между посльдователями Бълинскаго“ **). 

Воть чфмъ обязана преобразованная Росая просвЪтительной дзя- 
тельности БЪлинскаго, неустанно сЪявшаго с5мена— „разумнаго, доб- 
раго, вЪчнаго“... 


*) „Какъ скоро дфло касается моихъ задушевныхь убфжденй, писалъ БЪлин- 
ск, я тотчась забываю себя, выхожу изъ себя, и туть давай мнЪ каведру и 
толпу народа: я ощущаю въ себЪ присутстве Боже, мое маленькое я исчезаеть, 
и слова, полныя жара и силы, рЬкой польются еъ языка моего“. 

"*) Аксаковъ, въ его письмахъ, ПТ, 390. 
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Мног!я изъ брошенныхъ имъ сЪмянъ дали всходъ, многое изъ 
того, о чемъ мечталь БЪлинсюй, осуществлено ко дню 50-ти лия 
его кончины, но многое еще осталось свершить впереди. Идеи, какъ 
и все живое, только путемъ борешя доказывають свою жизнеспо- 
собность и право на существоваше. Чмъ менфе благоприятны окру- 
жающия условя, тЪмъ боле должны поборники идеи прилагать 
труда для ея распространеня. Воспоминане о великомъ и неуто- 
мимомъ труженикЪ земли русской— БЪлинекомъ должно воодуше- 
вить притокомъ новой энери веЪхъ, кому дорого его благодатное 
имя.—Кажется, достаточно трудны были времена, когда дЪйствоваль 
онъ, „волнуясь и спфша“,— а вЪдь не упалъ же онъ духомъ, не рас- 
киеъ, не „изолгался“, по выражено Щедрина, не продался, не сталъ 
ренегатомъ *). 

НЪть горше бЪдетня, какъ потеря вфры въ силу добра и ра- 
зума, въ силу права и справедливости, и чЪмъ менфе продолжи- 
тельны таке проклятые моменты нравственнаго одряхлЪвя, тВмъ 
лучше для общественнаго самосознашя: 


"Да будеть проклять кратюй мигьъ, 
Когда, подъ тяжестью веригь 

И дрязгь житейскихъ доли пошлой, 
Изсякнегь юности родникъ 

И вдохновешй жизни прошлой; 
Когда почуешь охлажденье 

Къ тьмъ идеаламъ и мечтамъ, 
Которымъ прежде въ умиленьи 
Молился ты, какъ божествамъ, 

И видишь, какъ слова святыя 

(Что встарь, какъ бурная стих!я, 
Рвались изъ сердца тайника) 
Безстрастно сходять съ языка... 
Когда почувствуешь, что холодъ 
Объяль тебя и въ грудь проникъ, 
Что сердцемъ больше ты не молодъ, 
Что и душой ты сталъ старикъ: 

Да будеть проклять этоть мигь! 


*) „Я продаю себя всёмъ и каждому —пишеть оставпийся безъ дЪла посл 
прекращения „М. Наблюдателя“ ББлинск А —отъ Сенковскаго до (тьфу, гадость ка- 
кая!) до Булгарина,—кто больше дасть, не стъеняя при томъ моего образа мыс- 
лей, выраженная, словомъ, моей литературной совЪсти, которая для меня такъ до- 
рога, что во всемъ ПетербургЪ нЪтъ приблизительной суммы для ея купли. Если 
ДЪло дойдетъ до того, что мнЪ скажутъ: независимость и самобытность убЪжде- 
шя, или голодная смерть, —у меня достанет» силы скорзе издохнуть какъ собака, | 
нежели живому отдаться на позорное създеше псамъ“. 

= 
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Такихь минуть слабости, проклятыхъ моментовъ нравственнаго 
разслаблешя Бълинею! никогда не зналъ: воть чему учить и къ 
чему обязываеть его свЪтлая память. И да вольетъ предстоящее че- 
ствоваше его благословенной памяти новую вЪру въ жизненность и 
спасительность гуманно-освободительныхъ и проевътительныхь прин- 
циповъ, коимъ онъ служилъ до гробовой доски... 

ВЪрное служеше гуманно-просвЪтительнымь завЪтамъ, оставлен- 
нымъ Бълинскимъ—лучиший и наиболЪе достойный, по слову поэта, 
способъ чествовашя памяти почившихъ героевъ-мыелителей: 


Не нужно ни гимновъ, ни слезъ мертвецамъ, 
Отдайте имъ лучний почеть: 

Шагайте безъ страха по мертвымъ тЪъламъ, 
Несите ихъ знамя впередь/. 


Гр. Днанииевъ. 


БЪЛИНОЮЙ, КАКЪ ПЕДАГОГЪ. 


Читано 10 мая 1898 года на торжественномъ засвдан!и Союза взаимопомощи 
русскихъ писателей, посвященномъ памяти Б%линскаго, 


Мм. Гг-ни и Гг.! Въ древней Грещи именемъ „педагога“, вождя 
дътей, называли раба, отводившаго дЪтей въ школу, оть словъ ла@&—- 
дитя и глагола 4ую— веду. Этимъ же именемъ зовутъ у насъ учителя 
или воспитателя школьнаго. Такими же педагогами—вождями, но уже 
не однихь дЪтей, а цълаго общества, народа, страны, челов чества, 
называемъ мы и тЬхъ писателей, которые своими сочинешями спо- 
собетвовали поднятйо просвъщеня, которыхъ просвЪтительныя идеи 
поднимали духъ человЪ чества и тьмъ способствовали человЪческому 
облагороженйю. Такими педагогами были на ЗападЪ, напримЪръ, 
Руссо, Шиллеръ, Лессингъ, Гердеръ. У насъ на Руси такой вождь 
нашего общества, по птиротЪ и возвышенности педагогическихь иде- 
аловъ, по опредЪленной и вдохновенной ихъ постановкЪ, вождь пер- 
вый по времени и единственный и до сихъ поръ-—БЪлинек!й. 

Не будучи учителемъ по професеш, критикъ и публициетъ, соб- 
ственно педагогическихь статей онъ не писалъ. Но просвЪтитель- 
ныя идеи, мысли о воспитани проходятъ красною нитью черезъ веЪ 
его сочинешя. Безпрестанно говоритъ онъ о воспитаи— и въ стать- 
яхь критическихъ, и въ реценаяхъ дЪтекихъ книгъь или учебни- 
ковъ—словомъ. всюду, гдЪ только представляется къ этому малЪй- 
пий поводъ. По отношеню къ идеямъ просвЪзтительнымъ, къ воспи- 
таню, остается онъ вЪренъ себЪ за всю свою дЪятельность, и ника- 
кихъ существенныхъ перемфнъ въ его взглядахъ, какъ видимъ мы 
это по отношеншо къ критикЪ, обществу, политикЪ, здВеь мы не 
видимъ. ПросвЪщене ставить онъ, еще въ первой статьЪ своей 
„Литературныя мечтаня“ — краеугольнымъ камнемъ всего нашего 


развитя и благосостояшя, необходимымъ, единственнымъ услонемъ 
5% 
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развития у насъ и литературы и науки, безъ которыхъ нЪть ието- 
рической жизни и прогресса. „Придеть время, —восклицаеть онъ,— 
и просвъщене разольется по Роса широкимъ потокомъ; выяснится 
умственная физоном!я народа, и тогда наши художники и писатели 
будуть на ве свои произведеня налагать печать русскаго духа. 
Но теперь намъ нужно ученье, ученье и ученье!..“ „И это просвз- 
щене не замедлить явиться. Русск народъ смышленъ и понят- 
ливъ, усерденъ и горячъ ко всему благому и прекрасному“. „Въ 
настоящемъ времени зрвють сЪмена для будущаго!“ раздается про- 
рочеек!й голосъ Бълинскаго въ 1834 году: „зр$ють они, эти смена, 
взойдуть и расцвЪтуть, -расцвзтуть пышно и великол$пно! И тогда 
будемь мы имЪть свою литературу, явимся не подражателями, а 
соперниками европейцевъ“. 

Такъ, поставивь просвЪщеше девизомь своей дЪятельности съ 
первой же статьи, БЪлинскИ оставался борцомъ за просвъщене и 
прогрессъ до самаго конца своей жизни. 

Прошло семь лЪтЪ послЪ его смерти. Народился другой критикъ, 
и тоже борецъ за просвъщенше, авторъ „Очерковъ гоголевекаго пе- 
рода русской литературы“, Н. Г. Чернышевеюмй. Вотъ что пишеть 
онъ въ 1855 году: „Русск, у кого есть здравый умъ и живое сердце, 
до сихъ поръ не могь и не можеть быть ничЪмъ инымъ, какъ па- 
труотомъ, въ смыслЪ Петра Великаго,— дЪятелемъ въ великой задачЪ 
просвзщеня русской земли. Вев остальные интересы его дЪятель- 
ности—служеше чистой наукЪ, чистому искусству, даже идеЪ обще- 
человЪческой правды, если онъ юристъ, подчиняются у русскаго 
ученаго, художника, юриста великой иде служешя на пользу сво- 
его отечества“ 

Такимъ-то патр1отомъ-педагогомъ и былъ БЪлинсюи. Имя Петра 
Великаго, по словамъ Ломоносова, „возвысившаго съ собою до небесъ 
Россо, попранную варварствомъ“, а по словамъ Пушкина, „емЪлою 
рукой повсюду сЪявшаго просвъщеше и прорубившаго окно въ 
Европу“,—это имя Петра Великаго сдфлалось для БЪФлинекаго свя- 
щеннымъ символомъ всего нашего русекаго проевЪщешя и про- 
гресса. За это имя Бълинек! ведетъ такую ожесточенную полемику 
съ славянофилами, когда они явились поборниками до-петровскаго 
мрака, звавшими Русь назадъ, въ до-петровскую тьму; во имя этого 
европейскаго, гуманнаго просвъщеншя, уже чуть не наканунЪ смерти, 
онъ съ такимъ негодующимъ паеосомъ возстаеть противъ охватив- 
шаго Гоголя мракобъея, въ своемъ знаменитомъ письм о „Пере- 
пискЪ съ друзьями“. 

Чтобы достойно оцфнить педагогическо-общественную, патрлоти- 
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ческую заслугу нашего критика, призвавшаго русское общество къ 
обновлено путемъ воспиташя новыхъ поколЪн, которымъ принад- 
лежить будущее, вспомнимъ только, хотя бы по однимъ художе- 
ственнымъ произведенямъ, чфмъ была Русь въ тридцатыхъ годахъ. 
Какя страшныя картины всероссШекаго невъжества рисуются въ 
трехъ величайшихъ нашихъ комедяхъ: „НедорослЪ“, „ГорЪ отъ ума“, 
и „РевизорЪ“. Какой убогой въ умственномъ и нравственномъ от- 
ношеши смотрить наша родина въ воспитайи Евгемя ОнЪфгина и 
Тальяны, въ воспитаи Чичикова и гоголевскихь героевъ; какой 
страшной интеллектуальной несостоятельностью всей Руси поража- 
ють мрачныя „Мертвыя души“, или по времени совпадающее съ БЪ- 
линскимъ воспитае въ дореформенныхъ „Обломовкахъ“, или вепо- 
мянутая позже Салтыковымъ педагогя „Пошехонской старины“! Вепом- 
ните только эти, отошедиие въ область прошлаго, картины и образы; 
вспомните мрачную ночь русской реакщи тридцатыхъ и сороковыхъ 
годовъ, о которой съ печальнымъ изумлешемъ читаемъ мы въ за- 
пискахъ современниковъ, напр., хоть въ ДневникЪ Никитенко, —вепом- 
ните, представьте себЪ только это наше кровное прошлое, и тёмъ 
болЪе свЪтлымъ предетанетъ передъ нами благородный образъ того 
общественнаго педагога, чей громюИ голосъ прозвучалъ въ нощи, 
зовя родину къ уметвенному и нравственному пробужденю путемъ 
воспитаня!.. ПолвЗка назадъ умеръ Бфлинекш, но еще и теперь 
ждеть онъ полнаго и повсемфстнаго торжества провозглашенныхъ 
имъ педагогическихъ идей, ждеть распространешя ихъ въ семьЪ, 
школЪ и обществь; ждеть общаго, широкаго просвъщеюя веъхъ 
классовъ, ибо въ этомъ просвфщеши одно наше благо, одно спасе- 
ше оть застоя и моральной смерти, одна надежда, одна вЪра! 

Чему же училъ БФлинскШ, къ какому свЪту звалъ русское обще- 
ство? Чего требовалъ отъ воспитавшя, и какимъ характеромъ оно, по 
мнЪню БЪФлинскаго, должно отличаться? 

Русскому обществу, прежде и главнЪе всего, недоставало чело- 
въчностии, гуманности. Оно, это общество, погрязло въ мелочахъ по- 
вседневной, сЗрой обыденности, въ интересахь сословности, освя- 
щенной крЪпостнымъ правомъ. Въ мужчинЪ видЪло общество чи- 
новника, помъщика, пробр$тателя во что бы то ни стало, какими бы 
то ни было средствами; въ женщинь—жену-хозяйку во вкусЪ Лари- 
ной, невзсту для выгоднаго брака. Это общество съ дЪтства умерщ- 
вляло живыя души своихъ дЪтей, подавляя въ нихъ всякую само- 
стоятельность, индивидуальность и готовя изъ этихь дфтей не по- 
лезныхъ гражданъ, а эгоистовъь и тунеядцевъ, для которыхъ недо- 
ступно было поняме ни о человЪкЪ, ни о человЪчеств®, ни объ 
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истинномъ патр!отизмЪ, ни даже часто и о совЪети. И вотъ, Бъ- 
линскШ является апостоломъ самой широкой гуманности. Обществу 
съ крайне узкимъ кругозоромъ мысли, не видящему ничего дальше 
своего мурья и настоящей минуты, недоставало идеализма, —и воть 
этотъ-то идеализмъь и кладеть БЪлинск! краеугольнымъ камнемъ 
всего воспитан1я. „Только въ обществ, стремящемся къ идеалу — 
говорить онъ,—только въ обществЪ, сознающемъ въ своей груди су- 
ществоваше глубоко-внутренняго, возносящагося надъ дЪФИствитель- 
ностью, идеальнаго мра, — только въ подобномъ обществЪ и возмо- 
женъ прогрессъ. И воспиташе, не развивающее въ дЪтяхъ даннаго 
имъ въ зародыш идеальнаго м!ра, есть воспиташе въ человЪче- 
скомъ обществЪ животныхъ, а не людей“. Этотъ-то идеализ.м», кото- 
рымъ былъ такъ проникнуть Бълинсюй, какъ наиболзе ярюй и 
искренн!й представитель своей эпохи, вмЪстЬ съ гуманностью, и 
составляеть его педагогическое исповьдане веры, почему и воспита- 
ше, имъ пропов$дуемое, и можеть быть названо гуманистическо- 
идеалистическимь. Въ основу воспиташя, которому, по мн8ёыю БЪ- 
линскаго, поддаются, боле или менЪе, веЪ люди, полагалъ онъ 
воспитане личности, уважающей себя и другихъ,--личности, кото- 
рой до самой старости не было бы чуждо ничто челов$ческое: ни 
въ природЪ, ни въ человзкЪ, ни въ искусствЪ, ни въ наукЪ, чтобы 
воспитанный человЪкъ могъ „отозвалься сердцемъ своимъ на все, 
что просить у сердца отвзта“. Цфлью всего воспиташя поставиль 
оНЪ человъчность; орущемъ же и посредникомъ воспитаня считаль 
любовь. Эта-то любовь должна вести ребенка съ колыбели; и на чув- 
ствЪ и здоровой фантаз!и, на счеть разсудочности, которой м%ето 
позднЪе, должно быть основано все семейное воспитане, которое 
должно, вмЗеть съ тБмъ, воспитать въ ребенкЪ и совъсть. Въ оено- 
ваше же чувства полагаеть БълинскШ воспиташе религлозное, кото- 
рое, кромЪ любви къ Богу, должно поселить въ ребенкЪ еще и чув- 
ств0 безконечнаго, высокаго, чутье того, что выше насъ, предъ ЧЪМЪ 
мы благоговфемъ, что вводить насъ въ связь съ цфлымь мромъ, 
въ которомъ мы только ничтожныя единицы, что поселяетъ въ насъ 
стремлеше къ лучшему, къ идеалу,—воспитае того чувства безко- 
нечнаго, котораго не отвергаеть и сама наука, для которой остается 
еще такъ много неизв5даннаго. Къ воспиташю любви въ человЪкЪ, 
чувства совъсти и чувства дезконечнаю присоединяеть БЪлинсюй 
еще и чувство эстетическое, какъ одинъ изъ первЪйшихь элемен- 
товъ человЪчности, и средетвомъ этого воспиташя считаеть искус- 
ство, особенно поэзшо и музыку, какъ наиболе сильно дЪйству- 
юнИя на воспримчивую натуру ребенка. Итакъ, воспитане всесто- 
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ронняго, полнаго человЪка, какъ человюка,—воть педагогическй иде- 
аль Бълинекаго. 

Но не какого-то отвлеченнаго человЪка хочетъ воспитать БЪлин- 
ск. Онъ знаеть, что, какъ бы ни была богата и роскошна внутренняя 
жизнь человзка, она неполна, если не усвоить въ свое содержаше ин- 
тересовъ внЪшняго ей мра, общества и человЪ чества. Въ полной и 
здоровой натур благородной личности должно горячо биться сердце 
О с1/06б% своей родины, съ которою человфкъ долженъ сознавать свое 
кровное родство. Съ отечествомь своимъ, съ обществом», гдЪ онъ 
живеть, онъ долженъ имЪть близкую, кровную связь, болфть его 
недугами, мучиться его страдатями, блаженствоваль его счастемъ, 
вн своихъ собетвенныхъ, личныхъ интересовъ. За это общество, за 
отечество свое, за родину, человЪкъ должень умфть и постоять. Вос- 
питаше должно приготовить не только человЪка, но и сильнаго борца 
за истину и благо отечества, бодраго духомъ гражданина. Но, воепи- 
тывая, должно всегда помнить о томъ, чтобы за гражданиномъ не 
уничтожилея человфкъ. Любовь къ отечеству, по мнфню БЪлин- 
скаго, должна выходить изъ любви къ человЪчеству, какъ частное 
изъ общаго. „Любить свою родину, значить—пламенно желать ви- 
дфть въ ней осуществлене идеала человЪ чества и по мЪрБ силь 
своихъ осуществленйио этого идеала спосифшествовать. Иначе па- 
тротизмъ будетъ только китаизмомъ, который любитъ свое только за 
то, что оно свое, и ненавидитъ все чужое за то только, что оно чу- 
жое, и не нарадуется собственнымъ безобрачямъ и уродствамъ“. 

Вотъ главнЪйпия изъ педагогическихъ идей, которыя проводилъ 
Бълинек!, которыя съ такой страстностью провозгласилъ онъ среди 
общаго мрака задолго раньше Пирогова и Ушинекаго. Эти идеи вло- 
жилъ онъ и въ свои разборы дфтекихъ книгъ, и тёмъ положилъь 
основы русской вообще педагогической литературы и критики ли- 
тературы дЪтекой, которыя пошли за нимъ, какъ пошли за нимъ 
вслфдъ и ве лучше наши педагогическе дЪятели. Его просвъти- 
тельныя идеи были истиннымъ лучемъ свЪта въ нашемъ темномъ 
царств. Уже въ ближайшее къ нему время стали всЪ молодые умы, 
по выражено г. Венгерова, работать въ томъ же просвЪтительномъ 
направлении, вырастая и укрфпляясь подъ знаменемъ науки, зову- 
щей впередъ. А когда настала эоха великить реформ», однимъ изъ 
наиболЪе важныхъ общественныхъ движений было именно движене 
педагогическое, охватившее всю школу, начиная съ народной и кон- 
чая университетомъ и самообразовашемъ. И движеше это, захватив- 
шее все общество, совершается именно въ духв БЪлинекаго, въ 
смыелЪ пользовашя его идеями, развиемъ его идей. Возьмемъ ли 
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Пирогова и Ушинскаго—ихъ сочиненя проникнуты ими; возьмемъ ли 
вопросъ о наглядности въ преподавани— объ этой наглядности гово- 
рилъ Бёлинск; обратимся ли къ литературЪ дЪтекой, начиная съ 
„Журнала для дзтей“ его же товарища по университету, Чистякова, — 
она вся и до сихь поръ жива, по крайней м8рЪ въ лучшей своей 
части, его требовавями. Все преподаваше словесности и истори ли- 
тературы, всЪ учебники по этой части, начиная съ Стоюнина, все 
это прямо проникнуто его идеями и даже на немъ, Бълинскомъ, въ 
значительной степени построено. А воспитае и образоваше нашей 
русской женщины, которымъ мы справедливо гордимся, развЪ оно 
мало обязано тому же Бфлинекому, который являлся всегда такимъ 
горячимъ адвокатомъ общечеловЪческаго, русскаго женскаго про- 
свъщеня? 

Въ настоящее время, когда у насъ какъ будто опять возбудилея 
въ обществ интересъ къ педагоги, особенно отрадно вспомнить о 
томъ человЪкЪ, который научилъ насъ гуманно мыслить; отрадно 
ветр$тить въ многочисленныхъь педагогическихъ статьяхъ отзвуки 
его идей. Въ этихъ широко-просвЪтительныхъ идеяхъ великаго на- 
шего учителя—залогъ всего нашего проевЪщеня; на нихъ-то, этихъ 
идеяхъ гуманности и истиннаго патр!отизма, и да воспитаются наши 
дфти. И этими же идеями да руководится вся наша русская школа, 
начиная съ университета и гимназш и кончая школой народной. 
Святыя педагогичесвя истины Бфлинскаго горять намъ путеводной 
зВЪздой, и, хотя онъ умеръ уже полвФка назадъ, но „и мертвый 
живъ онъ между нами“, ибо живой духъ нашего пророка и учителя 
не умреть никогда! 


Винторъ Острогорский. 





БЪЛИНОЮИ ДРАМАТУРГЪ, 


Читано на томъ же засздан!и Союза писателей, 10 мая 1898 г. 


БЪълинек — драматургъ... Такая тема многимъ покажется стран- 
ною, въ особенности въ день чествованя памяти великаго критика. 
ДвЪ драмы БЪлинскаго—„ДмитрИ Калининъ“ и „Пятидесятильть 
дядюшка, или странная болфзнь“—представляютъ собою нЪчто очень 
слабое. Онф могуть служить лишнимъ подтверждешемъ той истины, 
что человЪфкъ, обладаюций тонкимъ понимашемъ художественной 
правды и красоты, прямо жадный на ощущене этой правды и кра- 
соты, можеть оказаться совершенно безсильнымьъ самъ воплотить 
ихъ въ образы и картины. 

Въ ранней молодости, собственно въ дЪтетвъ, въ гимнази, БЪлин- 
сю писалъ стихи и, какъ онъ потомъ иронически выражался, „почи- 
талъ себя опаснымъ соперникомъ Жуковскаго“. Но уже вскорЪ по по- 
ступлеши въ университеть онъ такъ отвЗчалъ на предложевшя дать 
стихотвореше для готовившагося къ печати альманаха: „Въ сердцЪ 
моемъ часто происходять движеня необыкновенныя, душа часто 
полна чувствами и впечатльюшями сильными, въ душЪ рождаются 
мысли высокя, благородныя,—хочу ихъ выразить стихами и не могу! 
Тщетно трудясь, бросаю перо. Имзю пламенную, страстную любовь 
ко всему изящному, высокому, имЪю душу пылкую и при всемъ 
томъ не имЪю таланта выражаль свои чуветва и мысли легкими, 
гармоническими стихами. Риема мнЪ не дается и, не покоряясь, 
смЪется надъ моими уситями; выраженя не уламываются въ стопы, 
и я нашелся принужденнымь приняться за смиренную прозу“. Та- 
кимъ образомъ въ это время БЪлинсИ отказывался только отъ 
стихотворства и лишь лЪть, примЪрно, черезъ десять убЪдился, что 
ему „не дается“ художественное творчество вообще. Плодомъ его 
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иллюз! въ этомъ направлени и были двЪ упомянутыя драмы, со- 
ставляюция, не считая дЪтскихъ стиховъ, все его художественное 
наслЪдетво. 

„Скудное наслЪдство!“—скажуть мноме. Да такъ сказалъ бы и 
самъ БЪлинскй. Въ предислои къ „Дмитро Калинину“ онъ на- 
зываеть это произведеше „первымъ несвязнымъ лепеташемъ мла- 
денца, первымъ незрзлымьъ произведешемъ пера неопытнаго, не- 
смфлаго“. А когда въ 1889 г. вторая его драма, „Пятидесятил тн 
дядюшка“, была поставлена на московской сценз, въ „Московскомъ 
НаблюдателЪ“, конечно, съ вЪдома и соглафя самого БЪлинекаго, 
было сказано, между прочимъ, слЪдующее: „Пьеса имфла большой 
успьхъ и могла бы имфть еще больший, если бы неопытность автора, 
въ знани сцены и убШственная растянутость пьесы не повредили 
дфлу. Содержаше пьесы такъ просто, что и разсказаль нечего; взято 
оно изъ помъщичьяго быта; эффектовъ, по крайней мЪрЪ кровавыхъ, 
нЪфтъ; конець самый „благополучный“—двЪ евадьбы вдругъ. Мношя 
положеня очень интересны и изложены съ одушевлешемъ и увле- 
кательностью; но тьмъ не менЪе пьеса ни съ которой стороны не от- 
носится къ сферЪ искусства, какъ творчества“. 

Тфмь не менЪе, когда Союзъ писалелей сдфлалъ мнЪ честь пред- 
ложешемъ принять участе въ чествоваи памяти БЪлинскаго, я, 
послЪ недолгаго колебавя, остановился именно на его драмахъ. Ху- 
дожественной критикЪ нечего съ ними дЪФлать, но въ нихъ ярче и 
сконцентрированнЪе, чЪмъ гдф-нибудь, сказались нЪкоторыя корен- 
ныя черты „неистоваго Виссарона“. Сяишкомъ извфстны колебашя 
Бълинскаго во взглядахъ на явлешя литературы и жизни. Но было 
въ немь нфчто и непоколебимое, пронесенное имъ оть колыбели (ли- 
тературной колыбели) до могилы. И это нЪчто вполнЪ отражается въ 
двухь его драмахъ. 

Приведенный отзывъ „Московскаго Наблюдателя“ о „Пятидесяти- 
л$тнемъ дядюшкЪ“ не совсфмъ вЪренъ въ томъ емыслЪ, что драма 
эта отнюдь не столь „проста“ по содержаншю и лишена эффектовъ. 
Правда, эффектовъь кровавыхъ, которыми изобилуеть „ДмитрИ Ка- 
лининъ“, въ ней дфйствительно нЪтъ. Во всякомъ случа обЪ драмы, 
при всемьъ своемъ разлищи, имфютъь нфчто общее прежде всего въ 
характерЪ центральныхь фигуръ. И молодой Дмитрии Калининъ, и 
пятидесятильти Николай Матвфевичъ Горскй — пылюя натуры, 
стремительно реагируюция на всЪ впечатлЬюя, быстро мфняюция 
свое настроеше и ярко выражающия его громоносными р%№чами, рЪ3- 
кими жестами, безумными поступками. Оба они то и дЪло разража- 
ются бурными монологами, то и дфло „съ бъшенствомъ вскакивають“, 
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„рвуть на себЪ волосы“ и т. п., а Калининъ еще, кромЪ того, со- 
вершаетъ нЪсколько убШетвъ. Эпиграфъ къ третьей картин® „Дмитрия 
Калинина“ взять изъ Озерова и гласить: 


Ахъ! не вини меня: вини мои ты чувства, 
Которыхь укрощать не знаю я искусства. 
Вини сей огнь въ моей пылающей крови: 
Чрезмъренъ я во всемъ—и въ злобЪ и въ любви. 


Словомъ, герои обфихъ драмъ суть своего рода „неистовые Вис- 
сар1оны“ по натурЪ, поставленные въ разныя усломя и, благодаря 
отсутств!ю художественнаго даровашя въ автор, преувеличенные и 
подчеркнутые, мЪетами даже до карикатурности. И хотя Калининъ 
есть убШца и кровосмфситель (невольный), а Николай МатвЪзевичь 
Горев! безъ малаго вдвое старше своего автора, но нЪфть никакого 
сомнфня, что обоихь ихъ БфлинсюИ писалъ съ самого себя. 

Не только надЪлилъ онъ ихъ своею „неистовою“ натурой, но и 
въ волнуюцйя ихъ мысли и чувства вложилъ нфчто свое коренное— 
задушевное. Дъло, разумЪется, не въ тЪхь или другихъ частностяхъ 
и подробностяхъ, а въ немногихъ основныхъ нотахъ. 

Мы не коснемся б1ографическаго значешя обЪихъ драмъ, — ни 
того, какъ отразился на судьбЪ автора „ДмитрИ Калининъ“, ни того, 
что вь жизни Бфлинскаго послужило толчкомъ для создашя „Пяти- 
десятилЪтняго дядюшки“. Не будемъ припоминать и весь сложный 
и запутанный ходъ развития фабулъ обЪихъ драмъ. Для нашей цзли 
достаточно неколькихъ моментовъ. 

°У богатаго помъщика Лфсинскаго есть жена, двое сыновей, дочь, 
Софья, и премышъ, Дмитрий Калининъ. Оффищально этоть пруе- 
мышь есть сынъ умершаго крЪпостного лакея ЛЪеинскаго, но на 
'амомъ дЪлЪ онъ незаконный сынъ самого помфщика, что, однако, 
открывается только въ самомъ концф драмы, послЪ смерти Лъсин- 
скаго. И для злобы и для любви Дмитр находить обильную пищу 
въ дом Леинскихъ. Онъ любить своего „благодьтеля“, который 
частью въ виду исключительнаго положешя Дмитрия, а частью въ 
виду его высокихъ уметвенныхъ и нравственныхь качествъ, отно- 
сится къ нему съ особенною нЪ-жностью; любить Софью, не подо- 
зрфвая, что она его сестра и видя въ ней лишь блещущую красотой, 
умомъ и благородствомъ души дфвушку; ненавидитъь жену и сыно- 
вей Лсинскаго. Эти грубые, пошлые, невЪ жественные, жестове люди 
тиранять своихъ крЪпостныхь и на каждомь шагу, въ отсутстви 
старика ЛЪсинскаго, оскорбляютъь Дмитря. Вотъ какъ онъ разска- 
зываетъь объ этомъ своему прятелю Сурскому: „НерЪдко я втайнЪ 
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плакалъ, но при нихъ всегда казался спокойнымъ, хотя сердце мое 
стЪенялось, хотя душа страдала. Я не хотЪлъ показать имъ, что ихъ 
обиды для меня чувствительны. Видя с!е, они еще боле раздража- 
лись и, наконець, изобрЪли новый способъ мученйя: стали называть 
меня... рабомтъ!... (Стремительно схватываеть стаканъ, наполненный 
виномъ, разомъ осушаеть оный и со злобою опрокидываетъ на столъ). 
(), какое убШственное, какое ужаеное дистве производило на мою 
душу это слово! Оно было для меня остремъ кинжала, гибельнымъ 
жаломъ змЪи, которое, уязвляя мое сердце, пожирало его ядовитымъ 
огнемъ!“ И т. д., ит. д. 

Мы можемъ не итти дальше. Мы дошли, если не до фактическато, 
то до духовнаго центра драмы, до того магическаго слова, которое 
неоднократно повторяясь въ драмЪ, всяюШИ разъ дЪйствуеть на 
Дмитря, какъ ударъ хлыста, и смыслъ котораго составляеть иеточ- 
никЪъ всъхъ его злоключенй. Слово это— рабъ. 

„Дмитрий Калининъ“ представляеть собою рЪзю протестъ противъ 
крЪпостного права. Не удивительно, что драма не могла появиться въ 
свое время, на рубежЪ двадцатыхъ и тридцатыхъ годовъ, въ печати, но 
нельзя не удивляться, нельзя не любоваться двадцатилЪтнимъ юно- 
шей авторомъ, который за тридцать лЪть до освобождевя крестьянъ 
кипЪль такимъ бурнымъ негодовашемъ противъ вЪковой неправды. 

ДъЪло не въ личной трагической судьбЪ Дмитря Калинина, не 
въ ней одной, по крайней мЪрЪ. Юный авторъ проводить передъ 
нами рядъ картинъ возмутительнаго насишя и жестокости, и вла- 
гаеть въ уста Дмитря такой, напримЪръ, монологъ: 

„Неужели эти люди для того только родятея на евЪтъ, чтобы 
служить прихотямъ такихъ же людей, какъ и они сами?.. Кто даль 
‚ это гибельное право—однимъ людямъ порабощать своей власти волю 
другихъ, подобныхь имъ существъ, отнимать у нихь священное со- 
кровище-—свободу? Кто позволилъь имъ ругаться правами природы 
и человъчества? Господинъ можеть, для потЪхи или для разевявЯя, 
содраль шкуру съ своего раба; можеть продать его, какъ скота: вы- 
мфнить на собаку, на лошадь, на корову, разлучить его на всю жизнь 
съ отцомъ, съ матерью, съ сестрами, съ братьями и со вефмъ, что 
для него мило и драгоц$нно!.. Милосердый Боже, отецъь челов ковъ! 
отвЪтетвуй мнЪ: твоя ли премудрая рука произвела на свЪть этихъь 
змевъ, этихъ крокодиловъ, этихъ тигровъ, питающихся костями и мя- 
сомъ своихъ ближнихь и пьющихъ, какъ воду, ихъ кровь и слезы?“ 

Иной скажетъ, что это напыщенная реторика, навзянная шил- 
леровскими „Разбойниками“. Но не забудемъ, что это писано двад- 
цатилВтнимь юношей и при томъ семьдесять лЪть тому назадъ. И 
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если форма выражевя здЪсь навъяна, то не навЪяны мысли и чув- 
ства, вложенныя въ эту форму. Ихь Бълинск Ш сохранилъ до конца 
дней своихъ. Въ знаменитомъ, можно сказать, уже предемертномьъ, 
письмВ къ Гоголю онъ писалъ: 

„ВмЪето того, чтобы учить во имя Христа и церкви варвара- 
помфщика наживаль оть крестьянъ больше денегь, ругая ихь „не- 
умытыми рылами“, вы написали бы ему, что его крестьяне — его 
братья о ХристЪ, и какъ брать не можеть быть рабомъ своего брата, 
то онъ и долженъ или дать ему свободу, или хотя по крайней мЪрЪ 
пользоваться трудами крестьянъ какъ можно льготнфе для нихь, 
сознавая себя въ ложномъ отношени къ ихъ положен. А выра- 
женше: „ахъ ты, неумытое рыло!“ Да у какого Ноздрева, у какого Со0- 
бакевича подслушали вы его, чтобы передать м!ру, какъ великое 
открыте въ пользу и назидаше мужиковъ, которые и безь того по- 
тому и не умываются, что, повзривъ своимъ барамъ, себя не счи- 
таютъь за людей!.. ПроповЪфдникъ кнута, апостоль невЪжества, по- 
борникъ обскурантизма и мракобЪе1я, панегиристь татарскихь нра- 
вовъ, что вы дБлаете? Взгляните себЪ подъ ноги, вЪдь вы стоите 
надъ бездной!“ 

Мы, здЪеь присутствующще, собравшиеся почтить память Бълин- 
скаго, такъ далеко ушли отъ крЪпостныхъ временъ и нравовъ, что 
склонны, можеть быть, умалять значеше терзавй и протестовъ бла- 
городнёйшихъ изъ нашихъ духовныхъ предковъ. Что жъ, дескать, — 
было и быльемъ поросло!... Не думаю, чтобы пороело быльемъ все, 
на что обрушивалея БЪлинсю! хотя бы въ томъ же письмЪ къ Го- 
голю. Достаточно привести хоть слфдуюция строки: „Самые живые 
современные нацюнальные вопросы Росеи теперь—уничтожеше крЪ- 
постного права и отмфневше тБлеенаго наказаня, введене по вовз- 
можности строгаго выполненя тЪхъ законовъ, которые уже есть“... 

Но я долженъ быть кратокь и не буду останавливаться дольше 
на взглядахъ Блинекаго на рабство въ смыслЪ кр$постного права. 
Для него слово „рабъ“ имфло гораздо болзе широкое значеше. 

ИзвЪстна трогательная переписка БЪлинскаго съ его невЪетой, 
впослЪ дети женой, Марьей Васильевной Орловой. ЗдЪеь онъ все 
тоть же „неистовый Виссар1онъ“ „и въ злобЪ и въ любви“. Между 
прочимъ, онъ звалъ невЪсту изъ Москвы въ Петербургъ, чтобы тамъ 
и обвфнчаться, а она уклонялась отъ этого, ссылаясь на обычаи, при- 
личя, родственныя отношевя и настаивала на томъ, чтобы свадьба 
состоялась въ МосквЪ. За это онъ ее назваль „езе]ауе“, полагая, 
очевидно, смягчить французскимъ словомъ мысль объ ея „рабствЪ“. 
Это не мЪщаеть ему тутъь же „неистовствовать“: „Всего хуже, всего 
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ужаеснЪе, это покориться обычаямъ шутовскимъ и подлымъ, профа- 
нирующимъ святость отношенй, въ камя мы готовы вступить съ 
вами: обычаямъ, которые я презираю и ненавижу по принципу и 
по натур моей. У дядюшки обЪъдь! Будь прокляты всЪ обЪды, 
ве дядюшки и всЪ тетушки и всЪ чиновники съ ихь гнус- 
ными обычаями“. А когда она упорствуетъ и даже соглашается при- 
нять титулъ езеауе, онъ пишеть: „Причина этому уоте езс]амаое, 
ваша московская боязнь Того, что скажуть о васъ люди, которыхъ 
вы въ душЪ презираете и не любите, но передъ мнышемъ которыхъ 
вы ползаете. Это стыдно и грЪхъ. Это преступлеше передъ Богомъ 
и совЪстью, Скажу болЪе: это низко и недостойно васъ“. Среди тро- 
гательно нЪжныхь изшявй въ любви, этоть взрывъ негодованя 
производить особенно сильное впечатльше. 

Такими же взрывами негодовашя по адресу именно, этого рода 
ез]ауасе переполнена драма „ДмитрИ Калининъ“. Тутъ, совершенно 
независимо оть крЪпостныхъ, юридически рабскихъ отношенй, мы 
имвемъ еще рядъ бурныхъ протестовь противъ рабства мысли и 
чувства. И здЪсь лежить ключъ къ пониманш всего Бълинскаго. 
Вся его литературная дЪятельность, вся его обширная переписка, 
вся, наконецъ, жизнь его проникнуты этою борьбой съ рабствомъ во 
имя достоинства человъческой личности. 

Какъ далеко за предЪлы юридическаго рабства раздвигалъ онъ 
это ненавистное ему явлеше, видно изъ слЪдующаго. 

Въ одномъ изъ писемъ къ Станкевичу онъ кается въ двухъ сво- 
ихъ недостаткахьъ — въ самолю и и чувственности. ПослЪдней онъ 
не придаетъь большого значешя, за-то очень огорчается своимъ са- 
молю емъ, собственно потому, что—пишеть онъ—„оно овладфло мною 
совершенно, сдЪлало меня своимъ рабомъ“. — ВелиюШ покойникъ 
оклеветалъ себя. Но не въ этомъ дЪло. Съ его точки зръшя рабомъ 
является всяыШ, кто допустилъ овладЪть собою какой-нибудь одной 
сторонЪ своего существа, одной умственной складкЪ или одной 
страсти въ ущербъ полнотЪ жизни. Это не отрицаше страсти, — 
слишкомъ было бы это не къ лицу неистовому Виссарону, — это 
отрицаше узости, ограниченности, односторонности, односторонняго 
подавлешя личности ея же собственными элементами. На борьбЪ 
личности съ ея собственными элементами и построена вторая драма 
Бълинскаго. 

Съ 50-ЛЬтнимъ Горскимъ случилось несчасте: онъ влюбился въ 
свою 20-лЬтнюю воспитанницу, которая преисполнена къ нему наи- 
лучшихь почтительнъйшихъ чувствъ, но любить его молодого пле- 
мянника. ДЪло запутывается разными плохо мотивированными не- 
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доразумнями. „Неистовый“, несмотря на свои пятьдесять лЪть, 
Горек! бурно переходить оть стыда запоздалой страсти къ неуто- 
лимой жаждЪ счасшя, отъ мучеш И ревности и отчаяня— къ надеждЪ. 
Авторъ видимо сочуветвуеть „дядюшкЪ“, и если вы всмотритесь въ 
особенности въ тЪ сцены, въ которыхъ дядюшка гн®вается на самого 
себя, то увидите, что причина этого гнЪфва есть дЪйствительная или 
кажущаяся готовность стать рабомъ то слЪпой страсти, то условнаго, 
не признаваемаго имъ самимъ нравственнаго долга, 

Если БЪлинек!Ш такъ чутко относился къ рабству, такъ сказаль, 
внутреннему, то тВмъ паче ненавистно ему рабство, хотя бы и не 
юридическое, передъ внзшними силами, — передъ обычаями, преда- 
шями, предразсудками, передъ тЪмъ, „что станеть говорить княгиня 
Марья АлексЪвна“, передъ общественнымь мньшемъ. Мы уже это 
видЪли въ „Дмитри Калинин“ и въ перепискВ съ невЪетой. Та- 
ковы же его отношеншя къ авторитетамъ въ области мысли. Говоря 
объ одномь петербургскомь кружкЪ, онъ выразился такъ: „это не. 
подданные, а холопы“. Онъ никогда не отказывался воздать долж- 
ную дань уважешя тому или другому авторитету и даже часто, по 
пылкости своей, пересаливаль въ этомъ отношенш, но никогда не 
былъ холопомъ, рабомъ. Повелительное значеше изречешя „тазт®{ег 
@хИ“ для него не существовало, его критическая мысль была, всегда 
насторожЪь и не разъ жестоко расправлялась съ недавними кумирами. 

Въ жизни БЪлинскаго былъ, какъ извЪстно, перодъ „примиреня 
съ дЪйствительностью“, „еъ гнусною росейскою дЪйствительностью*, 
какъ онъ потомъ выражался. И тогда онъ писалъ, между прочимъ: 
„Правда, мы еще не имфемъ правъ, мы еще рабы, если угодно, но 
это оттого, что мы еще должны быть рабами“. Но до какой степени 
онъ и вь это время быль не рабъ, видно хотя бы изъ его страстной 
реплики Панаеву по поводу одной изъ „примирительныхъ“ статей: 
„Я знаю, меня назовуть льстецомъ, подлецомъ, скажуть, что я ку- 
выркаюсь передь властями. Пусть ихъ. Я не боюсь открыто и прямо 
высказывать мои убЪждешя, что бы 060 мнЪ ни думали... Да, это мои 
убъждевшя. Я не стыжусь, а горжусь ими... Противъ убфжденя ни- 
какая сила не заставить меня написать ни одной строчки... Клянусь 
вамъ, что меня нельзя подкупить ничЪмъ! МнЪ легче умереть съ 
голоду, —я и безъ того рискую этакъ умереть каждый день, —чЪмъ 
потоптать свое человЪ ческое достоинетво, унизить себя передъ кЪмъ 
бы то ни было или продать себя“. 

ДъЪло не въ деньгахъ, разумЪется, — объ этомъ смфшно и гово- 
рить; и не въ „кувырканьи передъ властями“, — и это слишкомъ 
элементарно. Но есть двЪ силы, передъ которыми часто пасують 
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люди, не способные ни продаваться, ни „кувыркаться“. Это, во-пер- 
выхь, сила авторитета, это, во-вторыхъ, сила общественнаго мнЪшя. 
Бълинек признаваль 00$ эти силы, но никогда не раболЪиство- 
валъ передъ ними—не бЪжаль отъ труда и страдавя оригинальной 
мысли и не заискивалъ передъ общественнымъ мнёшемъ. Когда онъ 
выстрадаль — именно выстрадалъ свое примиреше съ дЪйствитель- 
ностью, онъ не убоялся того, что его назовуть „льстецомъ, подле- 
цомъ“ и т. д. „Что мнЪ дорожить мншемъ и толками чорть знаеть 
кого?“—говорилъ онъ Панаеву, хотя совсЪмъ не „чортъ знаетъ кто“ 
были люди, возмущенные „Бородинскою годовщиной“. А когда спала 
съ глазъ БЪлинскаго завфса и авторитетъ, способствовавпий „при- 
миреншюо“, Гегель, не выдержалъ новаго напора критики, Б$лин- 
скШ объявилъ: „Судьба субъекта, индивидуума, личности важнЪе 
судебъ всего мра и здравя китайскаго императора (то-есть гегелев- 
ской АЦсететвей)... Благодарю покорно, Егоръ О9едорычъ (Гегель), 
кланяюсь вашему философскому колпаку...“ И въ другомъ письмЪ: 
„Проклинаю мое стремлеше къ примирению съ гнусной дЪйствитель- 
ностью! Да здравствуеть велиюй Шиллеръ, благородный адвокать 
человз чества, яркая зв$зда спасешя, эмансипаторъ общества оть 
кровавыхъ предразсудковъ преданшя! Для меня теперь человЪ ческая 
личность выше истори, выше ‘общества, выше челов чества“. 

Въ этихь страстныхъ словахь БЪлинсюШ нашелъ самого себя. 
Эта личность, не желающая быть рабомъ истор!и, общества, челов%- 
чества, и есть самъ БзлинеюиИ оть перваго проблеска сознашя до 
послЪдняго дыханшя, оть „Дмитрия Калинина“ до послЪдней напи- 
санной имъ строчки. Это его основной фонъ, на которомъ его ‘не- 
терпЪливый умъ и безпокойное сердце рисовали, подъ вмяшемъ 
разныхъ условй, разные, подчасъ затемняюпце его, узоры. 

Боюсь, что, по краткости отведеннаго мнЪ времени, я не могъ 
достаточно характеризовать всю яркость этого основного фона всей 
жизни и дЪятельности Бфлинскаго. Приведу еще одно мЪето изъ его 
переписки: „Кто на вопль и судорожное сжаще личности смотритъ 
свысока, какъ на отпадеше отъ общаго, тоть или мальчикъ, или эго- 
исть, или дуракъ,—а мнЪ тоть и другой и трети равно несносны“... 

Послвднимъ шагомъ въ развити БЪфлинскаго была идея выра- 
ботки сощальныхъ условй, способствующихь не порабощеню лич- 
ности, а ея расцвЪту. 

Насколько я могу прозрЪвать въ даль грядущаго, это — идея 
въчная. И потому — вЪчное вЪчному — вЪчная память неистовому 
Виссарону! 

Нин. МихайловснИй. 


ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ОСОБЕННОСТЬ КРИТИКИ 
БЪЛИНСКАГО. 


(ЗАМЪТКА). 


Наступаетъ, наконець, чередъ всесторонняго и объективнаго изу- 
чешя литературной дятельности и писательской личности великаго 
русекаго критика. 

Въ ряду различныхъ вопросовъ, которые будутъ подняты этимъ 
изучешемъ, не послЪднее мЪето займеть, конечно, вопросъ о томъ, 
накая черта должна быть признана 0собливо-характерною для лите- 
ратурной дЪятельности Б$линекаго, ч15.м» именно, какою особенностью 
критика БЪФлинскаго рЪзко отличается (и должна была отличаться) 
оть критической дЪзятельности его преемниковъ и продолжателей. 

Цъль настоящей замфтки состоить лишь въ томъ, чтобы, во-пер- 
выхЪ, указать на самую необходимость постановки этого вопроса и, 
во-вторыхъ, въ томъ, чтобы дать на него посильный—предваритель- 
ный—отвзтъ, который, думается намъ, въ существенномъ выдержить 
искусъ дальнзИшихь изелздован!и. 


ВсякИ выдаюпийся писалель имфеть свою оригинальную физ!о- 
номйо, свои отличительныя черты, которыми онъ болЪе или менЪе 
рЪзко разнится отъ другихъь представителей того же рода злитера- 
туры. Никто не смъшаеть, напр., Добролюбова съ Писаревымъ. Та- 
кая яркая и огромная сила, умственная и нравственная, какъ БЗ- 
линсюй, не могла не имЪть индивидуальныхъ особенностей, прида- 
ющихъ ей своеобразную физономю и выдЪляющихь ее изъ ряда 
другихъ нашихъ писателей. Эти индивидуальныя особенности давно 
уже были указаны, а нЪкоторыя изъ нихъ въ послЪднее время стали 
предметомъ подробнаго изучешя. Огромныя философеюя дарованя 
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Бьлинскаго были въ свое время замъчены еще Одоевскимъ, не- 
давно же они были выдвинуты на первый планъ въ статьяхъ г. Ка- 
менскаго (въ „Новомъ СловЪ“). Страстность натуры Бълинскаго, его 
способность легко впадать въ крайности и, вмЪстЪ съ тёмъ, глубо- 
кая искренность и честность его мышленя и убъждени— были ясны 
еще его современникамъ, ярко и опредъленно изображены въ воспо- 
минаняхъ о немь (Панаева, Герцена, Тургенева) и превосходно рас- 
крыты въ классическомъ трудЪ А. Н. Пыпина, гдЪ эти черты об- 
наружены, между прочимъ, на неизданномъ матералЪ писемъ БЪ- 
линскаго. Г. Венгеровъ въ основу своего обстоятельнаго и широко за- 
думаннаго изсльдованя о жизни и двятельности БЪлинскаго („Русе. 
Богатство“) положилъ ту весьма извЪетную и въ высокой степени 
характерную для перваго русскаго критика черту, которая опредф- 
ляется выражешемъ „великое сердце“. Необыкновенное художествен- 
ное чутье БЪлинскаго и его огромное художественно-критическое 
дароване давнымъ-давно извЪзетны и были оцзнены еще при жизни 
великаго критика. Его положительныя заслуги въ этомъ отношени 
(объяснеше Пушкина, Гоголя и т. д.) у веБхъ передъ глазами и 
стали неотъемлемымъ достояемъ русской литературы. ДалЪе, свое- 
образный ходъ его развит я, какъ мыслителя, фазисы, черезъ кото- 
рые прошелъ его умъ въ стремлеши къ истинЪ, внутреннее соотно- 
шеше этой „истори ума“ съ постановкою критическихъ задачъ и 
развитемъ премовъ критики БЪлинскаго—все это въ общемъ и су- 
щественномъ было давно извЪетно, а въ деталяхъ, въ ИНТИМныхь 
подробностяхъ раскрыто и освЪщено въ книг А. Н. Пыпина. На-, 
конецъ, вепомнимъ еще о Тургеневскомъ опредфлеши БЪфлинскаго— 
какъ „центральной натуры“. 

Ни одна изъ этихъ черть въ отдёльности, а равно и вся сово- 
купность ихъ, не составляеть той отличительной особенности, кото- 
рую мы имфемъ въ виду. 

Мы ищемъ такой особенности БЪлинскаго, которая лежала бы въ 
самомъ основаши его исторической роли, такъ что эта послЪдняя 
безъ нея была бы немыслима. Эта искомая особенность БЪлинскаго 
должна была находиться въ тфеной психологической связи съ ири- 
званеи» Бълинскаго и принадлежать ему не столько какъ человёку, 
сколько какъ писателю. 

Нетрудно видЪть, что изъ числа вышеуказанныхь чертъ однЪ 
представляются случайными и не имфющими ближайшаго отноше- 
Я къ историческому призваншо и дЪлу БЪлинскаго, друпя имф- 
ють къ нимъ отношеше болЪе или менфе отдаленное, третьи, сохра- 
няя все свое значевше, не характеризують БЪлинскаго, какъ дфятеля 
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съ опредъленнымъ историческимъ призвашемъ, и найдутся и у дру- 
гихь писателей съ инымь историческимь дЪломъ и призвашемъ. 

Излишне много распространяться на ту тему, что великое исто- 
рическое дъло БЪлинскаго могло быть сдлано имъ и въ томъ слу- 
чаЪ, если бы онъ совезмъ не обладалъ нЪкоторыми изъ вышеука- 
занныхъ чертъ, характерныхь для него, какъ человЪка, и, конечно, 
отразившихея на его литературной дЪятельности. Сюда можно от- 
нести, напр., необыкновенную страстность натуры, легкость, съ какою 
Бълинск впадалъ въ крайности, и также — тфено связанную съ 
этими чертами — неправильность или; лучше сказать, извилистый 
ходъ развишя его воззрЪи. БЪлинеюй могъ и не быть „неието- 
вымъ Виссарономъ“—=и все-таки осуществить свою миссио. 

Огромное художественное чутье и понимане, огромный критиче- 
сюШ даръ, это—качества, вообще необходимыя для первостепеннаго 
критика, это — соп@ о зше диа поп, и, конечно, они не были моно- 
пошей Бълинскаго,— Добролюбовъ, напр., обладалъ этими качествами 
въ высокой степени. 

Чтобы найти искомую особенность или отличительную черту кри- 
тики Бъфлинскаго, нужно обратиться къ его сочиненямъ, нужно уло- 
вить господствующую въ нихъ, органически имъ присущую точку 
артьная. 

Сьъ этой цфлью сдЪлаемъ бЪглый обзоръ важнЪйшихъ статей 
БВлинскаго въ хронологическомъ порядкЪ. 

Воть прежде всего знаменитыя „Литературныя мечтая“, кото- 
рыми такъ блистательно открылась дФятельность Бълинскаго въ 
1834 г. Спрашивается: какая точка зръшя руководить авторомъ въ 
этой обширной (138 стран.) статьЪ, столь богатой содержашемъ и 
столь важной по новымъ въ то время и глубокимъ взглядамъ на 
явлешя русской литературы? 

Руководящая точка зръшя здЪеь безспорно — историческая или, 
точнфе, историко-литературная. БЪлинсюй уже въ этой первой своей 
стальЪ является не литературнымъ критикомъ въ тфеномъ смыелЪ, 
а притикомь-историкомь. На вопросъ: есть ли у насъ литература? — 
онъ даетъ, какъ извЪетно, отрицательный отвЪть, исходя изъ по- 
нятя о литературЪ, какъ о проявлеши исторической жизни народа, 
какъ объ органическомъ порождени развивающагося нащональнаго 
самосознаюя. Остроумный обзоръ „хода“ русской литературы, „отъ 
Ломоносова, перваго ея гешя, до г-на Кукольника, послфдняго ея 
теня“, есть, по существу дЪла, исторический трактатэ—=съ выводами 
и характеристиками, которые теперь общепризнаны, но тогда были 
и новы, и смзлы. 

6. 
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Историческая точка зрышя въ литературв предполагаеть постоян- 
ное обращеше къ истори и ведеть къ раскрыто внутренней связи 
между литературнымъ развиемъ и всзмъ ходомьъ истори даннаго 
народа. Оттуда у БЪлинскаго въ этой стать и въ другихъ постоян- 
ные экскурсы въ область русской исторш, преимущественно „петер- 
бургскаго“ перода. Р»дкая изъ его большихъ статей обходится безъ 
обращешя къ Петру Великому, культу котораго БълинсюИ остался 
вфренъ до конца. Въ „Литературныхъ мечташяхъ“ есть краенорЪ- 
чивыя страницы, посвященныя реформЪ Петра, вмянвю Западной 
Европы, вЪку Екатерины Великой. При этомъ БЪлинск всегда 
старается уловить внутреннй смыслъ историческаго момента, уста- 
новить, такъ сказать, его философию и связать съ этою философей 
изучаемыя явлен!я литературной истории. 

Та же историческая точка зрёня приводить БЪлинскаго къ опре- 
дъленшю относительнаго значешя писателей для своего времени, —и 
можно сказать, что среди современниковъ БЪлинекаго едва ли най- 
дется другой мыслитель, который бы такъ›мЪтко, такъ вЪрно и удачно 
опредзляль это значеше и выясняль заслуги дфятелей литературы 
и ихьъ относительныя црава на память въ потометвЪ, какъ это дЪ- 
лалъ БЪлински. Въ этомъ отношени, конечно, ХУШ вЪфкъ привле- 
калъ особливое внимаше Бълинскаго. Къ писателямъ этого вЪка 
онъ обращается во многихъ статьяхъ, нерЪдко входя въ болышя 
подробности. Въ „Литературныхъ мечтавяхъ“ отмфтимъ мастерскя 
характеристики Ломоносова и Державина. Считаю излишнимъ под- 
тверждать сказанное здЪеь цитатами: статья Бълинскаго слишкомъ 
хорошо должна быть извЪетна всякому образованному русскому, и 
всяИ можетъ провфрить наши слова — просмотрЪвъ лишн! разъ 
это, можно сказать, классическое произведее, положившее начало 
не только русской критикЪ, но вмЪетВ съ тЪмъ и истори русской 
литературы. 

Итакъ, мы находимь у Блинскаго въ его первой же статьз 
историческую точку зръная (добавимъ, оплодотворенную философекимъ 
возаръшемъ на искусство и литературу). Излюбленный премъ, впер- 
вые примЗненный здЪеь БЪлинскимъ и неизмЪнно повторяющиеся 
въ его посльдующихъ большихь стальяхь, состоить въ обращении къ 
проилому м освъщении всего хода литературнаго развития. 

Отмьтимь еще и то обстоятельство, что въ первой стальЪз БЪ- 
линскаго (а также и въ нЪкоторыхъ другихъ статьяхь 30-хъ годовъ) 
какъ бы чувствуется близость ХУ'Ш-го вЪка, который, хотя и отошелъ 
въ прошлое, но съ которымь все еще критику-историку приходится 
считаться. Литературное насльде ХУШ-го вЪка еще не совезмъ 
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сдано въ архивъ и не стало исключительнымъ достояшемъ „каби- 
нетныхъ“ ученыхъ. Споръ о томъ, былъ ли Ломоносовъ поэть или 
нЪть, еще сохраняеть свою свЪъжесть, свою современность. ОпредЪ- 
лен!е поэтическаго таланта Державина и критика его поэзи, это — 
тема, которая далеко еще не стала, если можно такъ выразиться, 
„археологическою“. 

Вторая по времени большая критическая статья Бълинскаго это— 
„О русской повЪсти и повЪетяхъ Гоголя“ (1885 г.). 

Она также начинается обращешемъ къ прошлому, — указашемъ 
на схоластическ и „тяжело-педантическ!И“ характеръ подражатель- 
ной литературы прошлаго вЪка. Переходя къ отличительной чертЪ, 
характеризующей литературное развите, какъ западно-европейскихъ 
литературъ, такъ и русской въ ХМХ-мъ вЪкЪ, ББлинск видить эту 
черту въ рЬшительномъ преобладаи повести и романа и вмЪеть 
съ тьмъ въ стремлении сблизить поэзйо съ жизнью, —въ „реальномъ“ 
направлеи искусства. Въ интересахъь этого сближевя форма по- 
вЪсти и романа представляется наиболЪе удобною. Слфдуетъ обетоя- 
тельное критическое изложеше истори русской повЪети, гдЪ даны 
характеристики и оцнки повЪстей Марлинскаго, Погодина, Полевого, 
Пазлова и др., послЪ чего БЪлинскШ обращается къ Гоголю и даетъ 
нынЪ общепризнанное и чуть ли не во воЪхъ деталяхъ правильное 
опредзлеше творческаго гешя Гоголя. 

Это въ высокой степени замЪчалельная статья, образцовая съ 
точки зрфшя вЪрности и м»ткости критическаго взгляда. И хотя 
большая часть ея занята разборомъ и выяснешемъ художественныхъ 
достоинствъ повестей Гоголя, но все-таки историческая точка зрън!я 
не только не исключена, но даже, какъ мы видфли, положена въ 
основане статьи. 

Минуя перодъ конца 30-хъ годовъ, къ которому относится извЪет- 
ное, доведенное до крайности, „примирене“ Бълинекаго съ „дЪй- 
ствительностью“ и когда его литературная дфятельность, уклонившись 
въ сторону оть направлевшя историко-критическаго, выразилась въ 
ряд тенденщозно-полемическихь статей, — перейдемъ къ 40-мъ го- 
дамъ и просмотримъ большя критическя статьи БЪлинекаго, боль- 
шею частью написанныя въ формЪ ежегодныхъ обозрЪвй литера- 
туры. 

Въ 1842 году онъ пишетъь обширную статью-обозрше („Русская 
литература въ 1841 г.“, т. УТ), отчасти напоминающую по основной 
мысли, а местами и по тону, „Литературныя мечтаня“. ЗдЪеь опять 
находимъ оцфнку писателей прошлаго вЪка и начала ХХ-го (Сума- 
рокова, Ломоносова, Державина, Княжнина, Капниста, Карамзина и 
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др.). Въ живой далогической формЪ еДВСЬ опять „развЪнчиваютеся“ 
„тещи“ и „поэты“ до-Пушкинскаго перода и Ч то же время ука- 
заны дЪйствительныя достоинства и историчесвя заслуги дЪятелей 
литературы, а также опредзлены размЪры и характеръ поэтическаго 
даровашя тЬхъ изъ нихъ, которые обладали несомизнной „искрой 
Божьей“, какъ напр. Державинъ, Балюшковъ, Жуковеюй. Далогъ 
заканчивается блестящей характеристикой Пушкина. Вся эта——ието- 
рическая— часть статьи занимаетъ $2 стран. Остальное (стр. 883—104) 
посвящено обзору литературныхь явленШ отчетнаго 1841 года. 

Въ селфдующей по времени стальЪ-обозрз ни: „Русская литература 
въ 1842 г.“ (т. УП, стр. 1—55) нЪть такого обстоятельнаго истори- 
ческаго введеня, какъ въ обозрьши 1841 г., но все-таки тамъ есть 
нъкоторая „историческая справка“— 0 тъхъ „обозрьшяхъ литературы“, 
которыя писались еще въ 20-хъ годахъ. Первый началъ писать ихъ 
МарлинекИ (стр. 10). СлЪдуеть характеристика с алей послфдняго 
и оцзнка ихъ значеня. ДалЪе говорится объ „ОбозрЪн!и словесности 
1829 года“ Ив. КирЪзевскаго и дана общая характеристика премовъ 
„критики“ этого, такъ сказать, архаическаго перода нашей крити- 
ческой литературы. Затфмъ, также въ видЪ какъ бы „исторической 
справки“, нзеколько страницъ посвящено русскому романтизму, какъ 
уже отжившему литературному направлению. 

Непосредственно вслфдъ за этой статьею въ томъ же УП томБ 
находимъ обширный трактать, можно сказать, цЪлое критическое 
изслфдоване о поэзи Державина, написанное по случаю выхода въ 
свЪть „Сочинений Державина“ въ 1843 г. Отатья занимаетъ почти 
100 страницъ (55 — 151). Само собой разумЪется, БЪлинсю стано- 
вится здЪеь на историческую точку зря, которую въ самомъ началь 
стальи онъ формулируеть такъ: „....оть смерти Державина едва про- 
шло /, въка,—и несмотря на то, кажется, цфлые вЪка легли между 
имъ и нами. Читая его стихотворения, теперь уже почти ничего не 
понимаешь въ нихъ безъ историческихъ нравоописательныхъ ком- 
ментарИ на вЪъкъ, котораго онъ быль органомъ..... Но „......ВЪКЪ, 
Екатерины приготовиль вЪкЪ Александра, приготовивиий нашъ 
Е между Державинымь и поэтами нашего времени существу- 

та же кровно-родственная историческ : ‹ пце- 
ствуеть и между этими тремя ы. а о р к 
ри... (стр. 55). 

Переходимь къ УШ-му тому, большую часть котораго, какъ извЪ- 

стно, занимаеть обширная монографя о Пушкин, до сихь поръ 


остающаяся незамфненною, а можеть быть, и незамънимою. Это — 


самое лучшее, самое върное, самое глубокое, что только было напи- 
сано когда-либо о поэзи величайшаго изъ нашихт поэтовъ. 
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Этотъ, быть можетъ, важнЪйций трудъ Бълинскаго есть настоящее 
изельдоване и при томъ такое, въ которомь ярко обнаруживается 
огромный исторически смыслъ, составлявцИй отличительную особен- 
ность критическаго ума и таланта БЪлинскаго. — Оно открывается 
обстоятельнымь „Обозрьшемь русской литературы оть Державина 
до Пушкина“, занимающимъ боле 200 страницъ и раздЗленнымъ 
на двЪ главы: первая разсматриваеть историю новой русской литера- 
туры до Карамзина, вторая—оть Карамзина до Пушкина. Перечиты- 
вая это „Обозрз ще“, мы лишёИ разъ убЪждаемся въ томъ, что БЪ- 
линск быль не только критикъ-философъ, но также или даже въ 
особенности критикъ-историкъ. Историческая точка зрЪшя проведена 
здесь съ рЪдкой послЪдовательностью, историческая перспектива 
выдержана такъ, какъ это удается только мыслителямъ съ прирож- 
деннымъ даровашемьъ и чутьемь историка. Задачу и планъ труда 
БлинсюИ опредфляеть такъ: „Наблюдая за ходомъ отечественной 
литературы, мы, естественно, часто должны были въ прошедшемъ 
отыскивать причины настоящаго и ярозревать въ историчефую связь 
явлений. Чфмъ болЪзе думали мы о ПушкинЪ, тъмъ глубже прозръЪ- 
вали въ живую связь его съ прошедшимъ и настоящимъ русской 
литературы, и убЪждались, что писать о ПушкинЪ—значить писать 
о цвлой русской литературЪ: ибо какъ прежне писатели руссве объ- 
ясняють Пушкина, такъ Пушкинъ объясняеть послдовавшихъ за 
нимъ писателей. Эта мысль сколько истинна, столько и утъшительна: 
она показываеть, что несмотря на бЪдность нашей литературы, въ 
ней есть жизненное движеше и органическое развите, сл детвенно, 
у нея есть история...“ (УШ, 98).—Воть именно это „жизненное дви- 
жеше и органическое развище“ и прослфжено въ „ОбозрЪ ви“. 

Историческая точка зръшя выдержана и въ отношени къ самому 
Пушкину —кь его поэтической дъятельности, разематриваемой ап 
$11, помимо вопроса о ея исторической подготовкЪ и ея вмяши на 
послЪдующее развише русской литературы. БЪлинск разбираеть 
произведешя Пушкина— строго яридерживаясь тронологли. О безуслов- 
ной необходимости этого према онъ самъ говорить въ главЪ ТГУ-ой 
(стр. 308) такъ: „Приступая къ критическому обозрЪншо творешй 
Пушкина, мы будемъ строго держаться хронологическаго порядка, 
въ какомъ являлись они. Пушкинъ оть возхъ предшествовавшихь 
ему поэтовъь отличается именно тмъ, что по его произведенямъ 
можно слЪдить за постепеннымъ развиемъ его не только, какъ 
поэта, но вмЪетЪ съ тЬмъ, какъ человфка и характера..... 

Въ этой особенности "Пушкина БъЪлинек! видить новое доказа- 
тельство „органической жизненности его поэзи“. 


‚ 
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И, елдуя этому принципу, БЪлинею!И начинаеть изсльдоване 
поэзи Пушкина разборомъ лицейескихъ стихотворени. Читая этотъ 
разборъ, гдз критикъ съ большимъ мастерствомъ выдфляеть вщяня 
предшествующихь Пушкину поэтовъ, мы еще разъ убЪждаемся 
въ томъ, что БЪлинскй, по прирожденнымъ качествамъ своего ума, 
быль прежде всего историкъ. Не лишне обратить внимаше на ту 
легкость или какъ бы непроизвольность, съ какою онъ съ самаго 
начала находить вЪрный путь, становясь сразу на хронологическую 
точку зрЪшя. Намъ кажется, какъ будто онъ это сдЪлалъ нечаянно, 
или словно это само собою у него такъ вышло. Давно извЪстно, что 
простыя и в$рныя мысли обыкновенно являются послЗдними, послЪ 
долгихъ иска! и блужданИ вкривь и вкось. Но БЪлинеки при- 
надлежаль къ числу тьхъ избранниковъ, у которыхъ эти простыя 
и вЪрныя мысли являются въ самомъ началЪ, почему умамъ этого 
рода и не приходится блуждать и пробираться къ цфли окольными 
путями: они идутъ прямою дорогой, которую сами же впервые и 
прокладываютъ въ дфветвенной чат непочатыхъ вопросовъ. 

Мы не будемъ слЪдить дальше изъ главы въ главу за этимъ ка- 
питальнымъ трудомъ БъЪлинскаго. Для нашей цфли достаточно только 
указать или, лучше, напомнить читателю, что въ этомъ трудф дана, 
при соблюдеши строгаго хронологическаго принципа, настоящая 
исторя развития поэтическаго гешя Пушкина. Это—не собраше боле 
или мене вЪрныхъ замЪчани или опредълевй того, что БЪлинсюй 
называть „паеосомъ“ Пушкина, это—не только критическая оцЪнка 
достоинствь и недостатковъ различныхь произведений Пушкина, 
это — прежде всего мастерское изслдоваше процесса постепеннаго 
роста художественныхъь силъ Пушкина, процесса, который просл$- 
женъ здфеь во всЪхъ его фазисахъ. 

Напомню также, что для БЪлинскаго Пушкинъ прежде всего — 
велик нащональный руссюй поэтъ, совершивийй великое истори- 
ческое дЪьло созданя русской нацональной поэзи. 

Историческая точка зря, требующая обращеня къ прошлому 
и выяснешя связи настоящаго съ этимъ прошлымъ, введена и въ 
обозрЪше русской литературы за 1844 г. (т. [Х, стр. 227—309). Въ 
начал этой статьи, посвященной главныхьъ образомъ разбору стихо- 
твореши Языкова и Хомякова, находимъ сл6дующее любопытное за- 
мъчаше: „Читатели наши знають, что большая часть этихь годич- 
ныхъ обозрЪы постоянно наполнялась разсуждещями вообще о рус- 
ской литературЪ и, слЪдов., о веЪхъ русскихъ писателяхъ, оть Кан- 
темира и Ломоносова до настоящей минуты; а взглядь на прошло- 

‚ тоднюю литературу—главный предметъ статьи— всегда занималъ ея 


= 


порше 
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меньшую часть. Подобныя отступленя отъ главнаго предмета необхо- 
димы по двумъ причинамъ: во-первыхъ, потому что настоящее объ- 
ясняется только прошедшимъ, и потому что по поводу цзлой рус- 
ской литературы еще можно написать не одну, а даже и нсколько 
статей, болЪе или мене интересныхь; но о русской литералурЪ за 
тоть или другой годъ, право, не о чемъ слишкомъ много или слиш- 
комъ интересно разговориться“. 

Обозрьше русской литературы въ 1845 г. (т. Х, стр. 269—808), 
посвященное успЪхамъ основанной Гоголемъ реальной школы, лишь 
мимоходомъ заглядываеть въ прошлое, резюмируя на нЪеколькихъ 
страницахъ историческую см$ну литературныхь направлеви, отъ 
ложноклассическаго до реальнаго. 

За-то въ слЪдующемъ 1847 году БЪлинеюШ даетъ тому же сю- 
жету гораздо болЪе обстоятельное развите въ стать „Взглядъ на 
русскую литературу 1846 года“, начинающейся такъ: „Настоящее 
есть результать прошедшаго и указаше на будущее. Поэтому гово- 
рить о русской литературЪ 1846 г. значитъ говорить о современномъ 
состоящи русской литературы вообще, чего нельзя сдЪлать, не кос- 
нувшись того, чЪмъ она была, чфмъ должна быть“. Историческая 
часть стальи наполнена изложешемъ взгляда БЪлинскаго на значе- 
ше Ломоносова, какъ основателя новой русской литературы, какъ ея 
Петра Великаго, и полемикою съ славянофилами по вопросу о Пет- 
ровской реформЪ (т. ХТ, стр. 1 и ел.). 

ПослЪднее изъ написанныхь Бфлинскимъ годичныхъ обозръшй 
есть „Взглядъ на русскую литературу въ 1847 г.“ (т. ХТ, стр. 315— 
436). Это въ нЪкоторыхъ отношешяхъ замфчательн®йшее изъ обозрЪ- 
ни БЪлинскаго разбито на двЪ большия главы. Въ первой БЪлин- 
ск устанавливаеть поняте органическаго прогресса въ литератур® 
и умственной жизни общества и развиваеть свой взглядъ на осно- 
ванную Гоголемъ натуральную школу, появлене которой было зна- 
мешемъ совершившагося прогресса. Вторая глава сперва трактуеть 
о роман и повЪсти вообще, а потомъ обращается къ разбору произ- 
ведеши Искандера, Гончарова, Тургенева, Даля и др. ЗдЪеь мы на- 
ходимъ замЪчалельный (это, какь извЪстно, одно изъ образцовыхъ 
произведен! русской литературной критики) разборъ „Кто виновать?“ 
Искандера и „Обыкновенной истори“ Гончарова и мЪткое сравнеше 
даровашй этихъ двухъ писателей. 

Вь ХП-мъ томЪ укажемъ на два отрывка: 1) „Общее значеше ли- 
тературы“ (стр. 393—447) и 2) „Обийй взрлядъ на народную поэзю 
и ея значеще“ (стр. 448—455), которые, по мысли БЪлинскаго, должны 
были войти въ задуманную имъ „Критическую исторшо русской ли- 
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тературы“. Это, конечно, тоть трудъ, о которомъ онъ упоминаеть въ 
рецензши на „Опытъ истори русской литературы“ профессора Ники- 
тенка (1845 г., т. ТХ, етр. 370 *). 


Этоть бЪглый пересмотрь важнфИшихъ большихъ статей БЪлин- 
скаго приводить къ заключено, что въ самомъ основаши критиче- 
ской работы Блинскаго лежалъ меторическей взелядь на явлешя рус- 
ской литературы. КромЪ тонкаго и поразительно - вЪрнаго художе- 
ственнаго чутья, кромЪз выдающагося философскаго дарованя и кромЪ 
тЪъхъ качествъ, которыя могли бы, при благопрятствующихъ усло- 
ыяхъ, выразиться въ блестящей ”ублицистической дЪятельности, 
нашьъ первый критикъ былъ надЪленъ еще необыкновеннымъ мсто- 
рическимь чутьемь и смыслом. По условямъ времени, въ особенности 
же въ силу потребностей только-что начинавшаго развиваться на 
щональнаго самосознашя, этотъ посльде даръ—историческаго по- 
ниманя вещей—и долженъ былъ выступить въ дзятельности критика 
на первый планъ. Благодаря ему главнымъ образомъ, а не другимъ 
своимъ даровашямъ, БълинскШ и могъ такъ правильно оцфнивать, 
такъ отчетливо разъяснять смысль и значеше совершавшихся лите- 
ратурныхъ „событШ“, великихъ и малыхъ. Благодаря этому дару, 
онъ и могъ такъ глубоко проникать въ ходъ вещей и такъ мЪтко 
опредълять пути литературной эволющи, понимаемой какъ одно изъ 
проявлев!й и вмЪств орудШ развивающагося нащональнаго самосо- 
знанйя. Поэтому, не взирая на то, что критика БЪлинскаго изобилуеть 
элементами философскими и эстетическими, и что ей далеко не 
чужды, съ одной стороны, пеихологическй анализъ, съ другой— на- 
правлеше публицистическое, мы все-таки скажемъ, что въ существЪ 
дфла Бълинсю не быль критикъ-философъ, эстетикъ, психологь 
и публицисть, а что онъ былъ по преимуществу хритикъ-историкъ, 
и что въ русской литератур ему должно быть отведено почетное 
мЪсто не только какъ основателю нашей литературной критики, но 
и какъ писателю, которому принадлежитъь починъ въ установлени 
основъ ращюнальной истори новой русской литературы. 


Д. Овсянино-Нулиновсний. 


*) „.... Къ этому (появлее „Опыта“ Никитенка и—раньшер— историко-литера- 
турныхъ статей Шевырева) мы можемъ присовокупить, что готовится и еще со- 
чинен!е по тому же предмету, подъ именемъ „Критической истори русской лите- 
ратуры“ (преимущественно новой) съ обозрьшемъ. въ видЪ введеня, произведен 
народной поэа!и; впрочемъ мы ничего не можемъ сказать положительнаго о вре- 
мени выхода этого сочинешя“, 
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Чмъ объяснить необычайный успЪхъ, которымъ пользовалась въ 
свое время философля Гегеля въ Гермаши и внЪ ея предЗловъ? На 
этоть вопросъ до-сихъ-поръ не дано полнаго отвЪта. 

Въ настоящее время философля Гегеля почти забыта. Мноше во- 
ображаютъ, что все учеше Гегеля сводится къ отрицавю закона 
противорз я, и при томъ въ смысл явно нелЗпаго утверждешя, что 
какая-либо вещь А. равна своему собственному отрицанию, т.-е. не-А. 
Если бы Гегель утверждаль что-либо подобное относительно конкрет- 
ныхъ вещей, то пришлось бы только изумиться легковЪрю и малой 
проницательности десятковъ и сотень мыслящихъ людей, считавшихь 
Гегеля гешальнымъ философомъ *). 

Оспаривать подобныя суждешя о Гегель не стоить труда. Но, во 
всякомъ случаЪ, обаяне, которымъ нЪкогда пользовалась забытая 
теперь философля Гегеля, можеть показаться загадочнымъ. 

Простзйшимъ разрьшешемъ этой загадки является, повидимому, 
утверждене, повторяемое большинствомьъ историковъ философи, и 
состоящее въ томъ, что появлене системы Гегеля было неизоЪжнымъ 
и что философля Гегеля является послфднимъь звеномъ въ ряду, иду- 
щемъ отъ Канта къ Фихте, оть Фихте къ Шеллингу и, наконецъ, оть 
Шеллинга къ Гегелю. Но эта генеалотя вовсе не объясняеть при- 
чины стльха философит Гегеля. Преемственная связь между различ- 
ными философскими системами, конечно, не подлежить спору и пред- 


*) Желающ!е понять истинный смыслъ утвержден!я Гегеля, что быте и ничто 
есть одно и то же, могуть обратиться къ боле популярному изложен!ю его логики, 
находящемуся въ „Энциклопеди философскихъ наукъ“. Несе]? з \УегКе, УТ Ва. Вем. 
1843,*5. 172—173. Гегель ясно высказываетъ, что утверждаемое имъ тожество от- 
носится лишь къ абстракщялме, а никакъ не къ чему-либо конкретному. Можно, 
подобно намъ, отвергать цфликомъ основныя начала философти Гегеля, но едва ли 
умъетно навязывать Гегелю логику, непримъняемую даже въ дом умалишенныхъ, 
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ставляеть значительный интересъ; но эта связь не создаетъ прямо- 
линейнаго ряда. Подобно тому, какъ въ органическомъ мфЪ, оть 
одной первичной формы, въ силу различныхь внутреннихъ и вНЪш- 
нихъ условШ развитя, происходятъ разнообразныя породы и разно- 
видности, такъ и въ мрЪ идей, одна философская система является 
исходнымъ пунктомъ развитя, идущаго разными путями, дающаго 
многочисленныя главныя и побочныя вЪтви. Такъ, философля Со- 
крата породила множество философекихъь школъ — платонизмъ на- 
равнЪ съ цинизмомъ и съ школою киренаиковъ. Точно также и 
Кантъ, породивпий Фихте съ его субъективнымъ идеализмомъ, въ 
то же время былъ родоначальникомъ реалистическаго направленя, 
включая новЪйшую нёмецкую научную философию. Шеллингь поро- 
диль Гегеля, но тоть же Шеллингъ, черезъ посредство Окена и Ка- 
руса, связанъ съ новЪйшимъ естествознашемъ, чего нельзя сказать 
о ГегелЪ, такъ какъ его далектическое развите не имЪфетъ ничего 
общаго съ органической эволющей *). 

Это разнообразе путей, избираемыхъ философской мыслью, даже 
когда она отправляется отъ общаго источника, требуетъ отвЪта на 
вопросъ: почему въ данную эпоху побЪда въ борьбЪ за существоваше 
одерживается тою или другою системой? Одной ссылки на гешальность 
того или иного философа, конечно, недостаточно: часто мы видимъ, 
что философъ, мало повмявиий на современниковъ, впослЪдети 
признается гешемъ первой величины. Почему въ тридцатыхъ годахьъ 
никто не признавалъ гешальности Шопенгауэра, такъ прославивша- 
гося въ болфе позднюю эпоху, и почему въ то время царилъ Гегель, 
о которомъ въ шестидесятыхь и семидесятыхъ годахъ почти забыли? 
На эти и подобные вопросы можетъ быть только одинъ отвЪть: фило- 
софля Гегеля, въ свое время, болЪе всякой другой удовлетворяла тре- 
бовашямъ мыслящихъ людей. А это, въ свою очередь, объясняется 
совокупностью сощальныхъ и политическихь услов!И того времени. 

Гегель выступилъ въ эпоху политической реставраши и общеет- 
венной реакщи, послфдовавшей за французской револющей и достиг- 
шей кульминащоннаго пункта послЪ наполеоновскихь войнъ. Рево- 
люшонныя теори ХУШ в$ка никого уже не удовлетворяли, но плодъ, 
выроспий оть этого сфмени, не могь быть попросту отброшенъ. Воз- 
врать къ старинф сталъ немыслимъ. Чувствовалась потребность въ 
выработкЪ новой ”юложительной системы, которая не могла отказаться 
оть того, что было пробрЪтено въ эпоху революции, но въ то же время 
должна была выступить подъ флагомъ консерватизма. Такое поло- 


* га . ; 
) См. мое сочинен!е: Филосомя дЪйствительности. Т. 1. Предислове. 
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жеше заняла и философля Гегеля, по внЪшности крайне консерва- 
тивная, даже преклонявшаяся передъ прусскимъ бюрократизмомъ, но 
скрывавшая въ себЪ радикальныя начала, хотя въ этомъ не хотЬль 
сознаться ея основатель. Еще при жизни Гегеля, одинъ изъ его да- 
ровитВйшихъ учениковъ, Гансъ, огорчилъ учителя, сдЪлавь крайне 
демократическе выводы изъ его „философ!и права“. ЗдЪеь не мЪето 
разбирать, кто былъ болЪе послфдователенъ—учитель или радикаль- 
ная фракщя его учениковъ. Но важно помнить, что учеше Гегеля 
далеко не относилось къ однимъ абстрактнымъ вопросамъ бышя, но 
сближало философию съ самыми жгучими вопросами своего времени. 

Это одно уже привлекало современниковъ; но еще важнЪе было 
для нихь то обстоятельство, которое теперь, упуская изъ виду исто- 
рическя условя, часто ставятъ Гегелю въ укоръ, какъ главный не- 
достатокъ его системы. Учеше Гегеля не было критикой или даже 
теорей познания. Оно было всеобъемлющей положительной системой, 
пытавшейся дать отвфты на всЪ вопросы, мучивиие современниковъ 
Гегеля. Но эти современники именно и жаждали найти цфлостное 
мросозерцаше, такъ какъ ихъ главной болЪзнью было внутреннее 
раздвоеше, анармя мысли и чувства. То же стремлене къ созданю 
всеобъемлющей положительной системы выразилось и въ учени со- 
временника Гегеля— Огюста Конта. Несмотря на все разлише прин- 
циповъ, метода и содержаюшя учен Гегеля и Конта, у обоихъ фи- 
лософовъ есть одна общая черта: оба они не выступаютъ съ отри- 
цашемъ или простой критикой, но разематриваютъ всю предыдущую 
исторю и всЪ прежюя философеюмя системы лишь какъ рядъ не- 
обходимыхъ моментовъ развитя. 

Какъ въ Гермаши, такъ и въ Росои состояШше умовь въ 30-хъ 
годахъ настоящаго столЪмя было таково, что чието-критическая фи- 
лософля не могла удовлетворить жаждавшихь истины. Въ Росейи за- 
падничество точно такъ же не было чистымъ отрицашемъ, какъ и 
славянофильство. Если славянофилы отрицали Петра, то положитель- 
ный элементь они находили въ московской Руси; западники, обратно, 
видЪли положительныя начала въ петровской реформЪ и отрицали 
только татарско-визант ею! идеалъ. 

Оба направлевя исходили отъь нёмецкой философии и были вна- 
комы съ учешями Фихте, Шеллинга и Гегеля; менЪе всего знали 
учеше Канта, и удивляться этому трудно. Дуализмъ Канта менЪе всего 
былъ пригоденъ для поколфя, искавшаго примирения между разу- 
момь и чувствомьъ, пытавшагося найти мость между субъектомь и 
объектомъ. Чисто теоретическая часть учешя Канта, съ ея полнымъ 
ниспровержешемъ метафизики, была еще не по силамъ поколъею, 
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чуждому вопросовъ естествознашя. Практическая же философля Канта, 
опирающаяся на признаше сверхчувственнаго мра, разрывала надвое 
то, что въ жизни было неразрывнымъ. Наоборотъ, въ ученши Гегеля, 
несмотря на всю возвышенность „абсолютной идеи“, переходъ отъ 
нея къ мфу земныхъ радостей и скорбей былъ необычайно прость, 
И вь этой близости „абсолюта“ къ обыденной дЪйствительности— 
воть въ чемъ вся сила, но и вея слабость философи Гегеля.... 

Учеше, дававшее своимъ адептамъ ключь для рьшеншя вефхъ 
вопросовъ природы и духа, всего, что встрфчалось въ общественной 
и даже личной жизни, — эта стройная и цфльная система должна 
была обладать неотразимой притягательной силой, привлекавией по- 
колье, измученное раздвоешемъ, сомнъшемъ, усталое отъ „рефле- 
кои“, зачитывавшееся „Вертеромъ“ Гёте и поэмами Байрона. И осо- 
бенно сильно и неотразимо было втяше такой законченной и на все 
отвЪчающей системы тамъ, гдЪ, какъ у насъ въ Роса, не суще: 
ствовало ни философекой традицщш, ни самостоятельной философской 
критики, какая не замедлила явиться по отношенйо къ Гегелю въ 
его собственномъ отечествЪ. У насъ Гегель сталь не просто главою 
вщятельной философской школы, но оракуломъ цфлаго поколЪнЯя. 

Изучеше философли Гегеля началось у насъ, главнымъ образомъ, 
въ кружкЪ Станкевича, къ которому принадлежаль и БЪлински, 
ИзвЪетно, что БЪлинскШ, по незнаншю нзмецкаго языка, могъ озна- 
комиться съ Гегелемъ лишь изъ вторыхъ рукъ, главнымъ образомъ, 
чрезъ посредство друзей. Отсюда возникло мнЪше, все еще порою 
повторяемое, что БЪлинскй, будто бы, почти не зналъь или не по- 
нялъ Гегеля. 

НесомнЪзнно, что знакомство съ Гегелемъ изъ вторыхъ рукъ не 
могло замёнить для БЪФлинскаго чтешя подлинника. Такъ напр., 
учеше Гегеля о „разумной дЪИствительности“ первоначально было 
усвоено БЪлинскимъ въ извращенномъ вид, главнымьъ образомъ, 
благодаря Бакунину, который, ссылаясь на Гегеля, доказываль ра- 
зумность всЪхь существующихъ гнусностей. Однако, мало- по - малу, 
отчасти съ помощью Герцена и другихъ членовъ кружка, частью же 
вслЪдете своей способности схватывать мысль по немногимъ на- 
мекамъ, Бълинск! не только постигъ смыслъ „разумной дЪйствитель- 
ности“, но прошелъ и тЪ ступени эволющи философской мысли, ко- 
торыя почти одновременно были пройдены въ самой Гермаши пред- 
ставителями радикальнаго гегельянства. 

Увлечене философей Гегеля не было У насъ случайною модою 
или чисто внъшнимъ наносомъ. Эта философля выполнила въ Росси 
великую историческую миссю. Она не только удовлетворила жаждЪь 
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теоретическаго знашя, не только дала отвЪты на запросы, соотвфт- 
ствующе „глубочайшимъ потребностямъь духа“. Философая Гегеля 
вообще была первою философскою системой, усвоенною у насъ на- 
столько, что явилась возможность связать ее съ вопросами, предъ- 
явленными самою жизнью. Она впервые позволила русскимъ мысля- 
щимъ людямъ разобраться въ вопросахъ объ отношенши индивиду- 
альнаго къ общему, личнаго къ общественному, народнаго къ обще- 
человзческому. Она поставила на очередь вопросъ о правахъ самой 
мысли и высоко подняла культъ разума. Пусть Гегель ошибался, 
приписывая разуму всемогущество, которымъ онъ не обладаетъ; но 
гордая самоувЪренность разума была въ высшей степени важна тамъ, 
гдЪ, какъ напр. въ самомъ отечествЪ Гегеля и еще боле въ Росеи, 
общественныя условя далеко не благопрятствовали господству ра- 
зума. И каковы бы ни были недостатки „абсолютнаго идеализма“, 
ему наша „интеллигенщя“ обязана значительною долей своего само- 
сознашя, и эта заслуга русскаго гегельянства никогда не будеть 
забыта безпристрастной исторей. 

Съ этой. точки арЪыя можно привести не мало любопытныхьъ па- 
раллелей между философей Гегеля и литературной критикой БЪ- 
линскаго *). Но здфеь мы ограничимъ нашу задачу и раземотримъ 
лишь одну сторону этой параллели, а именно сравнимь философию 
искусства въ системф Гегеля съ эстетическими воззрЪями, поло- 
женными въ основу критики БЪлинскаго. 

Эстетика Гегеля вытекаеть изъ его философ1и духа. По ученю 
Гегеля, духъ проходить три стади развитя. Первую ступень состав- 
ляеть субъективный духъ, двятельность котораго сводится исклю- 
чительно къ самопостиженю. Онъ поэтому свободенъ лишь самъ 
по себЪ, но не по отношеню къ окружающему мру. Вторую ступень 
составляеть объективный духъ: этоть духъ есть уже личность. Онъ 
сознаеть внъшея условя своей свободы и евою неприкосновенность 
по отношенш къ другимъ личностямъ. Онъ обладаеть сознашемъ 
дфиствительности, какъ м!ра, имъ самимъ созданнаго, и познаетъ 
законы этой дЪйствительности. Объективный духЪъ не просто свобо- 
денъ самъ по себЪ, но свободенъ по отношеню къ внъшнему му, 
и сознаетъ эту свободу, какъ необходимость, т.-е. какъ законъ дъй- 
ствительности. 

Но и эта объективная свобода еще не полна и чисто-формальна. 
Завершене развитя духа достигается лишь на третьей стади раз- 
випя. \№ръ еще разъ долженъ быть „отпущенъ на свободу“ духомъ; 


*) Ср. мои статьи о Бфлинскомъ въ „Научномъ Обозрьши“ 1897 года. 
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это мы и видимъ на стади абсолютнаго духа, къ области котораго 
относятся искусство, релия и филосо(уя. 

Изъ этого уже видно, какъ высоко ставитъ Гегель искусство. Для 
оцфнки значеня, придаваемаго имъ искусству, слЪдуеть напомнить, 
что къ области объективнаго духа, стоящей, слЗдовательно, ступенью 
ниже, нежели облаеть искусства, Гегелемъ отнесены право, мораль, 
семейныя и общественныя отношешя и государственное быте. Итакъ, 
по ступени духовнаго развит!я, искусство выше морали, выше госу- 
дарственности. Мы можемъ, конечно, отвергнуть основы философи 
Гегеля, можемъ отрицать самое существоване „абсолютнаго духа“; 
но все же отъь утвержден! Гегеля останется мысль, которою можеть 
воспользоваться и наиболЪе реалистическая эстетика. Мы видимъ, 
что по Гегелю искусство не можеть быть подчинено морали, такъ 
какъ само стоить выше ея формальнаго ограниченя свободы, но от- 
сюда не слдуеть, что истинное искусство можетъ быть безнравствен- 
нымъ. Такъ какъ область искусства выше области условной морали, 
то отсюда, наоборотъ, слЪдуетъ, что все истинно художественное 
тмъ самымъ уже нравственно. Это мысль, угаданная, а можеть быть 
и независимо отъ Гегеля высказанная БЪлинскимъ въ одной изъ 
его статей. 

Гегелевск! идеализмъ не только не враждебенъ реалистической 
теор искусства, но, въ концЪ концовъ, неизбЪжно приводить къ 
реализму. Въ „абсолютЪ“ гегелевской философли скрывалось начало, 
которое прямо сближало искусство съ дЪйствительностью. Основнымъ 
признакомъ абсолютной идеи является ея хонкретность. Эта конкрет- 
ность, сближающая абсолють съ дЪйствительностью, особенно важна 
для гегелевекой философи искусства. 

Содержаше искусства не имфеть ничего общаго съ пустыми аб- 
стращями. По замфчаню Гегеля, никакая абстракщя не можеть быть 
предметомъ художественнаго творчества, какъ не былъ такимъ пред- 
метомъ абстрактный Тудейсюи Богъ. Конкретному содержаню искус- 
ства должна соотвЗтствоваль и индивидуальная, чувственно-конкрет- 
ная форма *). Сообразно съ этимъ, и таланть художника должень 
быть отзывчивъ не на призрачное, а на дЬйствительное. Творческая 
фантаз!я художника не безумный бредъ, не безсознательная фантаз!я 
сновидца. Ея первымъ услошемь является схватываше живой дЪй- 
ствительности. Внимательно прислушиваясь и вдумчиво всматриваясь, 
художникъ долженъ напечатльть въ умЪ разнообразныя картины. 
Онъ долженъ обладать памятью, достаточно сильною для того, чтобы 


*) НевеГз Аезбнешх, 2 Ацй, \Уегке, Х, 90. 
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удержать эти образы въ воспоминаши. Художникъ не можеть огра- 
ничиться самодзльными фантазями: оть пошлыхъ такъ называемыхъ 
„идваловъ“ онъ долженъ обратиться къ дЪйствительности и лишь 
отправляясь отъ нея достичь идеала. Идеальничанье въ самомъ на- 
чалЪ въ искусствЪ всегда подозрительно, такъ какъ художникъ дол- 
женъ черпать изъ полноты жизни, а не изъ полноты абстрактной 
общности. Онъ долженъ много видфть, много слышать и, главное, 
много запоминать *). 

Изъ этихъ требовавй вытекаеть опредълеше искусства. Подобно 
религи и философии, искусство относится къ области абсолютнаго 
духа, т.-е. соотвЪтетвуеть. высшей ступени сознашя и свободы; но 
отъ релийи и оть филосо{ф!и искусство отличается тьмъ, что пред- 
ставляеть конкретное созерцаще идеала, т.-е. формы, обладающей 
признакомъ красоты—физической или духовной. 

Идеалъ, о которомъ идеть здЗсь рЪчь, очевидно не есть что-либо 
противоположное дЪйствительности или оть нея отрЪшенное. Наобо- 
ротъ, по опредъленио Гегеля, идеалъ, который долженъ быть осуще- 
ствленъ художественнымъ произведешемъ, есть осуществлеше идеи 
въ дЬйствительности; но для дфйствительнаго существованя самого 
человЪка необходимъ окружающий мръ, „какъ храмъ для статуи 00- 
жества“ (по выражено Гегеля): поэтому идеалъ связанъ съ вн®ш- 
нимъ мромъ безчисленными нитями. 

Лишь туманное представлеше объ идеальномъ приводитъ, по сло- 
вамъ Гегеля, къ ошибочной мысли, будто искусство должно отрЪзать 
для себя всяюй путь къ установленю связи съ мромъ „относитель- 
наго“. Призракъ такой фальшивой „идеальности“ есть абстракщя 
новЪзйшаго субъективизма, которому, при подобномъ отрЪшени отъ 
дьйствительности, остается лишь погрузиться во внутренйй мръ 
своихъ чувствъ, откуда онъ уже неспособенъ выбраться. И въ этомъ 
мрЪ призрачности, такой субъективисть считаеть себя всезнающимъ, 
взирая только на небо и воображая, что онъ поэтому въ правЪ пре- 
небрегать веЪмъ земнымъ. 

Таково чисто-теоретическое рьшеше вопроса о субъективизм въ 
искусствЪ, данное Гегелемъ. Для него этоть вопросъ не представлялъ, 
впрочемъ, особой трудности, такъ какъ философля Гегеля заранЪе 
исключала и крайности субъективизма, погружающатгося въ свой 
внутреный мфъ, и то пренебрежеше къ требоваямъ субъекта, ко- 
торое могло быть приписано Гегелю лишь но недоразумЪн!ю; а именно 
вельдетые смъшешя абстрактной общности съ живою конкретною 


*) НедеГз \егке, Х, 353—4. 
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идеей. Абсолютная идея должна совмщать субъективный мръ съ 
объективнымь и о поглощен въ ней субъекта объектомъ не можеть 
быть и рЪчи. Когда БЪлинск, въ эпоху реакщи противъ взглядовь, 
высказанныхь имъ по поводу „Бородинской годовщины“, упрекнулъ 
философию Гегеля въ пристрасти къ „общему“ и въ умаленши правъ 
субъекта, — то онъ былъ рЪшительно не правъ. Непосредственное 
знакомство съ „Философей духа“ и съ „Эстетикой“ Гегеля убЪдило 
бы его въ томъ, что Гегель сове5мъ иначе относился къ правамъ 
субъекта, и что взгляды Гегеля были очень близки къ тЪмъ, которые 
выработались у БФлинскаго по миновани мучительнаго кризиеа. 
Восторжествовавъ надъ той объективностью, которая смъшивала при- 
зрачную дЪйствительность съ дйствительностью, возсозданною ра- 
зумомъ, БЪлинек! доетигь гегелевской ступени „абсолютнаго духа“. 
И именно поэтому онъ не могъ остановиться на другой крайности, 
т.-е. впасть въ узюШИ субъективизмъ, утрачиваюцщий всякое сознане 
своей связи съ „общимъ“. Подобно Гегелю, БЪлинеюИ видЪлъ, что 
субъективность, рефлекея, господетвующая въ новъйшей поэзли, 
иметь цфну только потому, что вытекаеть изъ услов самой со- 
временной жизни, уже не допускающей олимшйскаго спокойствя 
греческаго искусства. ВмЪетЪ съ Гегелемъ, Бълинск! усматриваль 
й опасную сторону этой субъективности, погубившей столько сред- 
нихь дарованй. Лишь тЪ поэты, въ чьей личности сосредоточивается 
„общее“, свойственное ихъ эпохЪ. могуть быть субъективными, не 
впадая при этомъ въ узкую ограниченность, воображающую, что ея 
личныя скорби и сомнЪя составляютъ самое важное. Этоть мелоч- 
ной субъективизмъ былъ осужденъ уже Лермонтовымъ въ стихахъ, 
цитируемыхъ БЪлинскимъ: 


Какое дБло намъ—страдалъь ты или нЪтъ, 
На что намъ знать твои сомнЪнья, 
Надежды глупыя первоначальныхъ лЪть, 
Разсудка злыя сожалЪнья... 


Но вопросъ о „субъектЪ“ и его отношеши къ „общему“ быль 
разсмотрфнъ какъ Гегелемъ, такъ и БЪлинскимъ не только съ точки 
зръшя феноменолои или, какь мы бы теперь сказали, внутренней 
эволющи духа. Вопросъ этоть можно раземотр®ть и чисто-исторически, 
посредствомъ сравнительнаго изучешя различныхъ эпохъ. Въ совре- 
менномъ государствЪ,—а, съ точки зря Гегеля государство является 
высшимъ выражешемъ общественности (хотя далеко не высшею об- 
ластью дЪятельности духа),—въ государствъ индивидуумъ состазв- 
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ляеть лишь ограниченную часть цфлаго, какь велЪдетве раздЪ- 
лешя труда, такъ и потому, что всякая крупная дфятельность въ 
государствЪ требуеть сотрудничества многихъ. Даже кара, за обиду, 
нанесенную частному лицу, становится дЪломъ не частныхь лицъ, 
а учрежден. Въ героическя времена, наоборотъ, веЪ общественныя 
функщи исходили изъ дБятельности частныхь лицъ; герои цвликомЪ 
создавали для себя свое право: оть нихъ исходили и законъ, и нрав- 
слвенность. Отсюда — самостоятельность и развие мощной индиви- 
дуальности, съ которыми, по мнфн!о Гегеля, ничто не можеть срав- 
ниться въ наше время. Гегель, однако, упускаеть изъ виду, что 
въ героичесмя времена свободу личности стфеняли мномя путы, 
значительно ослабЪвийя благодаря успЪхамъ цивилизащи. Иго пре- 
даня, давлеве общественнаго мнфшя — никакъ не меньше узъ, на- 
лагаемыхъ на личность новЪйшимъ государствомъ. Но Гегель остается 
вЪъренъ самому себЪ, когда, сравнивая нашу эпоху съ героическою, 
находить, что въ современной дЪйствительности сфера идеальныхь 
образовъ значительно сократилась, и когда утверждаеть, что это 
роковымъ образомъ привело къ господству въ поэтическомъ твор- 
чествЪ „рефлекеи“. „Идеальныя семейныя доброд$тели“ рфдко до- 
ставляютъ глубокое содержане; остается, главнымъ образомъ, субъ- 
ективная сторона — настроеше. Отсюда субъективизмъ новйшаго 
искусства. 

Правда, въ юношескихь произведеняхъь Шиллера и Гёте мы ви- 
димъ попытку найти иной исходъ для искусства, а именно, возста- 
новить права личной самостоятельности. Но какой цЪной дается это, 
напр., Шиллеру въ его юношескихь произведешяхъ! Карль Мооръ 
возстаеть противъ всякаго гражданскаго порядка. Онъ, по замфчаню 
Гегеля, самъ себя переносить въ героическую эпоху, дЪлаетъ себя воз- 
становителемъ попранныхъ правъ и достигаетъь цфли лишь посред- 
ствомъ ряда преступленй. Только въ Ф!еско и въ Донъ-КарлоеЪ 
Шиллеръ возвышаеть героическ элементъ, ставя на мЪето лич- 
ныхъ обидь и разбойничьихь идеаловъ, способныхъ увлечь лишь 
мальчишекъ, стремлешя выешаго порядка. Такъ напр., въ Ф/еско мы 
находимъ идею освобожденя отечества, т.-е. идею съ „субетанщаль- 
нымъ содержащемъ“. 

ЗдЪсь Гегель рЪшаеть вопросъ о субъективизмЪ, долго терзавпий 
БЪлинскаго, который колебался между восторженнымъ поклонешемъ 
Шиллеру, какъ „благородному адвокату человЪ чества“, и отрицатель- 
нымъ отношешемъ къ субъективизму, рЪзко выразившемуся особенно 
въ юношескихъ драмахъ Шиллера. Еще до увлечешя мнимо-разум- 
ной дьйствительностью, БЪлинскИ относилея довольно отрицательно 
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къ первымъ произведешямъ Шиллера, не исключая Ф1еско; въ эпоху 
„Бородинской годовщины“ Бзлинсюй почти возненавидЪлъ Шиллера. 
Поздн%е, вновь примирившись съ германскимъ поэтомъ, БЪлинеки 
ршилъ вопросъ о поэи Шиллера въ томъ же смысл, какъ это 
было сдЪлано Гегелемъ. Онъ понялъ, что если въ субъективномъ 
настроенйи поэта отражается м!ровая скорбь, то его произведевя, бу- 
дучи субъективными, останутся художественными. 

Историческая конструкщя эстетики у БЪлинскаго нъеколько отли- 
чается оть той, которая дана Гегелемъ. Въ особенности это слЪдуеть 
сказать объ отношени БЪлинскаго къ героическому эпосу. Уже рус- 
ск былинный эпосъ помогь БЪфлинскому усмотрЪть, что героиче- 
свя эпохи не всегда блещутъ высокимъ уровнемъ развитя индиви- 
дуальности. Но ту же точку зрёшя Блинеи примЪняетъь и къ 
античному мру. Въ ИмадЪ БЪлинсюй видитъ не самостоятельную 
дфятельность индивидуумовъ, но владычество судьбы *). Патроклъ 
должен» погибнуть по предназначеню судьбы, Ахиллъ долженъ ото- 
метить убШцЪ своего друга. Убивъ Гектора, онъ должен» пасть оть 
стрзлы Париса, направленной Фебомъ. „Изъ всего этого ясно, что 
герой поэмы не Ахиллъ: ибо онъ какъ будто лишенъ свободной воли, 
дЬйствуетъ не отъ себя, но только выполняетъ волю другой, высшей 
себя и неотразимой воли“. „Что же такое эта судьба? Это—поняте 
грековъ о томъ, что мы называемъ разумной необходимостью, зако- 
нами дЪйствительности, соотношешемъ между причиной и слЪд- 
стыемъ; словомъ, объективное дЪйстые, которое развивается и идетъ 
себ, движимое внутренней силой своей разумности, подобно паро- 
вой машинЪ — идетъ, не останавливаясь и не совращаясь съ пути, 
встрЪчается ли ей человЪкъ, котораго она можеть раздавить, или 
каменный утесъ, о который она сама можетъ разбиться“. 

БълинеюиИ говорить здЪсь, дьйствительно, объ „объекливномъ дЪй- 
сти“, о той необходимости, которая, по Гегелю, соотвЪтствуеть 
стади „объективнаго духа“. Но это не есль необходимость, соеди- 
нившаяся со свободой въ томъ высшемьъ единствЪ, которое соот- 
вЪтствуеть стадши „абсолютнаго духа“. Въ приведенныхъ выше сло- 
вахь Бълинскаго, написанных въ эпоху реакщи противъ „призрач- 
ной“ дЪИствительности, которую онъ сначала принялъ за „разум- 
ную“, скрывается въ зародыш вся теор1я, впослЪдетыи развитая 
подробно „субъективными сощологами“ семидесятыхъ годовь. Но 
самъ БЪлинеюй не остановился на этой точкЪ зрЪнйя, столько же 





) Бълинск!, Сочиненя. Статья: „Раздълене поэа!и на роды и виды“, Отеч. 
Зап. 1841, № 3. 
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односторонней, какъ и та, которую онъ отстаивалъ въ эпоху увле- 
чешя объективной необходимостью. Философля Гегеля могла бы 
указать Бфлинекому путь, но на этоть разъ онь пошелъ дальше 
Тегеля и нашелъ исходъ, сходный съ тфмъ, который быль найденъ 
на ЗападЪ. Не въ „абсолютной жизни духа“, а вь сошальныхъ 
идеалахь Леру и Жоржъ-Сандь БЪлинск встрфтиль, наконецъ, 
почву для объединешя „общаго“ съ частнымь и индивидуальнымъ, — 
почву, не требовавшую болЪе принесеня личнаго счастя и инди- 
видуальной свободы въ жертву объективному Молоху, которому‘ 
ББлинсюй поклонялся въ „Бородинской годовщин%“. Свободное 
и всестороннее развите личности не противорфчить наивысшему 
развито общественности, но находится съ нимъ въ тЪенфишемъ 
взаимодЪфиств!и, — такова идея, вынесенная БЪФлинскимъ изъ озна- 
комлевшя съ сощальнымь движешемъ Запада. Приводить всю дъя- 
тельность Бфлинскаго къ исканшю одной субъективной, личной 
правды, къ одному освобождешю личности оть узъ, налагаемыхъ на 
нее обществомъ и государетвомь, значить умалять результатъ той 
внутренней борьбы, изъ которой онъ, въ концф концовъ, вышелъ 
побЪдителемъ. Не для того отказался БЪлинсый отъь почитаня Мо- 
лоха, чтобы отр$итить личность оть всякой связи съ „общимъ“. 
Все значеше его побЪды надъ самимъ собою именно въ томь и 
состоитъ, что БЪлинсю сталъ выше не только узкой объективности, 
но и ограниченнаго субъективизма, смьшивающаго свою личность 
съ челов чествомъ. 

Этимъ опредъляется и отношеше Бзлинскаго къ вопросамъ искус- 
ства, и къ значению идеи художественнаго произведеня. Въ эпоху „Бо- 
родинекой годовщины“ Бълинск!И готовъ былъ исключить изъ искус- 
ства всякую общественную тенденц!ю; но при этомъ онъ, незамЪтно 
‘для самого себя, вводилъ тенденц!ю, состоявшую въ умалеши правъ 
субъекта, способную утопить личное начало въ общемъ. Но это было 
лишь временное преклонеше передъ „призракомъ“. Еще въ самомъ 
первомъ своемъ значительномъ критическомъ произведеши и даже 
въ своихъ юношескихъ драмахъ БЪлинск!Й указалъ художнику истин- 
ный путь, состоящий въ томъ, что искусство сознаеть бене пульса, 
своего взка и постигаеть жизнь, которая есть „дЪйствовавше и борьба“. 
И это ни мало не противорЪчить гегелевскому учешю о разумной 
дфйствительности и объ отношен!и къ ней искусства. Гегель требо- 
валъ, чтобы банальная дЪйствительность просвЪтлялаесь разумомъ: 
иначе она не можеть стать объектомъ художественнаго творчества. 
„Непосредственность“ искусства вовсе не означаеть безсознатель- 
ности творчества. Безъ размышлен!я, различешя, выдЪлевшя, худож- 
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никъ не въ состоящи овладЪзть предметомъ, и глупо думать, что на- 
стоящий художникъ не вЪдаетъ, что творить *). 

Бълинск! гораздо болъе Гегеля цфнилъ значен!е „непосредствен- 
ности“ и „пламеннаго порыва“ въ художественномь творчествЪ, и 
въ этомъ былъ, конечно, правъ. Но и онъ ни на минуту не призна- 
валъ теор „безсознательнаго творчества“, и даже въ эпоху „Боро- 
динской годовщины“ рЪчь шла о сознательномъ подавлеши личности 
въ пользу „общаго“. Опредълеше искусства у Бълинекаго почти не 
отличается отъ того, которое дано Гегелемъ. Искусство, — говорить 
Бълински, есть „непосредственное созерцаше истины или мышлене 
въ образахьъ“ **). Этимъ опредълешемъ БЪлинею настолько доро- 
жилъ, что подчеркнулъ евои авторевя права на него, по крайней 
мЬрЪ въ русской литературз. Отстаивая эту формулу, БЪлинек 
старается устранить кажущуюся парадоксальность, состоящую въ 
томъ, что искусство отнесено къ области мышленя. Онъ отстаиваеть 
субстанщальное единство природы и духа и разныхъ сторонъ чело- 
въ ческой духовной дфятельности и развиваетъ взглядъ, по которому 
человЪчесый духъ и общественная жизнь являются лишь высшими 
стадями развитя, проявляющагося уже въ постепенномъ образовайи 
самого земного шара. Искусство является лишь одной изъ стадш 
развитя мышления, которое на начальныхъ ступеняхъ характеризуется 
миеологическимъ творчествомъ. Въ свою очередь, искусство, по сло- 
вамъ БЪлинскаго, не есть еще высшая стадя духа. ВполнЪ развив- 
пийся человъкъ переходить въ „чистое мышлене“, отрЪшенное оть 
всего непосредственнаго. Но и въ искусствЪ непосредетвенность не 
есть уже безсознательность, наоборотъ, чьмъ больше участвуеть въ 
искусствЪ воли и сознашя, тьмъ оно выше: только однимъ созна- 
шемь и волей нельзя достичь творчества. Услове непосредствен- 
ности есть вдохновенный порывъ, сливающИИ воедино всЪ силы че- 
ловзка. Тогда разумное дЪйстве становится инстинктивнымъ движе- 
немъ. Результать непосредственности — организащя, т.-е. продуктъ 
творчества, подобный тому, какой мы видимъ въ природЪ. 

Этихъ указан! на мысли, содержацшияся въ неоконченнномъ 
очерк БЪлинскаго, составляющемъ часть задуманной имъ „Эстетики“, 
достаточно для того, чтобы опред$лить степень сходства и различ я 
его основныхь положеши съ эстетическими воззрЪями Гегеля. 
Сходясь съ Гегелемъ въ основныхъ чертахъ, Бълинск!иИ порою укло- 
няется въ сторону натурфилософекихь воззрн! въ духф Шеллинга. 


*) НедеГз \егкКе, Х, 365, 
**) Вълинск. Сочинешя. Статья: Идея искусства (неоконченная). 
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Но на Бфлинскаго дфИствоваль не столько Шеллингъ, съ которымъ 
онъ былъ знакомъ лишь по отрывкамъ, сколько его собственный 
художественный темпераментъ. Если Бфлинеюй и не быль худож- 
никомъ въ томъ смыелЪ, чтобы стать, напр., хотя посредственнымъ 
драматургомъ, но самая его критика была работою художника. По ево- 
ему темпераменту, Бълинск! предетавлялъ совершенную противопо- 
ложность холодному, порою иронизирующему, но почти неспособному 
къ энтузазму и къ „непосредственному порыву“ Гегелю. Уже одного 
этого разлишя налуръ достаточно для объясневшя многихь особен- 
ностей, отличающих эстетическя воззрня БЪлинскаго оть эсте- 
тики Гегеля. И тёмъ не менЪе, изъ всъхъ русскихь гегельянцевъ, 
исключая развЪ Герцена, Бфлинсюи былъ самымъ настоящимъ, — 
именно потому, что онъ не рабски повторялъ заученныя фразы ге- 
гелевской философия, но претворилъ мысли Гегеля въ свою собетвен- 
ную плоть и кровь. Во многомъ уклоняясь отъ Гегеля, БЪлинеюй 
вВЪ самомъ общемъ и главномъ остался вЪренъ духу германскаго 
мыслителя. Высоко цЪня энтумазмъ и пламенный порывъ, Бълин- 
сай ни на минуту не ставилъ чувство выше разума и, подобно Ге- 
гелю, отличалъ вдохновене художника отъь бреда бурныхъ гешевъ 
и безумцевъ. Гегель приводить примфръ Мармонтеля, сказавшаго 
о себЪ, что, находясь въ погребЪ среди 6,000 бутылокъ шампанекаго, 
онъ не почувствоваль, однако, ни малЪйшаго прилива вдохновеня. 
Совершенно то же утверждаеть БЪлинсю въ слЪдующихь словахъ: 
„Всли я подь словомъ вдохновеше разум5ю нравственное опьяненье... 
изступлеше чуветвъ или горячку страсти, которая заставляеть не- 
призваннаго поэта изображать предметы въ какомъ-то безумномъ 
кружев, выражалься дикими, натянутыми фразами... то какъ вра- 
зумите вы меня, что вдохновене есть состояше духовнаго яснови- 
дьшя, кроткаго, но глубокаго созерцанйя таинства жизни?“ *) 
Искусство, по мн-ншо БЪлинскаго, отличается оть науки тьмъ, 
что художникъ воспринимаеть впечатльшя прежде всего сердцемъ, 
и лишь черезъ посредство сердца—умомъ. Но отсюда вовсе не слЪ- 
дуеть, чтобы художникъ могъ оставалься при одномъ непосредетвен- 
номъ чувствЪ. „НигдЪ жизнь не является столько жизнью, какъ въ 
сферЪ разумнаго сознаня“. Поэть долженъ быть ясновидящимъ и 
чуткимъ, но въ то же время разумфть видФнное и слышанное. „Все 
постичь духомъ, все обнять чувствомъ, всзмъ возобладать и ничему 
окончательно не покориться — воть жизнь“. Въ поэзаи же жизнь 
должна явиться въ большей степени жизнью, чЪмЪ въ самой дЪй- 


*) Бвлинск!. Сочинешя. Статья: Стихотворешя Лермонтова. 1840 г. 
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ствительности. Художникъ не рабъ, а творецъь разумной дЪйстви- 
тельности. Не она водить его рукой, а онъ вносить въ нее свои 
идеалы и по нимъ преобразуеть ее. 

Это совершенно согласно съ взглядами Гегеля на объективность 
творчества. Обыкновенно, говорить Гегель, подъ объективностью 
изображешя подразумЪвають просто усвоеше художникомъ любой 
представляющейся ему наличной дЪйствительности. Будь это вЪрно, 
намъ пришлось бы признать объективнымь художникомъ Коцебу, у 


котораго дЪйствительность выступаеть передъ нами во всей ея буд-_ 


ничной пошлости. Но цЪль искусства состоить именно въ томъ, 
чтобы „устранить способъ“, которымъ представляются намъ буднич- 
ныя явленшя. Искусство именно и должно освободить толпу оть той 
субъективности, въ которой она погрязла. Коцебу имЪфлъ большой 
уепьхъ, выведя на сцену то, что каждый и безъ него видЪль еже- 
дневно: „наши нужды и страдамя“, въ родЪ горести, испытываемой 
нами при пропажЪ у насъ серебряныхъ ложекъ; нашихъ общихъ 
знакомыхъ — коммерции - совЪтниковъ и гусарскихъ офицеровъ. Ко- 
нечно, не въ томъ дфло, что выведены коммерщи-совЪтники, а въ 
томъ, что самъ Коцебу мыслить и чувствуетъ, какъ человЪкъ того же 
круга, какой онъ изображаеть. Обратную крайность составляеть фран- 
цузскШ лже-классицизмъ. Это—„субъективизмъ свфтской образован- 
ности“. Абстракщя деликатнаго обращеюшя была перенесена въ об- 
ласть поэзи. „Ни одинъ поэть не смфль боле сказать сосвоп или 
назвать своимъ именемъ ложку или вилку.“ Съ этой точки зръвя 
обрабатывали историческе сюжеты. Ахиллъ французской тратедим— 
настоящий французеюИ принцъ; Агасверъ въ Эсеири Расина—почти 
тоть же Людовикъ ХГУ, даже напудренный и сопровождаемый фран- 
цузскимъ камердинеромъ въ шолковыхъ чулкахъ. Французская тра- 
тед1я такъ же неспособна сталь выше уровня придворныхъ сферъ, 
какъ Коцебу—подняться надъ мросозерцашемъ коммерщи - совЪтни- 
ковъ. Почему голландекая живопись есть истинное искусство, не- 
смотря на изображеше ею уличныхъ и кабацкихъ сценъ? Потому, 
что у великихь голландскихь мастеровъ такя сцены всегда одухо- 
творены мыслью. Изобразить просто, какъ мужикъ пьетъ водку въ 
кабак, не есть еще искусство. Но когда мы видимь картину 6ез- 
шабашнатго веселья, удальства и безпечности, или когда намъ изоб- 
ражаютъ нищаго, который въ своемъ рубищф смотрить на мфъ 0о- 
ле беззаботно, чфмъ иной принцъ, то въ такихъ изображешяхь мы 
видимъ уже до нЪфкоторой степени „побфду духа“. 

Это говорнть Гегель. Но совершенно аналогичныя мня выска- 
вываются БЪфлинскимь, напр., по поводу произведеши, изображаю- 
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щихъ народный быть. БЪлинсюмй горячо привЪтствовалъ „Вечера 
на хуторЪ“, потому что увидфлъ у Гоголя не однихь мужиковъ, но 
и поэзю крестьянской жизни. БЪлинскаго не смутиль, „романтизмъ“ 
Гоголя, огорчаюцщйй эпигоновь реалистической критики. Но Бф- 
линки ясно усматривалъ всею трудность обработки простонародныхь 
темъ, легко приводящихь средше таланты къ утрировкЪ. Онъ одоб- 
рилъ „Черную немочь“ Погодина, такъ какь увидфлъ въ ней идею: 
изображеше борьбы молодого купеческаго сына, охваченнаго „святою 
жаждой знавя“, съ грязною дЪИствительностью. Но когда тоть же 
Погодинъ сталъ писать повести, гдЪ народность выражалась лишь 
въ плоскихь шуткахъ на простонародномь жаргон, то Бълинскй 
сказалъ, что это „верхъ романтизма, который хуже всякаго класси- 
цизма“. 

ЦЪня „непосредетвенность“ искусства, БЪлинсюШ, однако, на- 
столько сознавалъ значене идеальныхъ, т.-е. разумныхь моментовъ 
творчества, что ни на минуту не ставилъ народную поэзю выше 
„искусственной“. Это привело къ ошибочному мнЪн!ю, будто БЪлин- 
ск пренебрегаль народнымъ творчествомъ и будто онъ вообще не 
признавалъ русекой литературы до Петра Великаго. Противное дока- 
зывается статьей БЪФлинскаго о русской народной литературЪ. Во 
всякой литератур БЪфлинеюй прежде всего хотЬлъ видЪть выра- 
жеше „общаго“, и чЪмъ болфе „народное“ выражало собою „обще- 
человЪ ческое“, тьмъ выше онъь цфнилъ такую народность. Поэзая 
народа, по словамь БЪлинекаго, находится въ тъеномъ соотношении 
съ его внутренней истомей. Чёмъ бъдн$зе исторя, тёмъ бЪднЪе и 
поэзая. „Удфльная Русь“, „еще не знавшая варварскаго ярма татар- 
щины и чуждая грубости и дикости“ московской Руси, дала высоко- 
поэтическое „Слово о полку ИгоревЪ“. Бълинсый подчеркиваеть не 
только поэтическая красоты этого древнйшаго памятника русскаго 
дружиннаго эпоса, но и благородство тона. 

Весьма замЪчалеленъ также данный БЪлинскимъ анализъ былин- 
наго эпоса. ЗдЪеь мы не найдемъ позднзйшихъ утрированныхъ тол- 
кован, превратившихь богатырей чуть не въ космическя силы, но 
за-то найдемъ ясное понимаше человЪческихъ отношений, обществен- 
ныхь идеаловь разныхь слоевъ населеня древней Руси. Въ былинЪ 
о СадкЪь БЪлинсюйИ видить не космическ миеъ, а поэтически апо- 
веозъ Новгорода, какъ торговой общины, а въ Васили БуслаевЪ 
выражается уже борьба общины съ людьми, для нея опасными. Ту 
же общественную точку зр5шя БЪлинскй примзнялЪ и къ сужденю 
о русской народной лирикЪ. При изображени поэзей чувства, по 
словамъь БЪлинскаго, всего важнЪе знать, какъ смотритъ на чувство 
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общество. „А съ этой стороны, —говорить БЪлинекш, —древняя Русь 
представляеть зрфлище, не совеЪмъ отрадное. Чмъ богаче народъ 
чувствомъ, тъмъ ужаенъе видЪть это чувство сдавленнымъ непра- 
вильно развившейся общественностью“ *). ПротиворЪе обществен- 
ности съ разумными потребностями и стремлешями натуры—вотЪ въ 
чемъ, по мн=ншо БЪлинекаго, источникъ трагическаго элемента рус- 
ской народной лирики. 

И тоть же самый трагизмъ мы видимъ въ истори личнаго твор- 
чества БЪлинскаго. 

Бълинекй не могъ, подобно Гегелю, остановиться на чието-теоре- 
тическомъ устранеши мучившаго его противорЪчя. Онъ не могъ 
успокоиться на мысли, что духъ его достигъ стад абсолюта, и тЬмъ 
самымъ объединилъ субъекть съ объектомъ, претворивъ „гнусное и 
подлое опредьлеше“ въ великую субстанщальную идею. Его кипу- 
чая натура требовала не только познашя неправды, не только при- 
знашя ея „призрачности“, но и фактическаго устранешя неправды 
путемъ дфятельной борьбы. И такъ какъ онъ выше всего цфнилъь и 
любилъ русскую литературу и искусство, то не было для него вели- 
чайшаго огорченя, нежели видЪть, что эта литература не можеть 
удовлетворить запросамъ общественности, — по внЪшнимъ-ли усло- 
вямъ, или же потому, что ея крупнзйише представители порою укло- 
нялиеь оть своей мисс. Не как!я-либо субъективныя настроешя 
диктовали Бълинекому его пламенно негодующее письмо къ Гоголю. 
Онъ быль оскорбленъ за русскую литературу, страдалъ, какъ гражда- 
нинъ земли русской, какъ борецъ за свободу народныхъ массъ, за 
просвъщеше и за гуманность. Оть искусства БЪлинскй требовал 
прежде всего служеня правдЪ и благу челов чества. БЪлинскй не 
разъ въ своей жизни заблуждался, не разъ принималь призракъ за 
дЪйствительность, стих Иное начало—ва продуктъ разума. Но тонкое 
художественное чутье рЪдко измфняло ему и постоянно подсказывало 
ему—цфнить выше всего т произведеня искусства, которыя всего 
боле содфйствовали очеловЪчению человЪка. 


М. Филиппов. 
30 Тюня 1898 года, 
С.-Петербургь. 





*) БълинскШ. Сочинен!я. Отатья: „Русская народная поэз1я“. 


МАТЕРГАЛЫ ДЛЯ БОГРАФШ БЪЛИНСКАГО. 


ПРЕБЫВАН ВЪ МОСКОВСКОМЪ УНИВЕРСИТЕТ. 


Во время моей работы надъ б1юграфей Бфлинекаго, въ 
начал семидесятыхъ годовъ, я, между прочимъ, обращался 
къ С. М. Соловьеву съ просьбой сообщить мнё оффищальныя 
свъдЪшя, камя могли бы найтись въ архивЪ Московекаго 
университета. С. М. Соловьевъ доставиль мнЪ въ кошяхъ 
нижесльдующие документы; содержавше ихъ было указано 
вкратцв въ моей б1юграфи БЪлинекаго (1, стр. 72—78); здЪеь 
они приводятся сполна, какъ были мною получены. 


Марть, 1898. А. Пыпинъ. 
Л 4095. 31 Августа 18329 г. 


Въ Правленле Илмтераторскаго Московскаго Университета. 


оть Виссарюна БЪлинекаго 


Прошеше. 


Родомь я Штабъ-ЛЗкарск! сынъ, оть роду им$ю 18 лЪтъ, обу- 
чался въ домЪ моихь родителей, а нынЪ, желая продолжаль куреъ 
наукъ, для большаго моего образовашя, въ Императорскомъ Москов- 
скомъ Университет, прошу Правлеше онаго, по надлежащемъ меня 
испытани, принять меня въ число студентовъ онаго Университета 
и допустить къ слушаню лекций по Словееному отдвленю. При семъ 
представляю данное мнЪ оть благороднаго Дворянства свидзтельство 
о моемъ рождевши. Къ сему прошению руку приложилъ Виссаронъ 
Григорьевъ сынъ БЪфлинск, 1829 года Сентября 12 дня. 
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Л№ 4471. 30 Сентября 1829 года. 


Вз Правлене Имтераторскаго ЛМШосковскаго Университета. 


Отъ Ординарныхъ Профессоровъ: Пе- 
ревощикова, Ивашковекаго, Тернов- 
скаго, Адьюнктовъ: Гаврилова, Пого- 
дина, Лекторовъ: Кистера и Вннекентъ 


Донесеше. 


По назначению Господина Ректора Университета, мы испытывали 
Виссарюна БЪлинскаго, сына Штабъ-Лкаря Григоря БЪЗлинекаго, 
въ языкахь и Наукахъ, требуемыхъ отъ вступающихъ въ Универси- 
теть въ зваши Студента, и нашли его достойнымъ кь слушаню 
Профессорскихь лекцш въ семъ звави. О чемъ и имЪемь честь 
донести Правлешю Университета. Сентября дня 1829 года. Под- 
писали: Дмитрий Перевощиковъ, Семень Ивашковсюи, Петръ Тер- 
новеки, Михаилъ Погодинъ, Александръ Гавриловъ, Федоръ Кистеръ, 
Петръ Еннекенъ. 


№ б44т. 19 Октября 1831 г. 
Бь Правленле Московскаго Университета 
Изъ Отдъьлешя Словесныхъ наукъ 


По прочтени выписки изъ журнала Правлешя и при оной 
списка казеннокоштныхь и своекоштныхъ студентовъ и слушателей, 
кои въ минувшемъ академическомъ году, за неусиьшность въ нау- 
кахъ, оставлены были на прежнихъ лекщяхъ 1-го курса, Члены 0т- 
дфлешя испытывали во всЪхъ предметахъ, коимъ обучаются первого- 
дичные, явившихся на экзаменъ—Студентовъ казенныхъ: Александра 
Евланова, Виссарона Бфлинскаго, Владимра Померанцева; своекошт- 
наго, Алекеъя Заборовскаго и слушателя, Василья Петрова; въ слЪд- 
стые чего и оказались достойными быть переведенными на ординар- 
ныя лекщи только слздующе—Казенные студенты: 1) Александръ 
Евлановъ, 2) Владимъ Померанцевь и 3) слушатель Васил Пе- 
тровъ—о чемь симъ и сообщается Правлентю Университета. Подпи- 
сали: Деканъ Каченовск и Секретарь Петръ ПобЪдоносцевъ. 


1831 года 
Сентября 24 дня. 


ПРЕБЫВАН! БЪЛИНСКАГО ВЪ УНИВЕРСИТЕТ. 109 


№ 6442. 


19 Октября 1831 г. 


Въ Правленле Илтералторскаго Московскаго Университета. 


Оть Казенно-коштнаго Студента 
Виссар!она Бълинскаго 


Прошене. 


Родомъ я изъ Штабъ-Офицерскихь дфтей; въ Университетъь по- 
ступиль студентомъ въ 1829 году, гдЪ нахожусь и понынЪ; теперь же, 
по особеннымъ обстоятельствамъ, не могу продолжаль курса наукъ, 
а желаю поступить въ службу Его ИмпеРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА ВЪ 
Училищный Комитеть Императорскаго Московскаго Университета въ 
число Канцелярскихъ служителей, почему и прошу Правлеше Импе- 
раторскаго Университета на се мое прошеше рёшеше учинить. Къ 
сему прошеню казенно-коштный студенть Виссаронъ Григорьевъ 
сынъ БзлинсюИ руку приложилъ. 1831 года Октября 15 дня. 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО ПРОСВЪЩЕНИЯ 





ПРАВЛЕНЕ 
ИМПЕРАТОРСКАГО 


МОСНОВСКАГО УНИВЕРСИТЕТА 
столь 2-Й 
Октября 26 дня 1831 г. 
№ 5034 
Москва 
Обь опредвленш БЪлин- 


скаго въ Училищный Ко- 
митеть, 


Господину Потечилиелю Московскаго Учеб- 
наго Округа. 


Казенно-коштный студенть Виссарюонъ Б%- 
линскШ, происходящ родомь изъ Штабъ- 
Офицерскихъ дЪтей и поступивпий въ Универ- 
ситеть Студентомъ въ 1829 году, поданнымъ 
въ Правлеше прошешемъ изъясняетъ, что онъЪ 
по особеннымъ обстоятельствамъ продолжать 
курсъ наукъ болфе не можетъ, а желаетъ по- 
ступить на службу въ Училищный Комитетъ 
въ число Канцелярскихь Служителей; при 
чемь слушано и отношеше отд5левшя Словес- 
ныхъ наукъ, о томъ, что означенный Б$лин- 
сы за неуспфшность въ наукахъ въ минув- 
шемъ академическомь году, долженъ оста- 
ваться на прежнихъ пруготовительныхъ лек- 
щяхь, по справкЪ же оказалось, что онъ 
БълинскШ и въ прошломъ 1830 году за мало- 
успъшность въ наукахъ не былъ удостоенъ 
на Ординарныя лекщи. По чему Правлеше 
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НАРОДНАГО ПРОСВЬЩЕНИЯ 


МОСКОВСКИЙ 
УЧЕБНЫЙ ОКРУГЪ 
ОТЪ ПОПЕЧИТЕЛЯ 
ОНАГО ОКРУГА 
въ МосквЪ 
9 Ноября 1831 -. 
№ ии 


по .№ 050352. 


А. Н. ПЫПИНЪ. 


опредзлило: Казеннаго Студента Виссарона 
Бълинскаго, оказавшагося не способнымъ къ 
слушаню Ординарныхъ лекщи, согласно его 
прошеншю принять въ число Канцелярскихъ 
служителей сего Правлешя съ жалованьемъ 
по 200 руб. въ годъь изъ хозяйственной Уни- 
верситетской суммы, изъ числа же казенныхъ 
студентовъ изключить; о чемъ и имЪетъ честь 
представить Вашему СЛятельству на утвержде- 
ше. 


Л 6731. 9 Ноября. 


Правленю Илтераторскаго Московскаго 
Университета. 


Оное Правлеше, оть 27 минувшаго Октября 
испрашиваетъь разрЪшешя моего на опредъ- 
лене казеннокоштнаго студента Виссарона 
Бфлинскаго въ число Канцелярскихъ служи- 
телей, съ исключешемъ его изъ числа казен- 
ныхъ студентовъ. 

Въ дополнеше къ сему предлагаю Правлению 
Университета доставить свъдЪюя о тъхъ о0со- 
бенныхъ обетоятельствахъ, кромЪ малоуспьш- 
ности, по коимъ помянутый Бзлинек не мо- 
жетъ боле продолжать курса наукъ. Подпи- 
сали: Попечитель Московскаго Учебнаго Округа, 
Дъиствительный Тайный СовЪтникъ Князь 
Сергьй Голицынъ и Письмоводитель Иванъ 
Фавореюй. 


ПРЕБЫВАН! БЪЛИНСКАГО ВЪ УНИВЕРСИТЕТ®. 


МИНИСТВРСТВО 
НАРОДНАГО ПРОСВЪЩЕНИЯ 





ПРАВЛЕШЕ 
ИМПЕРАТОРСКАГО 


МОСКОВСКАГО УНИВЕРСИТЕТА 
Ноября 16 дня 1931. 
№ 5309 
Москва 


донесене ‘на .\ ИПП. 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО ПРОСВЪЩЕН!Я 





мОСкОвСкИ 
УЧЕБНЫЙ ОКРУГЪ 
ОТЪ ПОПЕЧИТЕЛЯ 
ОНАГО ОКРУГА 
въ Москв% 
7 Декабря 1831 -. 
№ 1230. 


на № п. 527 
БАТ и 5: 
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Господину Попечителю Московскаго Учеб- 
наго Округа. 


На предложеше Вашего СЛятельства отъ 
9-го числа сего Ноября за № 1111 Правлеше 
Университета иметь честь донести, что Ин- 
спекторъ Казенныхъ Отудентовъ г. Ординарный 
Профессоръ Щепкинъ объявилъ, что къ опре- 
дъленшю Студента Виссарюна БЪлинскаго въ 
Канцелярске служители Правленя, по его 
прошению кромф малоуспьшности его въ нау- 
кахъ, не имфется никакихъ другихъ побуди- 
тельныхъ причинь и что Правлеше основыва- 
ясь на $ Устава Университета представило его 
Бълинскаго какъ къ исключению съ Казеннаго 
Кошта, такъ и къ опредЪлен!о его въ Канцс- 
лярсме служители Правлешя, къ исправлено 
каковой должности оказался онъ БЪлинск 


способнымъ.... (не дописано). 


Л 7045. 7 Декабря 1831 г. 


Правленлю Илмтералторскаго Московскаго 


Универсилиета. 


Оное Правлеше, отъ 12, 16, 23, 30-го минуе- 
шаго Ноября, представило объ опредълент 
въ число Канцелярскихъ служителей Правле- 
вя: Студента Виссарюна Бълинскаго, Канце- 
ляриста Ивана Спасскаго и училищнаго Коми- 
тета: ДЪИствительнаго Студента Семена /00ол- 
тева и сына Коллежекаго Регистратора ПЪв- 
ницкаго, Алексъя Иювницкало. 

Какъ въ непродолжительномъ времени имЪ- 
еть быть преобразоваше сихъ мфетъ, то по сей 
причинЪ, и слЪдуеть остановиться на нЪко- 
торое время опредзлешемъ вышепоименован- 
ныхъ лиць, почему и возвралцаю представлен- 
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ные онымъ документы, за исключешемъ ат- 
тестата, выданнаго Правлешемъ Полтеву, на 
степень ДЪЙйствительнаго Студента, который, 
по приказаню моему выданъ ему изъ Канце- 
ляри моей съ роспискою, о которыхъ Правле- 
ше, смотря по надобности, взойдеть ко мнЪ съ 
новымъ представлешемъ. 

ВмЪеть съ симъ предлагаю Правлено Уни- 
верситета составить имянной списокъ Канце-› 
лярскимъ Чиновникамъ и служителямъ Пра- 
вленя, Училищнаго Комитета и другихъ эко- 
номическихь мЪФетъ, съ обозначешемъ: чина, 
имени, фамишИ каждаго, камя и съ какого 
времени занимають должности, сколько и изъ 
какихъ суммъ получаютъ жалованья и прочаго 
содержашя, и представить таковой списокъ 
мнЪ безъ замедлешя времени. Подписали: 
Попечитель Московскаго Учебнаго Округа, 
Дъйствительный Тайный СовЪтникъ Князь 
СергЪй Голицынъ, и Письмоводитель Иванъ 
Фаворский. 


(Примтьмане. Во всбхъ документахъ, при печатан!и, соблюдена орвографя 
и пунктуащя подлинниковъ. Разница же въ ссылкахь на числа и на нумера 
представлешй и отвЪтовь—также принадлежить подлинникамъ). 
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1 


(БЪлинск! Когда ты будешь у Бееровыхъ, спроси у нихъ Н1з{оте 
Че 1а Вбуом@оп Фгапсазе №отеф, да напиши мн, хогда, въ которомъ 
часу мы выззжаемъ, потому что сегодня посл обЪда я долженъ 
нанять вольныхъ лошадей до Тулы. — Не забудь квартальнаго. 
А.Еф.....). 


Выфзжаемъ въ 3 часа ночи. ЗачЪмъ вольныхъ лошадей до Тулы? 
Короче: нельзя ли тебЪ сло же минуту забЪжать ко мнЪ? 


П. 


Ефремовъ, отработывай свой переводь какъ можно скорЪе. Да 
пожалуста, пошли своего человЪка или моего мальчика къ Кетчеру— 
онъ обфщался мн прислать стихи Красова—и надулъ, злодЪй! На- 
пиши къ нему, и сдфлай такъ, чтобы мой же мальчикъ принесъ 
мнЪ стихи Красова. 

Ш. 


Любезный Ефремовъ, благодарю за окончаше перевода: титулъ 
дъятельнаго принадлежить теперь тебф по праву. НЪть ли, братъ, 


*) Кн Н. В. Шаховской любезно доставилъ для напечатая въ „СборникЪ“ 

11 записокъ и письмо БЪлинскаго къ его товарищу А. П. Ефремову, бывиия на 

выставкь Общества Л. Р. Словесности въ память Бълинскаго. Три изъ этихъ запи- 

сокъ предетавляютьъ отвЪтъ на записки Ефремова и написаны вслфдъ за ними на 

тьхъ же клочкахъь бумаги. Первая, по времени, записка относится къ поБздкЪ 

.-е. писана въ 1837 г.; остальныя писаны въ то время, когда Бълин- 
т.-е. въ 1835—1939 гг. 
5 


на Кавказъ, т 
сый быль редакторомъ „Московскаго Наблюдателя“, 


Сбориикъь БЗлинокаго. 
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лишнихь сапогь? Завтра жду своихъ оть сапожника, а нынче не въ 
чемъ выйдти. Одолжи также и фрака. Твой В. Б. 
р. $. Посылаю тебЪ книгь, а вчерашнюю нельзя ли возвратить? 


ГУ. 

Душенька Ефремовь-—Ж. П. теперь никакъ не могу досталь. По- 
левой на дачв въ Архангельскь—у кого въ рукахъ, не знаю, гдЪ 
живутъ. Аксаковъ ничего мнЪ не оставлялъ. Посылаю тебф статью 
Тамперы: прочти ее хорошенько и, если тебф понравится, то пе- 
реведи. Главное дЪло, чтобы было интересно и доступно для нашей 
публики. Твой В. Б. 

№, 

Ефремовъ, спасибо, что хорошо держишь слово. ДЪло останови- 
лось, благодаря тебЪ. НЪть ли еще хоть листика, вмЪето пяти о0%- 
щанныхъ: все не такъ совстно будетъь передъ Степановымъ. 


МИР 


(БЪлинск!! Посылаю тебъ Б. д. ч. Пожалуйста, братецъ, пришли 
еще несколько № оной. ВидЪль ли ты вчера послЪ меня Станкевича 
или Мишу? Если нЪтъ, то приходи ко мнЪ, я сообщу тебЪ важную 
новость и поиграемъ на бильярдЪ. А. Ефремовъ). 


’ 


Ефремовъ! я занять: Бога ради, забЪги ко мнЪф. Какова бы ни 
была эта новость и до кого бы ни касалась она,—она важная новость— 
и я горю нетериъвемъ узнать ее. Не случилось ли какаго-нибудь 
несчастя въ ПрямухинЪ? Хоть напиши—а тамъ часа черезъ два я, 
можеть быть, и зайду къ тебЪ. Не получилъ ли письма Станкевичъ, 
нли не пр!5халъ ли его отецъ? Бога ради, увЪдомь скорЪе. 


УП. 


Любезный Ефремовъ! Цензоръ тиранствуетъ, я въ лютомъ отчая- 
Ши: приди, если можешь, утЬшить твоего бЪднаго друга В. Б. 


УШ. 


Ефремовъ! сейчасъ одфвайся, приходи ко мнЪ: я имЪю сообщить 
тебЪ нЪчто такое, что тебя удивить и что касается равно и до тебя и до 
меня; я немного въ досадЪ и потому жду тебя съ нетеризвемъ. 
Кучеру своему ты можешь приказать черезъ часъ пр/вхаль къ моей 
квартиръ. В. Б. 
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Любезный Ефремовъ, если любишь меня— одолжи меня безконечно: 
на приложенныя деньги возьми два дамскихъ билета на первый имз- 
ющ быть маскерадъ. Сдлай это поскорЪе, и взявши, тотчасъ при- 
шли ко мнЪ; если меня не будетъ дома, вели отдать моему мальчику. 
Бога ради, душа моя. Меня просили дамы, я далъ слово, такъ не 
хочется срЪзаться. В. Б. 

Х. 

(Не можешь ли ты, любезныйший Виссаронъ, прислать мнЪ де- 
негь; я бы тебя не потревожилъ, но я самъ имЪю въ нихъ, какъ 
говорять Французы, Боп Ъ6зо. Твой А. Ефрем.). 


Я ждаль этого, Ефремовъ—и дождался, хотя и слишкомъ поздно. 
Ты быль слишкомъ деликатенъ, я былъ слишкомъ подлъ. Я наду- 
валъ тебя и теперь долженъ длать то же. Я очень понимаю, чего 
стоило тебЪ напомнить мнф о деньгахъ. Ефремовъ, хоть посади въ 
яму—не могу. Я ужь сталъ откровенно подлъ и наглъ. 


ХТ. 


Ефремовъ, скажи ради Бога, что ты за свинья такая: если къ 
тебЪ не ходять каждый день, такъ ты думаешь, что это даетъ тебЪ 
право не казать къ тьмъ людямъ свое(го) чувствующаго носа? Зайди 
поболтать. Да къ этому еще не можешь ли сдфлать и другаго одол- 
жешя: нётъь ли у тебя лишней красненькой; если ты самъ очень 
ОЪденъ, я тебЪ на-дняхъ отдамъ, а если не очень нуждаешься, то 
впредь до расчета. Но во всякомъ случаЪ, зайди теперь ко мнЪ — 
душа взстосковалась о тебъ. 


. ХИП. 
С.-Петербургъ. 1840, августа 23. 


Странную роль назначено тебЪ, любезный Ефремовъ, играть въ 
отношени ко мнЪ: воть уже въ другой разъ увфдомляешь ты меня 
объ ужасной утратЪ, о смерти, которой ты былъ свидЪтелемъ. Стан- 
кевича нЪтъ, и я уже не услышу, его никогда, и никто никогда не 
увидить его — странная, дикая, неестественная идея! МниЪ все не 


вЪърится, все кажется, что смерть не посмЪла бы разрушить та- 
. 8* 
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кой божественной личности. Разлука много отняла у меня: ты зна- 
ешь, какъ мы всЪ были глупы, когда оставилъ онъ насъ. Онъ не- 
былъ свидЪтелемъ самаго важнаго пер!ода моего развитя, онъ 
давно уже существоваль для меня въ прошедшемъ, какъ воспо- 
минане, какъ живое представлеше лучшаго, прекраснЪЙшаго, что 
зналь я въ жизни. 0, если бы ты зналъ, Ефремовъ, какъ я завидую 
тебЪ: ты жить съ нимъ цФлый годъ, ты присутетвовалъ при его 
послзднихь минутахъ, ты навсегда сохранилъ живую память его 
проаявшаго по смерти лица. Я ничего не знаю, что бы могло срав- 
ниться съ твоимъ счасшемъ. Конечно, тебЪ чуветвительнЪе всфхь 
насъ его потеря — твоя рана и теперь еще сочится теплою кровью, 
но — Боже мой! — что жизнь и всЪ ея радости, все блаженство, въ 
сравневши со счаспемъ — вЪчно носить въ душЪ такую рану! Да, 
Ефр., я завидую твоей святой скорби, твоему святому страданю, 
завидую — потому что самъ чуждъ ихъ. Странное дЪло! Какъ глу- 
боко страдалъ я и какъ религ1озно было мое страдаше, когда умерла 
она, которая была совершенно чужда мнЪ, хотя и прекрасное явле- 
не! Для меня было величайшимъ счаспмемъ знать ее, видЪть и 
слышать, — и я такъ хорошо зналъ ее, такъ много видзлъЪ и слы- 
шалъ ее; но большаго для меня и не могло быть; тогда какъ онъ 
называлъ меня своимъ другомъ, ему обязанъ я всвмъ, что есть во 
мнЪ челов ческаго,—и его смерть произвела на меня такое не глу- 
бокое впечатльше! Можеть быть, туть много значить, что я хоть мигъ, 
но видфль ее незадолго до смерти. Но я думаю, что главная при- 
чина— мое теперешнее состояше, которое можно характеризовать такъ: 
вЪры нЪть, знашя и не бывало, а сомнфыя превратились въ убЪж- 
деня. Мысль о томъ, что все живеть одно мгновеше, что посл са- 
мого Наполеона осталось только нЪсколько костей, да слава, въ которой 
ему теперь ни чорта нЪть толку, и которая хотя и не скоро, но все 
же погибнеть вметЪ съ нашею планетою,—эта мысль превратила для 
меня жизнь въ мертвую пустыню, въ безотрадное царство страдая 
и смерти. Смерть, смерть! вотъ истинный Богь ма! Ея владычество 
для всъхъ равно и несомнфнно — ей слава вЪчная, ей поклонеше! 
Что такое общее (для познавя котораго Ст. жилъ и умеръ вдали отъ 
насъ)? Молохъ, пожираюций собственныя создавшя, Сатурнъ, пожи- 
рающуи собственныхъ чадь. Зачфмъ родился, зачфмь жилъ Отанке- 
вичь? что осталось оть его жизни, что дала ему она? НЪть, ему надо 
было умереть, потому что, чфмъ скорЪе, тьмъ лучше. И мы, знав- 
ше его, вс умремъ, и. тогда даже и памяти на землЪ не останется 
объ немъ. Вотъ въ такихъ-то мысляхь застало меня письмо твое. Право, 
мнЪ кажется, что-надо мною уже безсильна всякая утрата и всякое 
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Офдетые, кромЪ нужды и физическаго страдавя, но и къ нимъ 
можно привыкнуть. 

Бога ради, Юфремовъ, увЪдомь меня, какъ можно подробнЪе обо 
всемъ, до малЪйшей подробности—и какъ онъ жилъ, и какъ уми- 
ралъ. Не пол$нись, душа моя,—помни, что то, чтб ты знаешь о немъ, 
есть общее наше достояне. 0, какъ жажду я видЪфться съ тобою! 
Будеть ли это когда-нибудь, или и ты скоро же умрешь? Собери 
всЪ мои письма къ Станкевичу для доставл(евя) ко мнЪ, если воро- 
тишься или найдешь случай. Для меня священна собственная моя 
строка, которую читали его глаза. Пожалуста. 

А воть тебЪ и выговоръ. Въ твоемъ письмЪ есть что-то, какъ 
будто тебЪ неловко говорить со мною, да и начинается оно словомъ 
„почтеннзйций“ (такъ что я думалъ, что это письмо шуточное, ве- 
селое). Стыдно тебЪ! Неужели ты думаешь, что я способенъ помнить 
старыя глупости и сердиться за нихъ. ПовЪрь, что он мнЪ даже 
и не смЪшны. Жизнь наша такъ коротка, такъ ничтожна, что и на 
великое въ ней надо смотрЪть въ уменьшительное стекло, а не дъ- 
лать изъ мелочей великаго. Слушай, Ефремовъ, если ты не счи- 
таешь меня тЪмъ, чёмъ считалъ н$когда въ отн(ошени) къ себЪ,— 
то Богъ съ тобой—ребенокъ ты посл этого. Но нфтъ, этого не мо- 
жеть быть, особенно теперь, когда чувство общей великой утраты, 
общаго сиротства должно еще болЪе сблизить и сроднить насъ другъ 
съ другомъ. 

К. (зачеркнуто: Катков) хандритъ. Онъ кланяется тебЪ и сби- 
рается скоро Ъхаль. Кстати: я ничего не могу тебЪ сказать насчеть 
его отнощ(енй) кь М—Я показалъ ему твое письмо, — онъ ничего 
не сказалъ. ВФдь это дзло нешуточное, и требоване отерочки въ 
немъ очень справедливо и основательно можеть быть принято за же- 
лаше оставить дзло неръшеннымъ. Если М. хочеть его покончить (что 
всего лучше, особенно для него, когда онъ явно виновать, что дол- 
женъ сознавать, если онъ человЪкъ), то ему лучше и прямЪе всего 
написать къ К. нЪчто въ родЪ той записки, какую онъ вытребовалъ 
себЪ отъ В. К. Р.—Я не могу отвЪчать за К., но если ты обратился ко 
мнф съ вопросомъ по этому дзлу, то, сколько я могу судить по чув- 
ству К. къ М. и по взгляду его на сущность дла, —это дзло едва ли 
можеть кончиться иначе, какъ такъ, какъ было условлено между 
ними, или какъ я говорю, т.-е. запискою, отъ которой постраждетъ са- 
молю е М., но оправдается его человЪческое достоинство (которое 
теперь въ сильномъ подозрзи у веЪхь благородно-мыслящихь 
людей). 

Кланяйся отъ меня В. А. Дой. МнЪ бы очень хотЪлоеь написать 
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къ ней, —да останавливаеть мысль—что же я напишу къ ней, когда 
у меня и ВЪ головЪ и въ сердцЪ —только и знай посвистываетъ. По- 
благодари ее за память 0бо мнЪ и попроси подольше не умирать, если 
можно. Она принадлежить къ тёмъ явлешямъ, которымъ смерть 
больше веъхь грозить; она то же, что онъ,—пусть же сп шить сюда къ 
намъ, чтобы всЪ, знавшие и любивиие ее, еще разъ увидЪли ее. Что 
ея Саша? Боже мой! сколько перемфнъ въ такое малое время! Е фре- 
мовъ, помнишь ли осень 1836 года—еще нЪть и полныхъ четырехь 
лЪть, а между тьмъ... Право, мнЪ кажется, что я начинаю умнЪть, — 
и не мудрено: жизнь есть такая школа, которая лучше веъхъ уни- 
верситетовъ и философ1и даеть знать, что она—„даръ напрасный и 
случайный...“ Есть изъ чего и биться... О пребыван въ Б(ерлинЪ) 
В. А. никому изъ чужить не скажу. Скоро ли она въ Россшо— и че- 
резъ Петербургъь ли-—о Боже мой, какая грустная радость для меня! 

Для журнала, прежде всего — новостей, ученыхъ, художествен- 
ныхъ и литературныхъ. НЪть ли хорошихъ сказокъ-—пожалуета. 

Долго не отвЪчаль тебЪ на письмо — не на что было послать 
Прощай, обнимаю тебя. Твой В. БЪлинеки. 


ПИСЬМА БЪЛИНСКАГО КЪ ЖЕНЪ. 1846 г. 


1. 


Москва. 1846, мая 1. Воть уже четвертый день, какъ я въ Мо- 
сквЪ, и все еще не могу оправиться отъ проклятой дороги. Холодъ, 
дождь, слякоть, невозможноеть прилечь, необходимость сидЪфть, все 
это порядочно измучило меня. Часто дождь просЪкалъ къ намъ 
сквозь стеклянную складную стору и живописно струился по ногамъ. 
Не возьми я зимнихъ панталонъ и тулупа, я погибъ бы. Погода въ 
МосквЪ такая же, какъ и въ Петербург. Вчера было солнце, но въ 
то же время было в$трено и холодно. Сегодня, первое мая, рЪши- 
тельно октябрьск! день. Мочи нЪтъ, какъ все это гадко. Ни зелени, 
ни деревьевь-—глубокая осень. 

‚ Дорога до того испорчена, особенно между Клиномъ и Москвою, 
что мы прИхали въ воскресенье въ 6 часовь вечера. Друзья мои 
дожидались меня въ почтамтВ съ двухь часовъ. Принять я былъ 
до того ласково и радушно, что это глубоко меня тронуло, хотя я 
и привыкъ къ дружескому вниман порядочныхъ людей. Безо вся- 
кой ложной скромности скажу, что мнЪ часто приходить въ голову 
мысль, что я не стою такого внимашя. Что это за добрый, за ра- 
душный народъ москвичи! Что за добрЪйшая душа Герценъ! Какъ 
бы я желалъ, чтобы ты, Маме, познакомилась съ нимь. Да и веъ 
они—что за славный народъ! Лучше, т.-е. оригинальнЪзе принялъ 
меня Михаиль Семеновичъ: готовясь облобызалься со мною, онЪ 
пресерьезно сказалъ: какая мерзость! Онъ глубоко презираеть всЪхъ 
худыхь и тонкихъ. Дамы просто носятъь меня на рукахъ, братецъ 
ты мой: озябну, укутываютъ своими шалями, надъваютъ на меня свои 
мантильи, приносять мнЪ подушки, подаютъ стулья. Таковы права 
старости, другъ мой! Впрочемъ, Наталья Александровна (къ которой 
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я питаю какое-то немножко восторженно-идеальное чувство) нашла, 
что я ложорочивль (замть это) и поздоровЪлъ. Она такъ была мнЪ 
рада, что я даже почуветвовалъ къ себЪ нЪкоторое уважеше. Воть 
какъ! 

Вдемъ мы 16, 17 или 18 мая, не прежде. Боюсь, что возвратимея 
довольно поздно. М. С. хочеть лЪчиться, кромЪ купанья, и виногра- 
домъ. Это и мнЪ будеть очень полезно. 

Сегодня поЪду къ твоему отцу, а завтра увижусь съ Галаховымъ. 
Кстати: завтра друзья мои дають мн торжественный обфдъ. На- 
дняхь (какъ назначить Галаховъ) увижусь съ Остроумовой. Жду съ 
нетериьшемъь оть тебя письма. Объ ОлЪ не могу вспомнить безъ 
безпокойетва: такъ все и кажется, что мой баранъ нездоровъ. Въ 
пятницу или субботу опять буду писать къ тебЪ. А пока прощай, 
будь здорова и спокойна. КрВпко жму твою руку. Твой В. БЪлин- 
сек. 


П. 


Москва. 1846, мая 4. Воть уже недЪля, какъ я живу въ МосквЪ, 
а оть тебя все ни строки. Это начинаеть меня сильно безпокоить. 
Все кажется, что тб больна ты, тб—плохо съ Ольгою, тб нельзя вамъ 
выъхать по множеству хлопоть, тб терпите вы оть грубости людей. 
Такъ всякая дрянь и лфзеть въ голову и отнимаеть веселье, а безъ 
этого мнЪ было бы въ МосквЪ довольно весело. Когда получу твое 
письмо, и въ немъ не будеть ничего непрятнаго, то мн будеть на- 
стоящимъ образомъ весело. 

Погода въ МосквЪ до сихъ поръ — ужасъ. Сегодня ночью шелъ 
сильный снЪгъ. Оть такой погоды здоровъ не будешь. Особеннаго 
ничего не чувствую, а все-таки такъ нехорошо, и все оть прокля- 
той погоды. Въ прошломъ письмЪ моемъ я забылъ сказаль тебЪ, что 
хваленая прочная пломбировка почти вся повыпала еще дорогою„ 
оть употреблешя пищи, но безъ веякаго участя пера или другого 
зубочистительнаго орудя. УцфлФла только въ нижнемъ зубу, и то 
сверху сошла. АЙ да шарлатаны, чорть ихь возьми! Былъ у твоего 
„дражайшаго“. Почтенный человЪкъ! Воть истинный-то представи- 
тель отсутетыя добра и зла, олицетворенная пустота! Онъ, впро- 
чемъ, былъ мнЪ радъ, и много суетился, угощая меня чаемъ. Я ему 
объ васъ съ Агриппиной, а онъ все о себЪъ—такъ и лупить, такъ и 
наяриваеть. Только объ ОльгЬ послушалъ минуты двЪ не безъ удо- 
вольствя. Я разсказаль ему о твоихъ родахъ, и заключилъ, что, не- 
смотря на гнусность бабки, дфло кончилось все-таки хорошо.—А 
Богъ-го на что! сказалъь онъ мнЪ съ убъждешемъ.—Да, никто, какъ 
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Богь!—отвВчалъ я ему съ умилешемъ. Живеть онъ бдно, и страшно 
трусить смерти его княжны, угрожающей ему монастыремъ. Буду у 
него еще разъ и позову къ себЪ обЪдаль. У Н. И. 0. еще не былъ, 
а буду во вторникъ—такъ назначиль Галаховъ. 

ЗдьшнШ кружокъ живЪе нашего, и здьшня дамы тоже пожив%е 
нашихъ (благодари за комплименть). И для отдыха Москва вообще 
чудный городъ. Впрочемъ, и то сказаль, теперь какъ нарочно всЪ 
съЪхались сюда въ одно время, и отъ того весело. Сегодня даютъ 
мнЪ обфдъ; ему надо было быть въ четвергъ, да по болфзни Корша 
отложили до сегодня, а Коршъ-то все-таки не выздоровЪлъ. 

Я ужь не знаю, о чемъ больше и писать, И потому въ ожидании 
извфстя оть тебя, ша с5ёге Маше, и въ чаяни, что васъ уже нЪть 
въ Питер, —писаль больше не буду до выЪзда изъ Москвы. Жму 
всЪмъ вамъ руки и отъ души всфхь васъ цфлую —0о собачкЪ я не 
говорю. МалкЪ кланяюсь. Прощай. В. БЪлинек!й. 


Ш. 


Москва. 1846, мая 7. Наконецъь я имЪю о вась нЪчто въ родЪ 
извЪетя. Шо крайней мЪрЪ, Тургеневь ув$домилъ меня, что вы ве 
здоровы, и сказалъ мнЪ, что вы отправляетесь изъ Петербурга 11-го 
мая. Стало-быть, это письмо получишь ты наканунЪ своего отъФзда, 
въ пятницу. НадЪюсь, что въ этоть день ты отправишь ко мнЪ письмо. 
Я ду 15 или 16. Къ 1-му юня будемъ мы въ ХарьковЪ, куда ты 
и можешь писать, по сл5дующему адресу: Его Высокоблагоробю Ни- 
колаю Дмитревичу Алфераки; въ собственном долиъ. (Роиг тетейте а 
М-г ВейтзКу). Изъ Харькова я увЪдомлю тебя, куда опять можешь 
ты писать ко мнЪ. Зат5мъ прощай. Сегодня Фду къ Остроумовой. 
В. БълинскИй. 

ПУ 


Москва. 1846, мая 7. Сейчасъ только (въ 4 часа) прочеть письмо 
твое, сНёге Маме, воротившиеь домой для фрака и шляпы, необхо- 
димыхь для посвщевя Н. И. 0. Прочелъь — и порадовался: вы всЪ 
скучаете, но здоровы, у Ольги появился 6-Й зубъ, и ничего худаго не 
случилось. Худо только то, что у тебя, кажется, не опредЪъленъ еще 
день отьфзда; по крайней мЪрЪ, ты объ этомъ ничего не говоришь 
мнЪ. Странные мы съ тобою, братець ты мой, люди: живемъ вмЪеть— 
не уживаемся, а врозь скучаемъ. Воть и я: мнЪ не скучно, я гуляю, 
Фмъ, пью, ничего не длаю, дамы со мною любезны до нельзя—ка- 
жется, туть и грЬшно и стыдно было бы помнить, что женать и 
есть жена, а вБдь помнится. Да это еще куда бы ни шло, а то вЪдь 
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хотЪлось бы увидЪться, какъ будто и Богъ вЪсть какъ давно не 
видались. Поэтому, я думаю, что для поддержашя супружескаго 
благосостояшя необходимы частыя разлуки. Разлука сглаживаеть 
всЪ неровности отсутетвующаго и дЪлаеть яснфе его хоропия сто- 
роны. Но это пока въ сторону. Не знаю, получишь ли ты это письмо, 
если отправляешься въ субботу 11-го. Авось либо! Но писаль больше 


не буду, если не получу оть тебя письма объ отерочкф отьЪзда. А. 


собачка—грустила обо мнЪ, бЪдненькая! Но за то скоро забыла, глу- 
пенькая! Берегите ее оть простуды.—Дочь Иванова застужена при 
прорЪзываи глазныхъ зубовъ, и оть того получила воспалеше въ 
мозгу и лишилась зръшя. Страшно и больно смотрЪть—а ребенокъ 
полный и здоровый. Это письмо пойдеть завтра (8, въ середу) и завтра 
же докончу его. 


Мая $. Боясь, что письмо это не застанетъ тебя въ ПитерЪ, по- 
сылаю его на имя Маслова (Ив. Ильичь), чтобы, въ случа твоего отъ- 
Ъзда, онъ переслалъ его въ Гапсаль. Вчера былъ у Н. И. О чемъь бол- 
тали мы, можешь догадаться. Она умна, у нея на многое есть чутье. 
Надъ драматическою пьесою Кудрявцева она смЪется. Вообще, Н. И.— 
не будь она погребена въ этомъ монастырЪ, была бы очень порядочною 
особою. Когда я съ нею раскланивалея, появилась гнусная рожа 
Шихларевой: боюсь во енЪ увидфть—стошнитъ. Письмо твое пришло 
въ Москву 5-го, а почталюнъ принесъ его 7-го. Москва городъ па- 
трархальный, и въ ней все зависить отъ воли всфхь и каждаго, а 
получающие письма зависятъ оть прихода почталюновь. Извощики 
въ МосквЪ страшно дешевы, но ночныхь н№тЪ, и ходить ночью въ 
Москвф опасно. Меня чуть было не прибилъ одинъ пьяный. И по- 
тому, кто хочетъ провести вечеръ въ гостяхъ, долженъ нанимать из- 
вощика на вечеръ. 

Здоровье мое сносно и, мнЪ кажется, даже нфеколько лучше, чЪмъ 
было въ Питерз. Михаила Семеновича держить въ МосквЪ бенефисъ 
Мартынова, который будетъ 14 или 15 мая, а на другой день мы Ъдемъ. 
Въ Крыму, можеть быть, ему отведуть покои въ АлупкВ, замкЪ 
князя Воронцова, и мы тамь будемь съ нимъ упражняться въ ку- 
пани въ морЪ и въ пожирани винограда. По прБадЪ въ Гапсаль, 
напиши ко мнЪ большое письмо, означь свой адресъ, опиши, какъ 
вы собирались и убирались, какъ Ъхали и доЪхали, и какъ устро- 
ились въ ГапсалЪ. Пошли письмо такъ, чтобы оно дошло въ Харь- 
ковъ (на имя Его Высокоблагородя Николая Дмитревича Алфераки, 
въЪ собств. домъ, для передачи мнЪ) къ 1-му поня; получивъ его, я 


ии в 


О 
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напишу къ тебЪ изъ Харькова, куда опять писать тебЪ. Прощай. 
АгриппинЪ жму руку, и веБхь васъь цфлую. В. БЪлинек!и. 
Печать я взялъ съ собою Наполеона. . 


№ 


Москва. 1846, мая 14. ПослЪднее письмо твое (отъ 9 мая) столько 
же огорчило меня, сколько доставило мнЪ радости предпослЬднее 
(оть 6 мая). Мерзости, камя дЪлаеть съ тобою управляющий Лопа- 
тина, дъйствительно возмутительны, но для меня еще тяжелЪе та 
раздражительность, съ которою ты принимаешь ихъ. Не спорю: тя- 
жело, досадно, гадко, но все же не вижу туть достаточной причины 
доходить до отчаяшя, до разстройства здоровья, именно въ ту ми- 
нуту, когда здоровье особенно нужно. Я обрадовалея, увидя твое 
письмо, но мнЪ стало грустно и какъ-то неловко, когда я прочелъ 
его. Я какъ будто вижу тебя передь собою въ этомъ пиеьмЪ: ты 
встревожена, раздражена, — и все тебЪ кажется не такъ, нехорошо. 
Ты начинаешь съ того, что ты „никогда не говорила мнЪ, чтобы я 
ВЪ „дражайшемъ“ нашелъ что-нибудь лучше того, что нашелъ“. Да, 
я и писалъ къ тебЪ о немъ нисколько не въ тонЪ возражевя противъ 
тебя, а просто передаваль тебЪ впечатльше, какое онъ произвелъ 
на меня. Я быль уже заранфе предубЪжденъ противъ него, хоро- 
шаго ничего не ожидалъ, Ъхалъь къ нему не для него, а для тебя, 
и нисколько не раскаиваюсь, что былъ у него. ТебЪ показалось, что 
я не получалъ твоихъ писемъ: ясно, что ты не разочла, что наши 
письма сперва разъфзжались въ дорог, а потому мы оба и упре- 
кали другъ друга въ молчанш. Но я твои получилъ веЪ, и первое, 
оть 2-го. мая. Ради всего святаго для обоихъ насъ, успокойся, Маме, 
и не давай себЪ выходить изъ себя по причинЪ дЪйствительно до- 
садныхъ, но въ то же время и мелкихъ неудовольствй. 7-Й зубъ 
Ольги гораздо важнЪе и двухъь цБлковыхъ, которые содралъ съ 
тебя управляющий, и 30 рублей за клеенки и шкафъ, а ты къ этому 
зубу присоединила еще боль въ своей груди и дошла до возмож- 
ности слечь въ постель. Я ду въ четвергъ (16-го мая), и если се- 
годня или завтра не получу отъ тебя болЪе утьшительнаго письма, 
то дорога моя не будеть весела. Зная твой характеръ, я не шутя 
боюсь, чтобы ты не слегла въ постель, если уже къ бывшимъ не- 
праятностямъ прибавится еще какая-нибудь мелочь, а туть еще у 
меня на умЪ 7-ой зубъ... Тяжело. 

Здоровье мое пока лучше, чмъ было въ ПитерЪ. Съ 9-го мая на- 
чалась въ МосквЪ теплая погода, и теперь такъ хорошо, что даже 
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ночью пахнеть весною. Я зябъ не потому, что простудился, а потому, 
что всЪ зябли оть холода, а теперь не зябну, а потВю и блажен- 
ствую оть жару. 

Твои неудачи въ отъзздЪ произошли оть того, что ты не хотЪла 
заранЪе взять билетъ, какъ это дЪълають всЪ. Но ужъ дфло едфлано, 
и лишь бы только выЪхать. Не знаю, получу ли отъ тебя письмо 
сегодня. Боюсь, чтобы оно не пришло послЪ завтра, въ день оть- 
Ъзда (въ четвергъ). А это письмо адресую на имя Маслова, тоже изъ 
боязни, что оно, придя въ день твоего отьЪзда, не попадеть въ твои 
руки. Я видЪлся съ Тютчевыми, и они много меня порадовали извЪ- 
стемъ о состоянш, въ которомъ оставили васъ; но въ тотъ же день 
(т.-е. вчера) получилъ я твое письмо... У Александры Петровны (Гютмче- 
вой) разболлись глаза, и по этой причинЪ они проживуть нЪеколько 
дней въ МосквЪ. Насчеть адреса въ Харьковъ— адресуй письма ко 
мнЪ, какъ хочешь. Я и забылъ было о КронебергЪ. Это все равно. 
Скажи Маслову, что Некрасовъ будеть въ ПитерЪ въ половинЪ юля, 
и попроси его вложенное здЪеь письмо доставить по адресу хоть че- 
резь Майковыхъ, если онъ не знаетъ, гдЪ живетъь Гончаровъ. 

Еще разъ прошу тебя, милая Маше, быть спокойнфе и беречь 
себя оть губительнаго вшян!я, какое на тебя имфють ре\ез п1$6- 
тез 4е 1а ме Ваташе. Не думай, что только съ тобою случаются 
такя бфды. Чорть съ ними, съ такими бЪФдами, лишь (бы) судьба 
пощадила оть такихъ, камя обрушились надъ Языковыми. Прощай. 
Твой В. БЪлинек!. 





\1. 


Харьковъ. 1546, зюня 10. Вообрази—какую я сдЪлалъ глупость: по- 
слалъ къ тебЪ письмо изъ Калуги, въ Гапсаль, на твое имя, думая, 
что ты непремънно въ ГапсалЪ, что тебя въ этомъ маленькомъ го- 
родкЪ найдуть и безъ адреса квартиры и что посылать черезъ Ма- 
слова—только лишняя трата времени. Сынъ М. С. Щепкина служить 
въ кавалер. полку въ ВоронежЪ, былъ долго въ МосквЪ и послЪ 
насъ долженъ былъ отправиться въ Воронежъ. ШиЪзжаемъ туда, и 
онъ подаеть мнЪ твое письмо изъ Петербурга, которое пришло въ 
Москву въ день нашего отьФзда, и которое Ивановъ отослаль въ 
домъ Щепкина. Изъ этого письма я узнаю, что ты останешься въ Ре- 
велЪ и что, слЬдовательно, я опростоволосился, пославъ къ тебз 
письмо въ Гапсаль. Досадно! Письмо было подробное, почти журналъ 
изо-дня въ день, съ означешемъ погоды каждаго дня. Перескажу 
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тебЪ вкратц его содержаше. ВыЪхали мы изъ Москвы 16 мая (въ 
четвергъ), въ 12 часовъ. Насъ провожали до первой деревни, за 13 
версть, и провожавшихь было 16 человфкъ, въ ихь числЪ и Гала- 
ховъ. Пили, Ъли, разстались. Погода страшная, грязь, дорога сквер- 
ная, за лошадьми остановка. Въ Калугу пр/Ъхали въ субботу (18 
мая), прожили въ ней одиннадцать дней. Если бъ не гнусная погода, 
мнф было бы не скучно. 'Юще въ МосквЪ я почувствовалъ, что по- 
правляюсь въ здоровьи и возстановляюсь въ силахъ, а въ КалугЪ, 
въ сносную погоду, я уходилъ за городъ, всходилъ на горы, лазиль 
по оврагамъ, уставалъ до-нельзя, задыхалея на-смерть, но не кашля- 
нуль ни разу. Съ возвращешемьъ холода и дождя возвращался и ка- 
шель. Пребывае въ КалугЪ для меня останется вЪчно памятнымъ 
по одному знакомству, котораго я и не предполагалъ, выфзжая изъ 
Питера. Въ МосквЪ М. С. Щ. познакомился съ А. 0. Смирновой. 
(С’е5ё ипе Чаше 4е Чиа 6; свЪть не убилъ въ ней ни ума, ни души, 
а того и другого природа отпустила ей не въ обрЪзъ. Она большая 
праятельница Гоголя, и М. С. былъ оть нея безъ ума. Такъ какъ 
она приглашала его въ Калугу (гдЪ мужъ ея губернаторомъ), то я 
еще въ МосквЪ предвидЪлъ, что познакомлюсь съ нею. Когда мы 
пр!зхали въ Калугу, ея еще не было тамъ; въ качествЪ хвоста тол- 
стой кометы, т.-е. М. С., я былъ приглашенъ губернаторомъ на ужинъ 
въ воскресенье во время спектакля; потомъ мы у него обфдали. Во 
вторникь прЁхала она, и въ четвергь я былъ ей предетавленъ. 
Чудесная, превосходная женщина—я безъ ума оть нея. Снаружи 
холодна какъ ледъ, но страстное лицо, на которомъ видны селфды 
душевныхь и физическихъь страданй, измЪфняеть невольно велича- 
вому наружному спокойств!ю. Благодаря тебЪ, братецъ ты мой, тебЪ, 
моя милая супруга, я знаю толкъ въ этого рода холодныхъ лицахъ. 
Потомь я у ней два раза обЪфдалъ, въ послъдн! раскланялся, да 
еще вь тоть же вечеръ раскланялся съ нею на лЪетницЪ, ведущей 
изъ-за кулиеъ въ ея ложу. Пишу тебЪ все это не больше, какъ 
матералъ для разговоровъ и разсказовъ при свидаши, а потому въ 
подробности не пускаюсь. Несмотря на весь интересъ этого зна- 
комства, погода дЪлала мое пребываше въ КалугЪ чисто невыноси- 
мымъ; разъ два дня сряду сидфлъ я въ заперти въ грязной комнатв 
грязной гостинницы, въ тепломьъ пальто, съ окоченфлыми руками и 
ногами и съ покраснёзвшимъ носомъ. ВыЪзхали мы изъ Калуги, со 
вторника на середу (29 мая) въ 4 часа утра и поЪхали или, лучше ска- 
зать, поплыли по грязи въ Воронежь на Тулу. Въ Воронежъ приплыли 
въ субботу (1 поня), въ 5 часовъ утра, и въ пятницу Фхали уже по хо- 
рошей дорог. Въ Воронеж погода была славная. Туть я получить 
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твое письмо, на которое, для порядка, и буду сейчасъ отвЪчать. Нака- 
нунЪ нашего выфзда изъ Москвы пр!Ъхалъ туда Языковъ (4/4. Але- 
ксандр.), и успокоилъ меня на твой счетъ, сказавши мнЪ, что твои ге- 
ройеке подвиги, достойные Бобелины, увЪнчались блестящею побЪ- 
дой надъ злокачественнымь Лопатинымъ и гнуенымъ клевретомъ 
его, управляющимъ. Это извЗете дало мнЪ возможность уъхать ИЗЪ . 
Москвы въ епокойномъ духЪ, который былъ разстроенъ твоимъ пись- 
момъ оть 9 мая. Я не знаю, получила ли ты мой отвЪть на него, 
оть 14 мая, кажется. Ты пишешь, что разлука сдЪлаеть насъ устул- 
чивте въ отношеши другъ друга, но и болЪе чуждыми другъ другу. 
МнЪ кажется-то и другое равно хорошо. Почему хорошо первое— 
толковать нечего, и такъ ясно; второе хорошо потому, что дасть слу- 
чай познакомиться вновь на лучшихъ основашяхъ. Я уже не въ 
этой пор жизни, чтобы тъшить себя фантаз1ями, но еще и не до- 
шелъ до того сухого отчаянйя, чтобы не знать надежды. А потому 
жду много добра для обоихъ насъ оть нашей разлуки. Я никакъ, 
напримфръ, не могь понять твоихъ жалобъ на меня, что будто я 
дурно съ тобою обращаюсь, и видЪфлЪ въ этихь жалобахъ величай- 
шую несправедливость ко мнЪ съ твоей стороны, а теперь, какъ 
въ новой для меня сферЪ, я смотрю на нашу прежнюю жизнь, какъ 
на что-то прошедшее, внф меня находящееся, то вижу, что если ты 
была не вполнЪ права, то и не совефмъ неправа. Я опирался на 
глубокомъ сознаши, что не имфлъ никакого желашя оскорблять тебя, 
а ты смотрЪла на факты, а не на внутрення мои чувства, И, ВЪ 01- 
ношени къ самой себЪ, была права. Ежели разлука и тебя заста- 
вить войти поглубже въ себя и увидЪть кое-что такого, чего прежде 
ты въ себЪ видЪть не могла,—то разлука эта будетъ очень полезна 
для насъ: мы будемъ снисходительнЪе, терпимЪе къ недостаткамъ 
одинЪъ другого и будемъ объяснять ихъ болЪзненностйо, нервиче- 
скою раздражительностио, недостаткомъ воспиташя, а не какими-ни- 
будь дурными чувствами, которыхъ, надЪюсь, мы оба чужды. Что же 
касается до твоихъ словъ, что муж, дез» причины оставляющий жену 
и дьтей, не любить ихъ,—ты права; но, во 1-Хъ, я говорилъ тебЪ о 
разлукЪ съ причиною, хотя бы эта причина была просто желашемъ 
разеъятьея и освЪжиться прогулкою, или и прямо желашемъ освз- 
жить ею свои семейныя отношеня. и, во 2-хъ, я, кажется, узхаль 
не безъ причины. Но объ этомъ послЪ, какъ ты сама говоришь въ 
письмЪ своемъ. с 

Масловъ немного сердить на меня, что я не пиеаль къ нему. Но 
ВФдь онъ долженъ же знать, что я человфкъ—слабый (т.-е. лЪни- 
вый), мошенникъ такой! Слухь носится, что умеръ Скобелевъ, а ты 
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пишешь, что Маеловъ думаетъ Ъхаль въ Ревель, Гапсаль и еще не 
знаю куда. ГДЬ же мнЪ писать къ нему. А напиши-ка лучше ты 
и увфдомь его о моемъ знакомствЪ съ Александрою Осиповною Смир- 
новой: это для него будетъ интересно. 

Комплименть, сдЪланный тебЪ Тильманомъ (докторъ), основателенъ. 
Ты сильная барыня, и поелЪ твоей войны съ Лопатинымъ, я не шутя 
начинаю тебя побаиваться. 

Что же ты не пишешь, взяла ли съ собою Егора? И кто у тебя 
нянька? И какъ ты разсталась съ прислугою? 

Въ ВоронежЪ мы застали чудесную погоду. ВыЪхали во вторникъ, 
ВЪ 4 ч. послЪ обда (4+ оня). Солнце пекло насъ, но къ вечеру по- 
тянуль вЪтеръ съ Питера, ночью полилъ дождь, и мы до Курска 
опять не Ъхали, а плыли, и въ Курекъ приплыли въ четвергъ (6). 
Въ тотъ же день поплыли въ знаменитую Коренную ярмарку (за 28 
верстъ оть Курска). И ужъ подлинно поплыли, потому что жидкая 
грязь по-колЪна, и лужи выше брюха лошадямъ были безпрестанно. 
'Бхали на 5-ти сильныхъ коняхъ слишкомъ 4 часа и, наконецъ, уви- 
дли ярмарку, буквально по поясъ сидящую въ грязи, а дождь такъ 
и льеть. За 20 р. въ сутки нашли комнатку, маленькую, грязную, 
й той были рады безъ памяти. Въ тотъь же вечеръ были въ театръ, 
и М. С. узналъ, что онъ играль не будетъ. На другой день прошлись 
по рядамъ (крытымъ, до которыхъ дофхали на дрожкахъ, выше сту- 
пицы въ грязи). На другой день, около 2 часовъ пополудни, по- 
Ъхали назадъ, въ Курскъ. На полдорогЪ ветрЪтился крестный ходъь: 
изъ Курска 8 1юня носять явленный образъ Богоматери въ мона- 
стырь, при которомъ стоить ярмарка. Вообрази тыесячъ 20 народу, 
врозбить идущаго по-колфна въ грязи, и который, пройдя 27 верстъ, 
ляжетъь спать подъ открытымъ небомъ, въ грязи, подъ дождемъ, 
при 5 градусахъ тепла. Въ КурекЪ перемфнили лошадей, закусили 
и пустились плыть на Харьковъ (часовъ въ 8 вечера, въ субботу, 
8 пня). Ужъ не помню, Ъдучи въ Курекъ изъ Воронежа, —да, именно въ 
Курбкъ изъ Воронежа, имфли удбвольстве засЪеть въ грязи, и напть 
экипажь, вмЪетЪ съ нами (потому что выйти не было никакой воз- 
можности), вытаскивали мужики. Въ тотъь же вечеръ, какъ мы вы- 
Фхали изъ Курска, погода начала поправляться, а съ нею и дорога, 
такъ что версть за сто до Харькова Ъхали мы по дорог довольно 
сносной, и могли дфлать по 8 вереть въ часъ (на пяти лошадяхъ), 
а станщи двЪ до Харькова дфлали по 10 веретъ. Въ Харьковъ пр1- 
Ъхали мы въ воскресенье (9 юня) около 2 ч. послЪ обЪфда. Черезъ 
часъ я былъ уже у Кронеберговъ, съ полною увЪзренностью найти 
твоё письмо, а можеть быть и цфлыхъ два. Кронеберги приняли меня 
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радостно, добрая М. А. была проето въ восторг, даже Андрей Ива- 
новичъ былъ видимо разогрЪть; а письма нЪтъ. Возвращается М. С. 
оть Алфераки—что письмо?—Н%ъЪтъ!—Худо!—Я сталъ было ут шать 
себя тЪмъ, что письмо твое должно идти до Харькова три недЪли; 
но Кронебергъ сказалъ мнЪ, что письма изъ Питера въ Харьковъ 
приходять въ -ый день, а по экстра-почтЪ въ 8-ой, — яи приза- 
думался, забывъ, что по этой дорогЪ почты также дЪлаютъ въ часъ 
по 5 веретъ, а иногда и въ сутки по 50-ти. Быль въ театрЪ, поси- 
дфлъ съ четверть часа, и 'поЪхалъ къ Кронебергамъ, гдЪ и пробыль 
почти до 12 часовъ. Вчера, часу въ 1-мъ, приходить Кронебергъ и 
подаетъ мнЪ твое письмо, которое взялъ онъ у Алфераки, съ кото- 
рымъ встрЪтилея гдЪ-то на улиц. И хоть много въ этомъ пиесьмЪ 


непр!ятнаго, но я воскресъ. Теперь отвЪчаю тебЪ на твое послЪднее 


ПИСЬМО. 

Отчего ты ни слова не сказала въ немъ о томъ, опасна ли про- 
студа груди твоей и л5чишься ли ты? Отчего не отнимаешь Ольгу оть 
груди? Ждешь ли 8-го зуба? Наемъ вторыхъ мфсть на пароходъ 
былъ порядочною глупостью со стороны Маслова. Заграничные па- 
роходы лучше здЪшнихь и вторыя м$ета на нихь немногимъ хуже 
первыхъ, но и ихъ потому всЪ избЪгають, что надо быть въ .обще- 
ствЪ лакеевъ, что не совсфмъ прятно и для мужчинъ, а о женщи- 
нахъ нечего и говорить. О томъ, чего вы туть натерифлись—нечего 
и говорить; оставалось бы только радоваться, что все это кончилось 
и Ольга здорова, если бы не твое положеше, о которомъ. я теперь 
ничего вЪрнаго не знаю, потому что не знаю—какова эта бол№знь— 
простуда груди, а ты объ этомъ не сказала ни слова. И потому, жду 
со страхомъ и нетеришемъ твоего второго письма, которое надфюсь 
получить въ ХарьковЪ, въ которомь мы пробудемь до 18 числа, 
потому что М. С. въ ХарьковЪ является въ 5 спектакляхъ. МнЪ 
странно, что ты, пробывши въ РевелЪ 5 дней, все еще только сби- 
раешься пригласить доктора, вмфето того, чтобы пригласить его на 
другой же день пр!зда. Ты, видно, забыла мою осеннюю исторю и 
что значить запускать болЪзнь. Это ни на что не похоже. Видно, 
мы веЪ только другимъ умфемъ читать поучешя, а сами... но дъ- 
лать нечего—ворчаньемъ не поможешь, а вотъ что-то скажеть мнЪ 
твое второе письмо. 

Бога ради, не мучь себя заботами о будущемь и о деньгахъ. Лишь 
стало (бы) денегъ вамъ, и вы могли бы прИВхать въ Питеръ хоть съ 
цвлковымъ въ карман, а то все вздоръ. И потому, если не хвалить 
денегъ, адресуйся заранЪе къ Александру Александровичу (Комаров), 
и проси не въ обрЪзъ, чтобы изъ пустой деликатности не натериЪться 
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бъдъ; ая по пр!Бздф тотчасъ же отдамъ ему, потому что въ Питеръ 
я пр!Бду съ деньгами, которыхъ станеть не только на переЪздъ на но- 
вую квартиру, но и на то, чтобы безъ нужды прожить мЪсяца три— 
четыре. Я на это и разечитывалъ, уъзжая изъ Питера, потому что 
я тогда же ясно видфлъ, что безь этой надежды, несмотря на всЪ 
альманахи, мы послЪ этой разлуки, съЪхались бы съ тобою только 
для того, чтобы умереть вмЪетЪ голодною смертью. Къ счастью, я 
не обманулея въ моей надеждЪ, и могу прИБхать въ Питеръ съ 
деньгами. Но воть что меня безпокоить. Ты наняла квартиру до 
15 сентября, а я, кажется, буду въ Питеръ не прежде 15 октября: 
воть туть что дфлаль? М. С. надо Ъсть виноградъ, что и мнЪ было 
бы небезполезно, а это дзлается въ сентябрЪ, въ которомъ мы и 0бу- 
демъ въ Крыму. Да еще очень можетъ быть, что князь Воронцовъ 
пригласить М. С. въ Тифлисъ, и хоть это не протянеть нашей по- 
Фздки, но сдфлаеть то, что раньше 15 октября мнЪ невозможно бу- 
деть быть въ ПитерЪ. Туть худо то, что вЪдь ты не рьшишься оста- 
новиться у Тютчевыхъ, а въ трактирЪ жить Боже сохрани. И потому, 
скажи мнЪ, можешь ли ты остаться въ РевелЪ до моего возвращея. 

Некрасовъ будеть въ ПитерЪ къ августу. Онъ открываеть книж- 
ную лавку, и тотчасъ же займется печатаньемъ моего альманаха. 
Открыте лавки очень выгодно для моего альманаха, такъ же какъ 
мой альманахъ очень выгоденъ для лавки. Деньги для лавки даютъь 
ему москвичи. Кстати: во время моего пребывашя въ МосквЪ, у Гер- 
цена умеръ отецъ, послЪ котораго ему должно достаться тысячъ че- 
тыреста денегъ. Если безъ меня придеть оть тебя письмо въ Харь- 
ковъ, его перешлютъ ко мнЪ. А по получевши этого письма, пиши 
ко мнЪ немедленно въ Одессу, на имя Его Высокоблагоробйя Але- 
ксандра Ивановича Соколова. Я радъ, что наши псы съ вами, радъ и 
за нихъ, и еще больше за васъ. И потому, МалкЪ жму лапку, и даже 
дураку Дюку посылаю поклонъ. Объ Ольг не знаю, что писать — 
хотфлось бы много, а не говорится ничего. Что ты не говоришь мнЪ 
ни слова—начинаеть ли она ходить, болтать, и что ея 8-ой зубъ? 
Ахъ, милочка, барашекъ, какъ она теперь уже перемънилась для 
меня—вЪдь уже полтора мЪсяца! Поблагодари ее за память о моемъ 
портретЪ и за угощеше его молокомъ и кашею. Она чЪмъ богата, 
тъмъ и рада, и понюхать готова дать всякое кушанье. Должно быть, 
она очень довольна поведенемъ моего портрета, который позволяеть 
ей угощать себя не въ ущербъ ея аппетиту. Изъ Харькова я еще 
пошлю къ тебЪ письмо, т.-е. оставлю, а Кронебергъ пошлеть. А те- 
перь пока прощай. Будь здорова и спокойна духомъ, Маме, и успо- 
кой скорЪе меня насчетъ твоего здоровья. Жму руку АгриппинЪ и 
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желаю ей всего хорошаго, а я не объЪдаюсь и не простужаюсь, какъ 
она обо мн% думаеть. Прощай. Твой Висс...... 

Среда, 12. Сегодня пойдетъ на почту это письмо, а завтра Ольгь 
годъ, по каковому случаю чорть меня возьми, если я не выпью завтра 
шампанскаго. Изъ Харькова мы Ъдемъ въ ночь, въ воскресенье, въ 
Екатеринославъ, а оттуда, черезъ Николаевь и Херсонъ, въ Одессу. 
Пиши сейчасъ же въ Одессу, какъ получишь это письмо. Если въ 
ОдессЪ твое письмо и не застанеть меня, мнЪ перешлютъ его въ 
Крымъ. Воть уже другой день, какъ въ ХарьковЪ опять 20лодно. Я 
отъ Петербурга, а онъ за мною. Прощай. 


УП. 


Харьковъ. 1946, тюня 14. Вчера, вовсе неожиданно, получилъ я твое 
второе письмо (отъ 27 мая), которое сильно огорчило меня. Что ты-боль- 
на— это мнЪ горько, но горесть моя не ограничивается одною этою при- 
чиною: не меньше того мучить меня твое странное поведеше въ 0о- 
лЪзни. Еще въ первомъ письмЪ твоемъ изъ Ревеля писала ты мнЪ 
о своей болЪзни, не говоря ни слова о мБрахъ противъ нея, и во 
второмъ письмв—тоже ни елова о доктор и лечени. Это невыносимо. 
ТебЪ, кажется, хочется повторить истор моей болЪзни прошлою 
осенью. Если бы ты на другой же день пр!зда позвала доктора, — 
можеть быть теперь была бы уже здорова; а такъ какь ты этого не 
сдфлала, то можешь или вытерифть опасную и. продолжительную 0о0- 
лъзнь, или, что еще хуже, воротишься въ Петербургъ съ зерномъ 
какой-нибудь опасной болЪзни. ГдЪ туть разбирать докторовъ-—бери 
какого-нибудь, если н%ть хорошаго. Оть Достоевскаго ты могла 
узнать, кто изъ Ревельскихь врачей считается лучшимъ. Не могу 
понять, что ты дЪлаешь съ собою, со мною, Ольгою и со всЪми 
нами? ТебЪ можеть показаться непрятнымъ, что вмЪето того, чтобы 
утБшать тебя, я бранюсь съ тобою: но войди въ мое положеше и по- 
суди, легко ли мнЪ оть всего этого? 

О прислуг$ говорить нечего: въ Росфи нЪть хорошей прислуги, 
и потому надо дорожить не лучшею, а мензе худшею. Это я всегда 
говорилъ тебЪ. Что чухонка мылась Ольгинымъ мыломъ, это—я по- 
нимаю-— непрятно и досадно; но лучше было взять свои мзры, чтобъ 
она не могла впередъ этого дфлать, даже купить ей кусокъ мыла, 
нежели ссылаль ее. Плеть обуха не перешибеть, и намъ съ тобою 
не передфлать русской дЪйствительности. Другая чухонка не будеть 
лучше первой: оставить въ покоЪ Олино мыло, но сдЪлаеть другую 
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мерзость, не лучше этой. Надо сносить это терпливо, потому что 
другого ничего не остается. Въ ПетербургЪ ты доканала себя, отстаи- 
вая оть Лопатина какихъ-нибудь 80 р.; въ РевелЪ ты ржешь себя 
кускомь мыла. Я знаю, тебЪ дороги не 80 р., не кусокъь мыла, а 
справедливость; но воть здЪсь-то и обнаруживается весь твой не- 
счастный характеръ. Непривычка покоряться необходимости безпре- 
станно заставляеть тебя жертвовать важнымъ ничтожному. Что же 
изъ этого выходить? Спасая гроить, ты теряешь фунть крови, тогда 
какъ тебЪ дорога каждая капля ея. Грустно, больно, страшно! 

Довольно объ этомъ. Хотфлъ бы говорить больше, но мысль, что 
это только огорчитъ, а не убЪдить тебя, удерживаеть мою руку. МнЪ 
грустно и больно. Теперь до самой Одессы я не получу отъ тебя 
письма, каково-то мнЪ будеть ждать его, и каково-то будеть мнЪ 
распечатать его! Видишь сама, какъ веселъ будеть путь мой до 
Одессы. Я боюсь, что у тебя изнурительная лихорадка — болзнь 
важная, которую ты ежеминутно усиливаешь и безпрестанно под- 
держиваешь своею способностью приходить въ отчаяше оть вещей 
досадныхъ, но въ сущности пустыхь. Что изъ всего этого будеть— 
у меня языкъ не поворачивается сказать тебЪ. БЪдная Оля!... У Агрип- 
пины сердце доброе и благородное, но теризше не принадлежитъь 
къ числу ея добродЪтелей. Хороши мы всЪ сошлись: точно на под- 
боръ-—одинъ другого лучше. Тамъ, гдЪ бы она еще справилась сама 
съ собою—ей надо няньчиться съ тобою, — какое положеше! Не знаю, 
какь вы еще живы! И въ самомъ дЪлЪ, какъь не приходить въ от- 
чаяне, видя, что чухонки глупы, грубы и жадны къ деньгамъ? По- 
добное развращеше нравовъ можеть быть терпимо только въ столи- 
цахъ, а Ревель — провинщя. Можно ли жить послЪ этого. „Хорошо 
(скажешь ты) смЪятьея, да дфлать наставлешя, а попробовалъ бы 
самъ“. Пробоваль и пробую — и удается, какъ нельзя лучше. Что 
такое русская дорога, руссще ямщики; трактиры, обЪды и пр. и пр.— 
этого и описать нельзя; но я рЬшилея находить все въ порядкЪ 
вещей, все сноснымъ, если не хорошимъ, — и оть этого мнЪ стало 
хорошо, и по здка уже принесла пользу и физически и нравственно. 
Передъ моимъ оть$здомъ, недъли за двЪ, или за три, и ты попро- 
бовала сдзлаль надъ собою усише и повести себя въ отношени ко 
мнЪ иначе: я это видЪлъ и, повЪрь мнЪ, ты уже взяла хорошие 
проценты съ капитала твоего уситя: это я знаю. ВЪдь стало же тебя 
на это! Лишь захоти—и всегда станетъ; и все будеть хорошо, и всЪ 
страдашя и мучен!я сами собою незамфтно исчезнуть. 

Здоровье мое поправляется. Кашель почти совсЪмъ исчезъ, а 
между тЪмЪъ, не забудь, я еще почти не видаль хорошей погоды и, 
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въ этомь отношен, выЪхалъ только изъ Питера, но не изъ Москвы; 
что же будегь въ ОдессЪ, гдЪ я буду черезъ недЪлю, и гдЪ я буду 
купаться въ мор? 

Изъ плодовъ въ Харьков мы нашли только землянику, да и ту 
подають только въ гостинницахъ. Нынфшняя весна въ ХарьковЪ 
была не лучше петербургской. Верстъ за 30 до Харькова я увидЪлъ 
Малоросею, хотя еще и перемфшанную съ грязнымъ москальствомъ. 
Избы Хохловъ похожи на домики фермеровъ— чистота и красивость 
неописанныя. Вообрази, что малоросеек борщь есть не что иное, 
какъ зеленый супъ (только съ курицею или бараниною, и заправ- 
ленный саломъ), а о борщЪ съ сосиськами и ветчиною Хохлы и 
поняття не имфютъь. Супъ этоть они готовятъ превкусно и до нельзя 
чисто. И это мужики! Друпя лица; смотрятъ иначе. Дзти очень милы, 
тогда какъ на русскихъ смотрЪть нельзя—хуже и гаже свиней. Зубъ 
мой выпадаетъ. Въ МосквЪ хочу попробовать счастя у Жоли — за- 
плачу подороже, лишь бы сдфлалъ хорошо. Если и его пломбировка 
окажется такая же—полно платить деньги этимъ шарлатанамъ. Изъ 
моей позздки хочу сдЪлать статью. Въ головЪ плановъ бездна. Сло- 
вомъ: оживаю и вижу, что могу писать лучше прежняго, могу на- 
чать новое литературное поприще. А закабались опять въ журналь- 
ную работу-—идоть, кретинъ! 

Все бы хорошо, если бъ не твоя болЪзнь. Прощай. Жму и цзлую 
твою руку, прошу и умоляю тебя, милая Маме, береги себя, помни, 
что ты больше не принадлежишь себЪ. Когда я уфзжаль, вы все 
прочили, что я и простужусь, и обожрусь, и обопьюсь; а вышло не 
такъ; я берегъь себя и былъ остороженъ — могу похвалиться этимъ. 
Мое здоровье все улучшается, а ты больна, конечно, оть простуды; 
но сколько же ты прибавила къ ней оть себя, и какъ помогаешь ты 
ей доканываль себя — Богъ тебЪ судья! Вчера мы, съ М. С., пили 
шампанское за здоровье Ольги, о чемъ и прошу увфдомить ее. 

15 юня. Въ ХарьковЪ опять тепло. Третьяго дня пошелъ теплый 
дождь—и стало тепло. Харьковъ былъ первый городъ, въ которомъ 
на этой дорог ветрфтился я съ мухами и блохами, а вчера вече- 
ромъ (чудный вечеръ — такъ и парило) укусилъ меня первый ко- 
маръ, котораго я отъ радости тутъ же и раздавилъ. Что за пыль въ 
ХарьковЪ! Ужасъ! 

Меня печалить мысль, что ты долго не получишь моихъ писемъ. 
Твои шли ко мнЪ: первое кажется 17, а второе 15 дней. Чего ты 
не надумаешься въ ожидани! Это письмо пойдеть по экстра-почтЪ, 
и потому немудрено, что ты получишь его прежде перваго, которое 
пошло къ тебЪ въ середу (12). 
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Завтра въ ночь Ъдемъ въ Екатеринославъ, черезъ недфлю будемъ 
въ ОдессЪ. Пиши туда на имя Александра Ивановича Соколова (въ 
ОдесеЪ). Еще разъ прощай, другъ мой. Желаю тебЪ всего хорошаго, 
а больше всего здоровья и терифвя, териъя и здоровья. Твой 


УШ. 


(Одесса. 1846, юня 24, понедъльникъ. Мысль о твоей болЪзни, 
спёге Маме, такъ мучительно безпокоить меня, что мнЪ тяжело пи- 
сать къ тебЪ. Къ этому присоединяется еще та мысль, что до сихь 
поръ ты не получила отъ меня ни одного письма со времени моего 
выззда изъ Москвы. При твоей обыкновенной мнительности, въ со- 
единении съ болЪзнью, это обстоятельство должно быть для тебя 
истинною пыткой. То я боленъ, то умеръ, то забыль свое семейство 
до того, что и зналь о немъ не хочу, то мнЪ скучно и я страдаю, 
то мнЪ весело и я до того наслаждаюсь всЪми благами, что мнЪ во- 
все не до жены: воть мысли, которыя денно и нощно вертятся у 
тебя въ головЪ и грызуть тебя. Я это знаю хорошо, потому что знаю 
тебя хорошо, не говоря уже о томъ, что на твоемъ мЪетЪ и всякая 
другая женщина, хоть и не такъ, а все бы не могла не безпокоиться. 
Я и самъ, до получешя отъ тебя письма въ ХарьковЪ, чуветвовалъ 
себя неловко, и хотя это письмо было и неутЪшительно, но все-таки 
оно избавило меня хотя отъ чувства неизвЪетности, которое теперь 
опять мучитъ меня. Разсчитываю по пальцамъ, и все выходитъ, что 
мои два письма изъ Харькова (отъ 12 и 15 ня) ты должна полу- 
чить не прежде 28 числа, т.-е. еще черезъ 4 дня по отсылкЪ вотъ 
этого письма; а когда получу оть тебя письмо — не знаю. Я, впро- 
чемъ, несмотря на это, живу недурно, даже больше весело, нежели 
скучно, потому что мыель о тебЪ и твоемъ положеши вдругъ на- 
бЪгаетъь на меня, какъ волна на корабль, — качнеть и рванетъ, — и 
отхлынеть. Тая минуты довольно часты и очень тяжелы, но я гоню 
отъ себя черныя мыели, какъ солдатъ на сражен, который все-таки 
думаеть: авось не убьють, и съ отчаянною храбростью слышитъ 
свисть пуль. Я думаю: если худо, еще будеть время отдаться му- 
камъ страданя, а если хорошо, то нечего заранЪе напрасно себя му- 
чить и терзаль. Здоровье мое очень поправилось: я и свЪжЪе, и 
крЪиче, и бодрЪе. Что же касается до кашля — въ отношени къ 
нему я сдБлался совершеннымъ барометромъ: солнце жжеть, вЪтру 
нЪть—грудь моя дышеть легко, мнЪ отрадно, и кажется, что про- 


134 В. Г. ББЛИНСКИЙ. 


клятый кашель навсегда оставилъ меня; но лишь скроется солнце 
хоть на полчаса за облако, пахнётъь вЪтеръ—и я кашляю. Впрочемь, 
сильные припадки кашля оставили меня уже съ мЪеяцъ. Вообще же, 
если бы я получилъ оть тебя письмо, изъ котораго бы увидЪлЪ, что 
ты здорова и спокойна, Ольга попрежнему дуеть молоко какъ теле- 
нокъ, здоровЪеть, полнЪеть, начинаеть ходить, лепетать, Агриппина 
находится въ добромъ гуморЪ, и вы съ нею бранитесь только слегка, 
и то больше для препровожденя времени,—я бы началъ жить, какъ 
давно уже не жилъ, да и надежду потерялъ жить. Но когда я по- 
лучу оть тебя письмо (если бы и предположить, что оно будеть 
такъ благопраятно, какъ бы мнЪ хотфлось): мое получишь ты 28, свое 
пошлешь, положимъ, 30-го ня, а получу я его и не знаю когда— 
недЪли черезъ три. НадЪлалъь же я двла, пославши тебЪ письмо 
изъ Калуги въ Гапеаль. 

Изъ Харькова выфхали мы въ воскресенье 16-го, въ ночь, часа 
въ три. НаканунЪ, въ субботу, Кронебергь участвоваль въ пикникЪ. 
который затВяли его знакомые. ЗамЪтивЪ, что тутъ будеть много 
незнакомыхъ рожъ, которыя, кажется, на меня и собирались, я отка- 
зался, хотя меня и сильно упрашивали. Съ пикника Кронебергъ про- 
вожалъ одну даму, на ея лошадяхъ, и лошади понесли ихъ съ 
страшной горы; жизнь сидъвшихь была на волоскЪ. Кронебергь 
выпрыгнулъ счастливо, только ушибъ колЪни и подбородокъ, и на 
другой день я увидЪлъ его съ подвязаннымъ лицомъ. Дама тоже 
отдЪлалась легкимъ ушибомъ; только кучеру досталось порядкомъ. 
Пикникъ ихъ былъ скученъ, и я поздравиль себя, что не поЪхалъ” 
на него. Въ тоть же вечеръ (въ воскресенье) Кронебергь былъ очень 
озабоченъ и сказалъ мнЪ, что его Коля тяжело боленъ. У него была 
корь, она прошла, но послВ нея сдЪлалось воспален!е; такое теперь, 
говорять, повЪтре. Не знаю, что теперь у нихъ дЪлается. А дЪвочка 
ихъ— ничего; здорова и см шна, какъ слБдуеть быть ребенку, даже 
довольна жива. 

Изъ Харькова выЪхали мы, какъ водится, съ дождемъ и довольно 
холодною погодой. Во время спектакля шелъ сильный дождь, обра- 
тивиий страшную пыль въ порядочную грязь. Мы направили найтъ 
путь на Екатеринославъ. Погода скоро поправилась, и стало свЪтло, 
хотя и холодно, за исключешемъ полдня, когда пекло солнцемъ. На 
одной стани мы принуждены были ночевать, прождавши лошадей 
ровно 12 часовъ. Во вторникь, часовъ около восьми вечера, прибыли 
въ Екатеринославъ. Этоть городъ, какъ всЪ города въ Новорос@и, 
построенъ Потемкинымъ, который хотфлъ изъ него сдфлать южную 
столицу Росеш. И было гдф! Екатеринославъ стоить у Дн$пра, на 
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высокомъ берегу, Днфиръ обтекаеть его полукругомъ, и въ этомъ 
мфетв шире Невы. Городъ чрезвычайно оригиналенъ: улицы прямыя, 
шировя, есть дома порядочные, но больше все мазанки; по улицамъ 
бродять свиньи съ поросятами, спутанныя лошади. Городъ кишить 
жидами. На огромной (незастроенной) площади стоить храмъ, до- 
вольно большой, но онъ занимаетъ только мЪето алтаря по прежнему 
плану. Потемкинъ хотЬлЪ его строить на цфлый аршинъ кругомъ 
шире собора Петра и Павла въ Римв—величайшаго въ ЕвропЪ храма. 
Но онъ умерь, и съ нимъ умерли всф его исполинеще планы. На, 
той же площади стоить дворець Потемкина, въ которомъ онъ при- 
нималъ у себя императрицу Екатерину и австрскаго императора 
Тосифа П. Середина дворца реставрирована для дворянекаго собранйя, 
а боковыя здавя находятся въ состояи развалинъ. При дворцЪ 
садъ, омываемый заливомъ ДнЪфипра, въ саду много деревьевъ, ко- 
торыя не могутъ расти въ московскомъ климат и которыхъ нъЪть 
и въ ХарьковЪ (хотя оть Харькова до Екатеринослава только 200 
верстъ), напр., шелковичное дерево и др. Интересенъ также ка- 
зенный городской садъ. Въ немъ однЪхъ яблонь до 49 родовъ, ака- 
щи до 80 родовъ, много разныхъ американскихъ растений. Все это 
смотрЪли мы на другой день пр!Бзда; погода была чудесная, я много 
ходилъ—и не уставалъ, и видъ этой природы и чуднаго мЪстополо- 
женя упоиль меня. ОтобЪдавши у одного знакомаго М. С., въ 5 ча- 
совъ вечера мы выЪхали изъ Екатеринослава. ПроЪхали черезъ Хер- 
сонъ (довольно дрянной городишко, при днЪпровскомъ лиманфЪ, т.-е. 
заливЪ); оть него поворотили параллельно морю, оть востока на за- 
падъ, Ъхавши до того времени прямо оть сфвера на югъ. Жаль, что 
черезъ Николаевь профзжали ночью. Городъ большой, портовой, 
стоить онъ при сшявши Буга съ Ингуломъ, образующемьъ рфку ши- 
риною верста и 70 саженъ. Переправлялись на баркасЪ, съ пару- 
сомъ и на веслахъ; ночь была чудная, мъсячная. На другой день 
(въ субботу, 22), за 30 версть оть Одессы завидЪли Черное море, 
по берегу котораго столько верстъ $хали, не видавши его. Въ Одессу 
пр#Бхали въ 2 часа. Оригинальный городъ! чисто иностранный, съ 
итальянскимъ характеромъ. Напть трактиръ на берегу моря, берегъ 
высоюШ, вдоль его идетъ бульваръ, внизъ къ морю идеть каменное 
крыльцо, съ большими уступами, въ 200 ступенекъ. По этой лЪет- 
ницЪ ходять купаться въ морЪ. На морЪ корабли, суда. Видъ един- 
ственный! А что за гулянье по этому бульвару въ тихую, теплую 
погоду, лунною ночью! Боже велик! Когда въ Одессе жары, жи- 
тели днемъ спятъ, а ночью гуляють. Днемъ пыль страшная, и мно- 
ге дома (и нашъ трактиръ) сдЗланы съ жалузи, которые днемъ и 
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не открываются, по причинЪ страшной пыли. Есть въ ОдессЪ Па- 
леройяль— четвероугольное здаше, съ садикомъ внутри, съ галлереей 
кругомъ, съ 3-хь еторонъ — съ 4-Й ходь въ театръ. Туть лавки съ 
модными товарами, кофейни, кондитеревя, въ галлереяхъ всегда на- 
родъ, сидять на скамейкахъ, на стульяхъ, передъ маленькими сто- 
ликами, пьють кофе, шоколадъ, лимонадъ, оршадъ, Ъдять мороже- 
ное. Все это довольно пестро, живо. Для меня одно скверно: нельзя 
купаться въ морЪ— вода страшно холодна. Это странное море— вода 
въ немъ холоднЪеть оть южнаго вЪтра, который ее выворачиваетъь 
со дна, а при сЪверномъ теплЪетъ. Дня за три до нашего пр!Ъзда 
вода была тепла. Впрочемъ, нынфшей годъ весна и лЪто въ ОдесеЪ 
скверныя, какъ и во всей Росеш. Оно, коли хочешь тепло, даже 
жарко, но вЪтеръ холодный. Теперь, спасибо, вечера очаровательны: 
поэая, чистая поэзия! 

ПрБхавши, я взялъ ванну, теплую, изъ морской воды, меня отъ 
нея страшно разслабило — едва на ногахъ держалея цфлый день. 
Завтра возьму похолоднЪе. Сдуру вымылъ голову морскою водой— 
4 раза мылилъ, а грязи все-таки не семылъ, потому что соленая вода 
уничтожаеть мыло. Оть смЪси оставшейся въ волосахъ грязи съ 
морскою водой моя голова до сихъ поръ словно смолою вымазана. 

Шью себЪ сюртукъ въ ОдессЪ. Неимзше сюртука въ дорог было 
для меня истинною пыткой. Безъ фрака было бы въ 100 разъ легче 
обойтиеь.—Въ ОдессЪ все страшно дешево. 

Мы проживемъ въ ОдессЪ недфли двЪ, а можетъ быть и три, и 
я надфюсь получить оть тебя письмо въ отвфть на мои харьков- 
свя, а если не получу, А. И. Соколовъ перешлеть ихь вь Крымъ. 

Пипа, это письмо, я все жралъ вишни. Пока изъ плодовъ только 
и есть. Впрочемъ, въ ЕкатеринославЪ отвфдалъ дыни. 

Въ пятницу мнф будеть весело оть мысли, что, наконецъ-то, по- 
лучила ты отъ меня мои письма. 0, если бы они застали тебя вы- 
здоров вшею! 

Но пока прощай. Изъ Одессы ты получишь оть меня еще письма 
два или три, смотря потому, сколько времени проживемъ мы въ ней. 
Цфлую тебя и Ольгу и кланяюсь везмь вамъ. Твой Висе... 

Это письмо пойдеть сегодня же; по экстра-почтз. 


ТХ. 


Одесса. 1846, люня 928. Если только мои письма изъ Харькова не 
пропали на почтф, то ты ихь уже получила сегодня, вчера или 
даже три и четыре дня назадъ. Но отъь тебя ни строки. Неужели 
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ты, посл двухъ своихъ писемъ, не послала еще ни одного въ Харь- 
ковъ? Страшно подумать! потому что безъ особенной причины ты 
едва ли бы стала такъ долго не писать. Хорошо бы, если бъ это 
потому, что ты хотЪла сперва дождаться отвЗта оть меня, считая 
меня безъ вЪети пропавшимъ. Однакожъ я все надфюсь и жду: 
авось Кронебергь перешлетъ мн твое письмо изъ Харькова. Еслижь 
нЪть, буду крфпиться и ждать отвзта отъ тебя на мои харьков- 
свя письма, ждать ихь до половины будущаго мЪсяца, до 20-хь чи- 
селъ его, а тамъ ужъ, конечно, если не оть тебя, такъ отъ другихь 
услышу что-нибудь о тебЪ. А пока буду писать въ предположеши, 
даже въ увфренности, что все хорошо, что ты теперь поправилась, 
а мои письма изъ Харькова успокоили и развеселили тебя. 

Со вторника (на другой день по отправлени къ тебЪ перваго 
письма моего) въ ОдессЪ наступила лЪтняя погода. Не знаю, сколько 
именно градусовъ, но увЪрень, что на солнц не меньше 35. М. С. 
весь такъ и плыветъ; меня этимъ еще нельзя пронять, но бываетъ 
и мнЪ тяжело. ПотЪю чуть-чуть (потому что днемъ не выхожу), но 
иногда даже лежать трудно, не только сидЪть. Спишь съ отворен- 
нымъ окномъ, и я накрываюсь ночью моимъ салфеточнымъ хала- 
томъ — и то жарко. Но что за вечера! что за луна! На одесскомъ 
бульварЪ, ночью, при лунЪ, надъ моремъ, поневолЪ становишься 
романтикомъ: грудь ноетъ, а на душЪ такъ сладко, свЪтло и ясно, 
хочется плакать, самъ не зная о чемъ и отчего, на глазахъ кипять 
слезы, а вь умЪ никакой опредЪленной мысли. СмЪшно право! 
Палеройяль — очароваве, особенно вечеромъ. Кругомъ магазины, 
съ широкими галлереями, съ асфальтовымъ поломъ, внутри садикъ, 
горятъ огни; мужчины, дамы гуляють, сидять, болтаютъ, пьють, 
Ъдятъ. Хожу я настоящимъ аркадскимъ пастушкомъ: въ бзлыхь 
панталонахъ, въ жилетв, легкомъ платкЪ на шеЪз и бзломъ пальто, 
прюнелевыхъ сапогахъ и соломенной шляпЪ — да и то жарко. Се- 
годня въ первый разъ купался въ морЪ — хорошо. Вода вблизи зе- 
леная, попадеть въ роть — солоно. Въ Одессъу М. С. есть докторъ, 
корот И знакомый, прекрасный человЪкъ и искусный врачъ. Онъ 
меня разспрашивалъ о болЪзни, далъ наставлеше, какъ купаться, и 
только потому не далъ лекарства, что не нашелъ этого нужнымъ. 
Онъ вмЪстЪ съ нами Ъдеть въ Крымъ. Въ ОдессЪ мы пробудемъ 
еще съ мЪсяцъ, а можеть быть и больше. Изъ Одессы поздемъ въ 
Крымъ моремъ, а тамъ опять начнемъ колесить и кочевать изъ города 
въ городъ. М. С. заключилъ услове съ однимъ содержателемъ труппы 
и будеть играть у него въ СимферополВ, СевастополЪ, ХерсонЪ, 
НиколаевЪ, ЕлизаветградЪ и не знаю гдЪ еще, всего 41 спектакль. 
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Въ понедъльникъ вечеромъ вздумаль я купить себЪ въ Пале- 
ройялЪ дюжину фуляровъ, за которую заплатить 20 руб. серебромъ. 
Въ ПитерЪ дюжина такихъ платковъ (больше, прочные, плотные) 
стоила бы рублей 30, если не больше. Да вздумалось мнЪ кстати 
купить что-нибудь для тебя и Агриппины, и купилъ я вамъ по полу- 
дюжинЪ батистовыхъь платковъ, тебЪ подороже, ей подешевле: за 
твою полудюжину заплатилъ я 45 р. аесигн., за ея— 55. Вы, пожа- 
луй, за этоть гостинецъ, вмЪето спасибо, еще разбраните меня. Но 
чтожъ было дЗлать. Матери на платье въ ОдесеЪ купить нельзя: 
таможня пропускаетъ только сшитое и надёванное (почему платки 
ваши будуть обрублены и сполоснуты). Купить что-нибудь деше- 
венькое?—Но въ такомъ случаЪ веего бы лучше купить при въЪздЪ 
въ Петербургъ пару саекъ, да и сказать, что вотъ-молъ вамъ, ду- 
шеньки, подарокъ одесскй. А если меня не обманули и лишняго 
не взяли, то такихъ платковъ за такую цфну въ ПитерЪ купить 
нельзя: воть почему одессе гостинець имЪеть смыслъ. Сегодня ве- 
черомъ принесуть мнЪф отъ портного суконный сюртукъ и триковый 
сюртукъ-пальто. Сукно по 25 р. аршинъ, и М. С. говорить, что въ 
ПетербургЪ такое сукно стоить 35 р., а весь сюртукъ, съ прикла- 
домъ и работою, стоитъ 125 р. ассигн., а сюртукъ-пальто 80 р. Не- 
премфнно куплю себф еще полторы дюжины рубашекъ: дюжина го- 
товыхъ (голландекаго полотна) стоить 60 р. серебромъ: вЪдь это не 
мотоветво, и рубашки надо же будеть мнЪ дфлать въ Петербург, 
а тамъ это много дороже. Денегъ возьму у М. С., а ему отдамъ въ 
МосквЪ; теперь же трачу изъ 500 ассигн., которыя далъ мнЪ Гер- 
ценъ; онъ еще въ Петербургъ писалъ о нихъ и хотЪлъ мнЪ выслать, 
но я написалъ къ нему, чтобы онъ даль мнЪ ихъ вь МосквЪ. 

Докторъ сказалъ мнЪ, что мой кашель не грудной и не желудоч- 
ный, а происходить отъ разстройства всего организма, преимуще- 
ственно же нервной системы. Теперь только вижу я, до какой сте- 
пени разстроены твои нервы. Мои крЪиче твоихъ, я не боюсь лоша- 
дей и не пугаюсь ничего, что вижу или знаю впередъ, но когда я 
слышу залпъ изъ пушки (2 раза въ день, въ 12 ч. дня и вь 9 ве- 
чера), то всегда пугаюсь, какъ будто бы подо мною полъ провалился, 
и я полетЪлъ вверхъ ногами. Докторъ говориль мнЪ о чудотворной 
силЪ морского купанья для страждущихъ разстройствомъ нервовъ, и 
увЪрялъ, что онъ отпустить меня домой совершенно здоровымъ. Я 
дъйствительно становлюсь крзиче. Сегодня только два раза отды- 
халъ на лЪстницЪ въ 200 ступенекъ, и то на минуту, и то отъ сла- 
бости ногъ, а не оть одышки, которой почти не чувствовалъ; сла- 
бость же въ колЪняхь чувствуютъь вс, не привыкийе ходить по 
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этой лЪстницВ, даже М. С., хотя это и желЪзный человЪкь. Воть 
уже три дня, какъ я не сплю послЪ обЪда, и за то, какъ лягу ночью, 
такъ и засну сю же минуту и сплю кр$ико до 61, часовъ; а ло- 
жусь въ одиннадцатомъ, когда нЪть театра. А спать днемъ пересталъ 
потому, что за это провелъ адскую ночь—заену и проснусь-—тяжело, 
жарко, душно, даромъ, что окно отворено. Не знаю, какъ буду спать 
нынфшнею ночью, послЪ морского купанья. Морская вода дЪйствуеть 
на тВло почти такъ же сильно, какъ и минеральныя воды, и про- 
изводить волнеше и жаръ въ крови ужасные. Поэтому я купался 
не больше двухъ минутъ. 

БВмъ вообще умЪренно. Впрочемъ, въ жары я не могу обжираться, 
если бъ и хотфлъ, а здЪш@я жары — не петербургеюмя. Вишни и 
черешни не могу съЪеть и фунта за-разъ, а больше одного раза въ 
день еще не случалось: отъ этой ягоды, слава Богу, скоро дЪлаетея 
оскомина. Другихъ плодовъ пока еще нЪтъ, а апельсины теперь уже 
гадки. Воть въ Крыму другое дЪло; надо будеть быть осторожнЪе; 
да съ нами будетъ докторъ, да и М. С. смотритъ за мной, словно дядька 
за недорослемъ. Что это за человфкЪ, если бъ ты знала! 

Въ пятницу опять буду писать, а если бъ до понедЪльника полу- 
чилъ черезъ Кронеберга оть тебя письмо изъ Харькова, то напи- 
салъ бы въ понедфльникь: въ оба эти дня ходитъ экстра-почта. Про- 
щай, цвлую тебя и Ольгу и жму руку АтриппинЪ. Твой Висс... 


Х. 

Одесса. 1846, люля 8. Сейчасъ получилъ твое письмо, сВёге Мате, 
оно меня испугало, обрадовало, успокоило и удивило. Я думалъ, ты 
умираешь, если еще не умерла, или что съ Ольгой плохо. Твоя ли- 
хорадка и ежедневныя мелюя огорчешя, которыя такъ сильно на 
тебя дъйствують, о чемъ всемъ писала ты мнЪ въ послёднемъ письмЪ 
своемъ оть 27 мая, не говоря ни слова о томъ, лечишься ли ты,— 
все это напугало меня. Прибавь къ этому, что воть уже почти мЪ- 
сяцъ, какь я не получалъ отъ тебя ни строки, и, слЪдовательно, не 
имфлъ никакого поняття о твоемъ положени за цъзлые полтора мЪ- 
сяца, кромЪ того, что ты больна. Каждый день жду письма, черезъ 
Кронеберга, изъ Харькова, и вотъ съ полчаса назадъ—пиеьмо; сры- 
ваю конвертъь Кронеберга—тамъ рука твоя—ну?— читаю —и странное 
впечатльше произвело на меня это письмо. Что за старина! Я иско- 
лесилъ болЗе двухъ тысячъ верстъ, проЪхаль Калугу, Тулу, Воро- 
нежъ, Курскъ, былъ на Коренной, въ ХарьковЪ, Екатеринославъ, 
воть уже 17-й день какъ въ ОдессЪ,—а ты все еще не выЪхала изъ 
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Москвы, все пишешь мнф о моемъ пребыванш въ МосквЪ, которое 
я помню какъ будто сквозь сонъ. Однакожь я очень хорошо помню, 
что ни въ МосквЪ, ни въ другомъ какомъ мЪетЪ не плакаль. Это, 
вЪроятно, Боп 110 Панаева, которое Масловъ принялъ за налич- 
ныя деньги, а ты и повфрила. Впрочемъ, если это имЪеть какое- 
нибудь основане, т.-е. хоть не то, чтобы я рыдалъ, а можеть быть 
глаза были влажны, такъ не помню, какъ честный человЪкъ, не помню, 
потому что былъ въ истинномъ „восторгВ“, такъ что многое мнЪ 
помнится какъ сквозь сонъ. 

Не понимаю, что у тебя былъ за планъ прожить зиму въ Ревель: 
что за ребяческая мысль? Но объ этомъ послЪ. Что я за Ольгу радъ 
до смерти, что я люблю ее безъ памяти и заочно, ирми сей върной 
оказии, цфлую ее 1000 разъ,—все это разумЪется само-собою, но воть 
что мнЪ кажется странно: когда же это она успфла захворать и вы- 
здоровЪть: вздь въ письмЪ отъ 27 мая она была здорова, а отъ 
27 мая до 6-го юня— всего десять дней. И что же ты не написала, 
чЪмъ именно была она больна? Потомъ: забыла ли она о груди, какъ 
забыла обо мнЪ, вЪтреница и изм нница? 

Я никакъ не ожидалъ, чтобы Ревель былъ такъ отвратителенъ. 
Хуже всего то, что ты не только не гуляешь, но и не купаешься въ 
морЪ. За этимъ люди прИБзжаютъ чортъ знаеть откуда; а ты пр:- 
Ъхала не издалека и понапрасну. А морсеюя ванны должны бы тебЪ 
быть полезны, какъ всЪмъ слабонервнымъ; только безъ доктора съ 
ними обращаться опасно. Я началъ купаться съ пятницы (28 1юня), 
въ субботу и воскресенье купался по два раза, а когда, въ понед®ль- 
никъ (1 юля) поутру, пошелъ я сдфлать шестое купанье, то замЗ- 
тилъ, что откашливаюсь съ кровью. Это мнЪ не помфшало выку- 
паться. Однако, въ тоть же день позхалъ я къ доктору, и онъ велЪлъЪ 
мнЪ на время оставить купанье, и далъ микстуру, отъ которой. ... 
ео, и отвлекло приливъ крови отъ груди внизъ. ТЪмъ 
не менЪе, сегодня впервые позволилъ онъ мнЪ возобновить ку- 
панья, и я поутру купался, а часа черезъ три опять пойду. Чудо, 
что за наслаждеше! Сегодня море въ волнен!и, волна то подхватить 
тебя, взнесеть на гору, сбросить внизъ, окатить съ головой, вода 
теплая, погода чудная, хотя и съ вЪтромъ! Купанье уже оказало 
благодзтельное вшяше на мои нервы: я сталь крфиче, свЪжЪе и 
здоровЪе. Въ Москву мы будемь съ М. С. къ первому октября и, 
если опоздаемъ, то ни какъ не больше, какъ двумя или тремя днями, 
потому что онъ получилъ отпускъ только до этого времени. Пр!Бхавши, 
я тотчасъ же беру мЪето въ мальпость, или гдф случится, и въ 
МосквЪ пробуду не больше недЪли, 
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Ты пишешь, что это отъ тебя 4-е письмо въ Харьковъ: я третьяго 
не получалъ. Должно быть, ты адресовала его на имя Алфераки, а 
онъ теперь на ярмаркЪ въ Ромнахъ. Жаль, что такъ случилось. 
Спектакли русеще въ ОдесеЪ кончились, и мы пока живемъ такъ, 
сами не зная, скоро ли 'Вдемъ. Это зависить отъ содержателя теат- 
ральной труппы въ Новоросеи, съ которымъ М. С. сдфлалъ усло- 
ве. Когда онъ напишеть, мы по старому пути пофдемъ на сфверо- 
востокъ, въ Николаевъ, гдЪ проживемъ недЪль около двухъ, оттуда 
еще дальше—въ Херсонъ, а оттуда опять въ Одессу, чтобы изъ нея 
моремъ Ъхать на южный берегъ Крыма, откуда пофдемъ въ Симфе- 
рополь и Севастополь, гдЪ М. С. будеть играть. 

Я познакомился съ братомъ покойнаго Кульчицкаго. Онъ очень 
похож на А. Я., только ниже его ростомъ, здоровъ и полонъ. Онъ по- 
казалея мнЪ порядочнымъ молодымъ человЪкомъ. 

Можно ли быть аккуратнзе меня: получилъ оть тебя письмо—и 
часа черезъ два послалъ отвЪть на почту! 

Продолжай писать въ Одессу на имя Александра Ивановича Со- 
колова. Когда меня и въ ОдессЪ не будетъ, онъ станеть пересылать 
ко мнЪ. По моему разечету, на дняхь оть тебя долженъ притти ко 
мнЪ отвЪтъ на мои два письма изъ Харькова. Если онъ придетъ до 
пятницы, или въ пятницу, то въ этоть день пошлю къ тебЪ письмо 
по экстра-почтЪ, а если послЪ, то буду писать въ понедъльникъ. 

Что это у тебя за странная манера говорить и писать о своей бе- 
ременности такимъ тонкимъ штилемъ, какъ будто дфло идеть — о 
контрабандЪ? МнЪ было бы прятн$е, если бъ ты написала прямо о 
своемъ положени въ этомъ отношеши, т.-е. въ какой степени бере- 
менности находишься ты, когда придется тебЪ родить. Да, Бога ради, 
познакомься съ какимъ-нибудь лекаремъ: иначе я спокоенъ не буду, 
аяи такъ еще не совеЪмъ успокоился: вЪдь оть 6-го 1юня до 8 юля 
я ничего не знаю о вашемъ положени. Кланяюсь АгриппинЪ и про- 
щаюсь съ тобою. Твой Висс..... 

Оть Кронеберга получильъ письмо: у него дома все хорошо. 

Погода въ ОдессЪ жаркая. УКру теперь все абрикосы-—ихъ под- 
везли изъ Константинополя. Кстати, въ Груз мы не поздемъ. 


Х1. 


Одесса. 1846, тюля 12. Наконець я получить отъ тебя и отвЪть на 
мое первое письмо изъ Харькова, и теперь совершенно спокоенъ на 
счеть вашего положеня по части здоровья. Правда, ты не совеЪмъ 
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здорова, но нездоровье для насъ съ тобою вещь обыкновенная; а я 
боялся слфдетвй простуды твоей, полученной на пароходЪ. И такъ, 
позздка твоя въ Ревель не принесла тебЪ ни пользы, ни удоволь- 
ствя, оть того, главное, какъ теперь ясно оказывается, что ты оши- 
бочно понадялась найти въ РевелЪ прислугу и рискнула Ъхать туда 
безъ прислуги. Ты пишешь, что Марья была бы теперь для тебя 
прекрасною кухаркой: знаешь ли что? — я бы очень желалъ, чтобы, 
по возвращен въ Петербургъ, ты не убЪдилась на опытЪ, что имЪла 
въ Марь прекрасную няньку, лучше которой мудрено найти. Я, при- 
знаюсь, что-то сильно боюсь, что по этой части тебЪ предстоить много 
огорченй. По крайней мЪрЪ, я желалъ бы, чтобы тебЪ сдЪлали пользу 
купанья въ морЪ, тогда бы, несмотря на всЪ неудовольствя, все бы 
стоило Фхать въ Ревель; а иначе гораздо лучше было бы остаться 
въ Петербург на дачЪ. На счетъ твоего переЪзда въ Питеръ—дз- 
лай, какъ хочешь. Если бы и не стало денегъь, можно попросить у 
у Александра Александровича. Кстати о деньгахъ. Я писалъ къ тебЪ 
0 нихъ съ тёмъ именно, чтобы совершенно успокоить тебя въ этомъ 
отношеши: но вышло иначе: по тону письма твоего видно, что тебЪ 
все худо—нЪть денегь и есть деньги. Я совоЪмъ не надеюсь занять 
20ъ-нибудь, какъ пишешь ты. ГдЪ мнЪ занять и кто мн%Ъ дасть взаймы? 
Но я потому и рЬшился Фхать въ такой дальн путь, что надЪялся 
не занять у кого-нибудь, а взять у друзей денегъ, съ которыми могъ бы 
приВхать въ Петербургъ. И я не ошибся въ моей надеждЪ: Герценъ 
предложилъ мн денегъ. Объ отдачЪ ихъ ему я и думать не на- 
мренъ. И это меня нисколько не безпокоитъ, не мучить и не уни- 
жаеть въ собственныхъ глазахъ: Герценъ не Струговщиковъ, не Ко- 
сяковекюй (о которыхъ не могу вспомнить безъ сердечнаго и всяче- 
скаго щемленя). Если бъ подобный поступокъ съ моей стороны я 
считалъ предосудительнымъ, это значило бы, что я самъ, будучи бо- 
гатъ, не иначе помогь бы бЪдному прятелю въ его стВененномъ по- 
ложенш, какъ внутренно презирая его за-то, что онъ взяль у меня 
денегъ, зная, что ему нечЗмъ будеть заплатить мнЪ. Понимай меня 
какъ хочешь въ этомъ отношени, но я таковъ, и другимъ быть не 
хочу. 

Опасене Агриппины, чтобы я не проболтался Достоевскому о томъ, 
что его родные — розмазня, совершенно неосновательно. Я былъ бы 
не болтунъ, а дуракъ, если бъ счель себя въ прав смЪяться До- 
стоевскому въ глаза надъ близкими ему людьми, которые, въ довер- 
шеше всего, были къ вамъ радушны. На этотъь счеть я могу васъ 
успокоить. Не знаю также, почему тотъ—юноша и мечтатель, кто ду- 
маетъ, что годовалый ребенокъ можеть ходить или лепетать. 
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Дъиствительно, мнф пофздка лучше посчастливилась, чЪмъ тебЪ. 
Здоровье мое все лучше и лучше становится; наконецъ, и кашель 
начинаеть подаваться. Въ ОдессЪ теперь жары, отъ которыхъ все 
охаеть и стонеть. Представь себЪ: ночью душно оть жару. ВЪтеръ 
одна отрада. Даже мнЪф тяжело оть жару. Купаться въ морЪ на- 
слаждеше. Жить въ ОдессЪ дешево; только нФть льду и нечего 
пить—вода прегнусная. Сегодня, какъ пойдеть къ тебЪ это письмо, 
мы Ъдемъ въ Николаевъ. Можеть быть, оттуда прдемъ опять въ 
Одессу въ первыхъ числахь августа,‘а 15 августа изъ Одессы мо- 
ремъ поздемъ въ Крымъ. Если же изъ Николаева М. С. долженъ 
`будеть Ъхать играть въ Херсонъ, то въ Крымъ поздемъ изъ Херсона 
сухимъ путемъ. Во всякомъ случаЪ, письма твои мнЪ будетъ до- 
ставлять Александръ Ивановичъ Соколовъ; а начиная съ половины 
(или съ 20) августа, адресуй ихъ въ Севастополь, на имя Михаила 
Семеновича Щепкина (отдать при театр), съ передачею мнЪ. 

Я очень радъ, что ты хочешь переъзхать въ Петербургъ, не до- 
жидаясь меня. МнЪ пруятнЪе застать васъ въ ПитерЪ, нежели до- 
жидаться. И квартиру вм$стЪ будемъ искать. О причинахъ же, ко- 
торыя ты приводишь въ письмЪ своемъ, нечего и говорить: онЪ 
основательны какъ нельзя больше. Только одного не понимаю я: по- 
чему ты не пишешь мнЪ, когда тебф придется родить? Я вообще 
такого мныня, что мнф не мЪшало бы знать это. 

СпЪлые абрикосы — довольно вкусный плодъ. Я таки порядочно 
истребляю ихъ. Груши только начинаютъ спЪть, но ихь уже давно 
продаютъ. Клубники и малины мнЪ не удалось отвЪдать это лЪто. Клуб- 
нику я хоть видзлЪ мелькомъ въ ХарьковЪ, но малины и въ глаза 
не видалъ. Скоро поспЪють дыни и арбузы. Я писалъ къ тебъ, что 
въ ХарьковЪ зубъ мой выпалъ. Не знаю, какъ-то разъ впихнулъ я 
его, да такъ удачно, что и теперь держится крфико, только торчить 
пренелЪпо, смотря изо рту вонъ. 

Я было надзялся, что глазные зубы у Оли пойдуть въ Шолз, и 
что къ переЪзду она отмучается ими совеЪзмъ. Анъ нЪтъ, чорть дер- 
нулъ коренные полЪзть. Стало быть, худшее-то все еще впереди. 

Въ Николаевз мнф будеть скука смертельная. Спектакли мнЪ 
надоЪзли смертельно. Начну что нибудь дЪлать, если погода позво- 
лить, т.-е. если жары не будуть елишкомъ мучительны. Буду ку- 
паться въ БугЪ. Сегодня небо мрачно, вЪтеръ прохладенъ, а въ ком- 
натв, при растворенномъ окнЪ, все-таки душно оть жару, хоть я и сижу 
только въ рубашкЪ. Ну, прощай. ВеЪхъ васъ обнимаю. Твой Висс.... 
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Николаевъ. 1846, тюля 17. М. С. попросилъ меня свезти на почту 
его письмо съ деньгами—и я кстати ршился евезти и свое, хотя 
писать не о чемьъ, и жара страшная. Все же тебЪ весело будеть по- 
лучить письмо, хоть въ немъ и ничего не будеть интереснаго. Жить 
въ Николаев довольно скучно. Это первый городъ, въ которомъ у 
нась не нашлось ни одного знакомаго. Городъ этотъ флотек и на- 
бить матросами и ихь офицерами. Спектакли идуть плоховато. Ак- 
теры ничЪмъ не лучше твоихъ чухонскихь кухарокъ. Ужасъ! Ка- 
жется, 25 (въ ночь, въ четвергъ) мы опять поЗдемь въ Одессу. Я 
радъ этому, потому что до 15 августа буду купаться въ морЪ, что 
принесеть мнЪ большую пользу. Въ будущемъ интересуеть только 
южный берегь Крыма, который продемъ мы дня въ два, въ три. 
ВнЪ этого—поЪздка мнЪ начинаеть надофдаль, мнЪ начинаеть хо- 
тЬться домой, въ свой уголъ. Думаю, что въ СевастополЪ, куда мы 
явимся, проЪзхавъ по южному берегу Крыма, гдз мы проживемь съ 
мвсяць, мнЪ будеть скучно. Бпрочемъ, я тамъ буду купаться въ 
морЪ и потому, если будеть и скучно, за-то полезно. Здоровье мое 
хорошо. Особенно поправился у меня сонъ-—сплю чудесно. Прощай. 

Обнимаю и цЪлую васъ вофхъ. В. Б. 

Ухъ, какъ жарко—мочи нЪтъ. 

Это пиеьмо ты получишь позднЪфе обыкновеннаго: оно пойдеть 
черезъ Москву. 

23 юля. Пришедши на почту въ прошлую середу, я узналъ тамъ, 
что московская почта ходитъ изъ Николаева по вторникамъ и пятни- 
цамъ. М. С. въ пятницу раздумалъ посылать свое письмо, отложив 
до вторника. Такъ какъ мнЪ не было ни о чемъ особенномъ писаль—и я 
отложиль до нынЪфшняго вторника. О нашемъ маршрутЪ ничего взр- 
наго не знаемъ. Сегодня содержатель труппы, Жураховсюй, Ъдетъ 
вЪ Херсонъ, чтобы узнать, позволять ли тамъ играть постомъ; если 
позволять, то перваго августа, или въ ночь на 81 1юля, мы выЪзжаемъ 
изъ Николаева въ Херсонъ (59 верстъ). Если не позволять, то Жу- 
раховеюй будеть просить позволеня играль въ СимферополЪ, и мы 
пофдемъ туда. Если же бы не позволили ни тамъ, ни туть, мы, оста- 
вивъ экипажъь Жураховскому и оставивъ при немъ человЪка, по- 
Ъхали бы изь Николаева въ Одессу на пароходЪ, гдЪ и прожили 
бы до 15 августа, а въ этоть день на пароходЪ поЪзхали бы въ 
Крымъ. Но всего вЪроятнЪе, что играть позволять въ ХерсонЪ, а 
не то въ Симферополв, и намъ уже въ ОдессЪ не быть. Въ Херсон® 
мы пробудемъ дней около десяти, а оттуда моремъ пофдемъ въ Се- 
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вастополь, гдф меня ожидаеть чудесное купанье въ морЪ, потому 
что при берегахъ Севастополя вода солонфе, нежели при берегах 
()дессы. 

Въ слЪдующую пятницу надЪюсь написать теб, —вЪърно ли мы 
Ъдемъ 31-го въ Херсонъ,—и если не въ пятницу, то ужъ непремфнно 
во вторникъ (30), стало-быть ровно черезъ недЗлю по получен!и этого 
письма, ты получишь другое. Со дня на день, все сильнЪе и силь- 
нЪе начинаю скучать; хочется домой, позздка надоЪфла, и меня ут$- 
шаетъ только то, что большая половина поЪзздки уже совершена, и 
что я еще увижу, хотя и мимоходомъ, южный берегь Крыма. 

Здоровье мое хорошо, калиля нЪть. Жду много добра оть купанья 
въ морЪ въ СевастополЪ. Въ НиколаевЪ напали на меня блохи и 
мухи, особенно послЪдн!я. Не дають спать, проклятыя, и если слу- 
чится лечь попозднФе, дальше 7 часовъ утра никакъ не дадутъ 
уснуть, днемъ тоже. А какъь жарко—мочи нЪЪтъ; а нынфшнее лЪто 
еще не изъ жаркихъ здЪеь. Абрикосы проходятъ. На базарЪ въ Ни- 
колаевЪ десятокъ лучшихь абрикосовъ стоить 10 к. мЪдью, лучшихь 
групь—30 к. мьдью. Вчера въ первый разъ увидфли дыни и, ка- 
жется, за гривенникъ купили четыре небольпия дыньки. Теперь скоро 
пойдутъь дыни и арбузы, а недфли черезъ три и виноградъ — фшь 
не хочу. И все это нипочемъ. Боже мой! что это за богатый край! 
Вчера мы обфдали у контръ-адмирала Берха, что за чудесный ста- 
рикъ! До сихъ поръ, у насъ не было никого знакомыхъ; теперь зять 
Берха, офицеръ, будеть у насъь часто бывать. 

А оть тебя что-то опять долго нЪть писемъ. Вее жду оть Соко- 
лова и не получаю. Теперь ужъ ты адресуй письма на имя М. С. въ 
Севастополь (отдать при театр). Еще разъ прощай. 


ХШ. 


Николаевъ. 1846, зюля 90. Оба письма твои, сВёге Маме, я полу- 
чилъ здЪеь, въ НиколаевЪ, а если ты и кромЪ ихъ послала по тому 
же адресу и еще нЪеколько, я ихъ получу исправно въ Херсонъ 
или въ СимферополЪ. Теперь я положительно могу увфдомить тебя 
о нашемъ пути-дорогЪ. Въ Одессу мы больше не будемъ, а отправля- 
емся послЪ завтра въ Хереонъ, гдЪ пробудемъ числа до 12 (августа), 
а потомь пофдемъ въ Симферополь, гдЪ пробудемъ почти до сен- 
тября, а весь сентябрь проведемъ въ СевастополЪ, куда и адресуй 
свои письма на имя М. С. Щ., надписывая каждый разъ: отдать при 
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театр». Начиная съ 15 сентября, посылай свои письма въ Воронежъ, 
по адресу: е. дл. Николаю Михайловичу Щезкину, въ канцелярю Дра- 
гунскаго Его Имтераторскаго Высочества Насльдника Цесаревима полка. 
Въ ВоронежЪ мы будемъ около 10 октября, и я былъ бы очень радъ 
получить тамъ вдругъ два или три письма твои. Въ ВоронежЪ мы 
проживемъ сутокъ двое, стало-быть, въ Москву пр!Бдемъ числа 16. 
Въ МосквЪ я пробуду много если дней пять, селЪд. въ Петербургъ 
буду чиела 25. 

Письма твои, съ одной стороны, очень порадовали меня, потому 
что я увидЪль изъ нихъ, что всф вы здоровы, и ничего особеннаго 
дурного съ вами не случилось; но, съ другой стороны, они очень 
огорчили меня, показавши мнф, что ни житье вмст$, ни отдалеше 
разлуки, ничто не научило васъ понимать мой характеръ и читать 
мои письма не въ однЪхъ строкахъ, но и между строками. Это тЪмъ 
болЪе огорчило меня, что мнЪ пришло вдругъ въ голову, что я самъ 
виновать въ этомъ, что созданъ такъ грубо, что не могу не оскорблять 
выражешемьъ моей симпатии также точно, какъ и выражешемъ моего 
нерасположешя. Испугавитись за твою болЪзнь и увидя изъ твоихъ 
писемъ, что всЪ дни твои есть рядъ безпрерывныхъ мелкихъ досадъ 
‚И огорченй, я естественно желалъ помочь чЪмъ-нибудь горю, и для 
этого не нашелъ другого средства, какъ, жалуясь вамъ же на раздра- 
жительность вашихъ характеровъ, особенно для васъ вредную въ 
такихьъ обстоятельствахъ, этимъ самымъ обратить ваше внимане на 
это обстоятельство и возбудить въ васъ ршимость бороться съ нимъ. 
Во всякомъ случа, источникъ моихъ словъ никоимь образомъ не 
могъ быть для васъ оскорбителенъ, и если бъ я даже и ошибся въ 
этомъ случаЪ на вашъ счеть, вамъ нечего было сердиться, но лучше 
было бы успокоить меня, увЗривши меня (не оскорбляясь и не сер- 
дясь), что мои опасешя были напрасны и что я ошибся. Но вместо 
этого, въ одномъ письмЪ ты пишешь, что Агриппина не ибутя раз- 
сердилась ‘на меня; въ 90/г0.м%, что она плюеть на меня, потому что 
Я 65 каждомь тисьмь приписываю ей что-нибудь ругательное. У меня 
руки опустились по прочтеши этихъ вовсе неожиданных мною строкъ. 
Живя вмЪстЬ, я часто вздорилъ съ Агриппиной (потому что, повто- 
ряю подъ опасешемъ быть снова оплеваннымь, у обоихъ наеъ, у нея 
и у меня, характеры прескверные, ребячески— мелочные, болЪзненно- 
раздражительные, а воспитавше у обоихъ насъ не развило того, что 
называется деликатностью и тактомъ), но никогда, ни на яву, ни во 
енЪф, не питаль я къ ней никакихь враждебныхь чувствъ; но нахо- 
дясь вдали оть семейства, забывши всЪ мелочныя неудовольствия и, 
можно сказать, дрожа ежеминутно за здоровье и жизнь каждаго изъ 
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ого членовъ, я писаль и объ АгриппинЪ не только безъ всякой враж- 
дебности, но съ полнымъ расположешемъ, съ самою теплою сим- 
палей къ ней, и отвЪть на это получаю въ деликатномъ и грац]- 
озномъ образ плеваня! Я въ эту минуту походилъ на человЪка, 
который подошелъ къ другому съ улыбкой и протянутою для пожат!я 
рукой, а въ отвЪть получилъ оплеуху. Но что еще огорчительне 
ля меня, это— то, что вмЪето того, чтобы разув$рить и успокоить 
Агриппину въ ея несправедливомъ и неосновалельномъ раздражеши 
противъ меня, ты берешь ея сторону и вычисляешь мнЪ все, что 
двлаеть для насъ Агриппина. Я и прежде замфчалъ съ горестью, 
что ты убЪждена въ томъ, что я не вижу и не понимаю, что для 
насъ дЪлаеть и чЪмъ для насъ жертвуеть Агриппина. Она вообра- 
зила, что живеть у насъ въ тягость мнЪ, словно изъ милости, а ты 
такъ и смотришь на меня, какъ будто ожидая, что воть я въ одно 
прекрасное утро скажу тебЪ, что мнЪ уже не въ силахъ скрывать 
того, что ея пребываше у насъ мн невыносимо. Вотъ это-то мнЪ еще 
обидн%е, нежели смЪшно и нелЪпо неосновалельныя сомнъшя Агрип- 
пины. Но довольно объ этомъ. Лучше переговорить при свидави, 
или, еще лучше, вовсе никогда не говорить объ этомъ: чего нельзя 
поправить, то только портится поправками. Видно, вамъ уже суждено 
не понимать меня, и я былъ бы очень радъ убЪдиться, что я больше 
васъ виноватъ въ этомъ. 

Если въ Крыму есть кумысъ, и мой докторъ, съ которымъ я тамъ 
должень увидЪться, скажетъ, что мнЪ кумысъ полезенъ, я буду пить 
его; только едва ли онъ тамъ есть, потому что для него Ъздятъ не 
въ Крымь, а въ Оренбургъ. Плодами я не обжираюсь. Абрикосы рЪ- 
шительно кончились, и дней пять назадъ я Флъ ихъ въ послъднй 
разъ. До груш я не охотникъ: недозрзлыя—онЪ жестки, дозрЪлыя— 
безвкусно мягки. Бергамотовъ въ НиколаевЪ нЪть. Дыни только что 
показались, а арбузы только что показываются. Въ ХерсонЪ отлич- 
ные арбузы, а это безвредный плодъ. 

У зятя контръ-адмирала Берха премиленьмя дЪти—сынъ и дочь 
десяти м$фсяцевъ, близнецы. На видъ имъ кажется года по полутора. 
Мальчикъ страдаеть зубами, спалъ съ тфла и сталъ вялъ, а дъвочка— 
что за прелесть, а зовуть ее Ольгой. 

Оъ недьлю назадъ тому, дней съ пять сряду были все дожди, 
при которыхъ было весе также душно и жарко. Наконецъ, въ пят- 
ницу вечеромь сдБлалось холодно, ртуть опустилась до 15 граду- 
совъ. Субботу весь день было холодно, воскресенье стало теплЪфе, а 
теперь опять жара. Странное лЪто! ни одного дня не помню я, чтобъ 
небо было совершенно чието, чтобы не было на немъ ни облачка. Ни 
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одной грозы не видалъ. Было, правда, на прошлой недЪлЪ нЪеколько 
ударовъ грома, и все тутъ. 

УвЪдомь меня, ради всего святого, когда тебЪ придется родить, 
и купаешься ли ты въ морЪ, и есть ли тебЪ отъ этого лучше. Про- 
щай, цълую тебя и Ольгу. Твой Висс... 





ХГУ. 


Херсонъ. 1846, авъуста 6. Третьяго дня получилъ я неожиданно 
твое третье письмо въ Харьковъ, отъ 3 пня. Оно было адресовано 
на имя Алфераки, который въ это время находилея на Роменской 
ярмаркЪ, стало быть, получить его уже по возвращени оттуда, от- 
даль Кронебергу, который переслалъ его въ Одессу къ Соколову, & 
тоть ко мнЪ въ Херсонъ. Изь этого письма узналъ я, во первыхъ, 
что ты видЪла на мой счеть преглупый сонъ, который почему-то 
нашла „очень непраятнымъ“, во 2-хъ, у тебя въ РевелЪ есть докторъ 
и что ты начала брать теплыя ванны, по его совЪту. Такъ воть въ 
чемъ было дЪло: письмо не попало мнЪ въ руки во время, а въ дру- 
гихъ письмахь тебЪ какъ-то не пришлось повторить это, а я 0езпо- 
коился и мучился. Такъ-то большая часть нашихь страдазй и огор- 
ченй въ жизни происходить оть такихь' недоразум и. Вотъ дру- 
гое ДВло, что ты опечалилась отъ глупаго сна: тутъ по дъломъ вору 
мука—не вЪрь глупымъ снамъ, коли знаешь грамотЪ и считаешь 
себя образованнЪе какой-нибудь старухи - салопницы; а если не хо- 
чешь, чтобы надъ тобой за это смфялись, не пиши объ этомъ серь- 
ёзно къ человЪку, который подобнымъ глупостямъ давно уже не 
върить! 

Вы$здъ нашьъ изъ Николаева ознаменовался двумя непрятными 
собыями: пожаромь (сгорзло 5 домовъ) и смертью ребенка у на: 
шего хозяина, дЪвочки лЪть двухь. Въ середу вечеромъ начала она 
кашлять съ хрипьшемъ, М. С. посовЪтоваль сейчасъ же послаль за 
лекаремъ или самимъ поставить ей пьявокъ;: я, не зная этого, — съ 
своей стороны тоже сов$товалъ, немедля обратиться къ доктору; но 
хозяинъ отвЪчалъ мнЪф, что всЪ доктора—скоты, которые уже умо- 
рили у него двоихъ дЗтей, и что дЪтямъ доктора не нужны, однакожЪ 
ночью пошель за докторомъ, но тоть отказался, по причинЪ ночи; 
въ четвергь поставили пьявокъ; но, видно, поздно: вечеромъ ребе- 
нокъ умеръ. Отець весь день ревфлъ какъ баба; а потомъ вею вину, 
по обыкновению, сложилъ на волю Божлю. 
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Въ ХерсонЪ случилось съ нами необыкновенное происшеств!е.. 
Хотя содержатель театра, Жураховеюй, и выпросилъ заранЪфе позво- 
леше у херсонскаго начальства играть отъ 4-го до 15 августа, но 
губернаторъ одумался и запретилъ. ВелЪдетве этого мы въ Симфе- 
рополь не поздемъ, а проживемъ въ ХерсонЪ до 26 августа, такъ 
какъ жители этого города изъявили большую охоту видЪть М. С., и 
заранЪе разобрали почти веЪ билеты. Будеть съиграно 7 спектаклей, 
да восьмой бенефиеъ въ пользу М. С., который этимъ хотЬлъ во3- 
наградить себя за двЪ почти недЪли, даромъ прожитыя въ Херсон, 
потому что театръ начнется 15 августа. Скучно, а дВлать нечего. 

Ужь какъ надофло мнф ничего не дфлать и проживать въ раз- 
ныхъ захолустьяхъ—мочи н%тъЪ, тоска да и только! Такъ бы и по- 
летьль домой. УтЬшаю и укрфиляю себя только тЬмъ, что уже боль- 
шая часть опредЗленнаго на поздку времени прошла, и что лучшее 
этой поЪздки, т.-е. Крымъ, еще впереди, и что мЪеяць въ Севасто- 
полЪ (сентябрь) будеть употребленъ на дзло—на купанье въ морЪ. 
Ну, что Агриппина? я думаю, еще больше осердилась на меня, раз- 
огорчилась и прочее и прочее? Ееть изъ чего! Я такъ вовсе про- 
стылъ на этоть счеть, и даже жалЪю, что въ прошедшемъ письмЪ 
распространилея объ этихъ вздорахъ. Ну, Агриппина Васильевна, 
полноте сердиться—дайте-ка руку—это будетъ лучше. 

Фу, чорть возьми, въ какую даль уъхалъ я оть васъ—инда стралино 
становится! Ахъ, кабы этоть августь да скорзе прошелъ! Кабы 
деньги—я зналь бы какъ убить время—поЪхалъ бы я до 25 августа 
въ Одессу къ Соколову и къ морю. 

Въ послБднее время пребывашя въ НиколаевЪ я довольно дурно 
чувствовальъ себя. Кровь прилила къ груди, и оттого грудь бол$ла, 
я кашлялъ, страдаль. ... .,а оть недостатка движешя болЪла 
и голова. НаканунЪ отьфзда Рёдкинъ далъ мн какихь-то пилюль, 

..—_И грудь освободилась, дышу легко и полно, голова свЪжа, 
кашля нЪть. Даже языкъ такъ чисть, какъ никогда не бывалъ, 
а послз обЪда, поспорить въ чистотЪ съ языкомъ Дюка и Малки 
(что эти почтенные юноши? напиши что нибудь о нихъ). Такъ какъ 
теперь по утрамъ и вечерамъ уже не такъ жарко, то хожу ифшкомъ 
на ДнЪпръ купаться, два раза въ день. Вдимъ арбузы, изъ кото- 
рыхъ силые еще очень рЪдки. Но что за дыни—объЪденье! Груши 
здфсь очень недурны. Арбузы здЪсь продолговатые, на подобе дыни. 

Да будеть вамъ извфстно, что я хожу съ бородою. Съ выззда 
изъ Калуги не брился, въ Воронеж, на Коренной и въ ХарьковЪ 
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я походилъ на ОЪглаго солдата, но къ прзду въ Одессу у меня 
уже явилось что-то вродф бороды, а теперь совсЪфмъ борода. Я 
боялся, что моя борода выйдеть вродЪ моихъ усовъ, то есть мер- 
зость страшная, но борода вышла на славу—воть сама увидишь. 
Ну, прощай, сВёге Маме, цфлую и обнимаю васъ веЪхъ. Твой Висе... 


у 


Херсон». 1946, авзуста 19. Третьяго дня получилъ я твое письмо 
отъ 26 ля. Волосы Ольги, упавшие изъ письма, когда я развер- 
нуль его, непраятно поразили меня. Глаза мои упали на строку, что 
Ольга была больна не боле 10 дней—я даже обомлЪлъ; но, пробз- 
жавъ письмо, я успокоился, видя, что это отвЪть на 2-е мое письмо 
изъ Одессы, о которомъ я совсфмъ забылъ. Когда ты писала ко мнЪ 
о ПрокоповичЪ? не знаю. Или ты вовсе не писала, или письмо это 
не дошло до меня. Совфты твои на счеть покупки рубашекъ про- 
пали понапрасну: эта покупка не состоялась. Я хотЪлъ на нее взять 
денегъ у М. С., но какъ для этого мн нужно было знать, играетъ 
ли онъ у Жураховскаго, то я и отложилъ дфло до вторичнаго по- 
същеншя Одессы, которое не состоялось. Я уже писалъ къ тебЪ, что 
сшилъ въ ОдессЪ сюртукъ за 125 руб. асс., такого сукна, изъ ка- 
кого въ Питер не сошьешь за эту цЪну. Потомъ пальто изъ трико 
за 75 р. асе. КромЪ дюжины фуляровъ и батистовыхъ плалковъ для 
тебя и Агр., купилъ я трубку со стеклами, заплатить 4 р. серебромъ— 
въ Питер надо-бы заплатить 10 р. с.; палку камышъ, съ прекрасно 
сдвланною изъ бронзы головою кардинала Ришельё, заплатиль 
+р.с.—эту вещь въ Питер$ едва-ли можно купить и за 10 р. с. ДвЪ 
пары франц. прюнелевыхъ сапогъ по 3 р. с. за пару. Воть и всЪ мои 
покупки. 

За присылку волосъ Оли спасибо. Я желаль бы, чтобы ты вы- 
Ъхала изъ Ревеля поскорзе: чъмьъ больше промедлишь, тВмъ до- 
рога для тебя труднЪе. Сегодня Олф исполнилось два мЪсяца дру- 
гаго года, а когда это письмо дойдетъ до тебя, ей вБроятно минеть 
и трей мЪсяцъ. Письма мои доходять до тебя страшно поздно. 

Я жалЪю, что только два посльдя письма адресоваль на имя 
Достоевскаго; боюсь, что послфднее, адресованное на твое имя, не 
застанеть тебя въ Ревелз и пропадеть. Это я адресую прямо въ Пи- 
теръ на имя Тютчева. МнЪ кажется, я заъхалъь на край свЪта. А 
между тБмъ, скоро надо будеть и еще отдалиться на 360 верстъ. 
Воть уже почти дв недфли живемъ мы въ Херсон безъ всякаго 
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дЬла; спектакли начнутея послЪ завтра, и кончатся 25 или 27 ав- 
густа, послЪ чего поздемъ въ Симферополь, гдЪ пробудемъ дней 10, 
а тамъ въ Севастополь—крайнШ предЪлъ и посл днее мВ сто нашего 
странствованя, изъ котораго уже домой. Считаю дни, пройдеть день— 
язи радъ, что однимъ днемъ меньше, и теперь утьшаю себя мыслью, 
что скоро половины августа—какъ не бывало, и что по выфздЪ изъ 
Херсона минеть 4 мЪсяца моему странствйо, со дня выфзда изъ Пи- 
тера. Лишь бы выбраться изъ. скучнаго Херсона, а тамъ время пой- 
деть для меня быстрЪе. Во 1-хъ, надо будеть проЪъхать 300 веретъ 
до Симферополя, а вь дорогь время летить быстро, да и кром$ 
того, эта дорога сама по себЪ будеть интересна, ибо крымская при- 
рода уже другая; Симферополь хотя и дрянной, но все же новый для 
меня городъ, и въ спектакляхь 10 дней пройдуть скор3е, а тамъ— 
Севастополь съ моремъ, виноградомъь и устрицами. Если есть ку- 
мыеъ, то непремънно буду пить. Я самъ убфжденъ, что онъ будеть 
мнЪ полезенъ. Ну, а изъ Севастополя поЪдемъ уже почти безъ оста- 
новокъ: остановимся на часъ, на другой—въ НиколаевЪ, чтобы по- 
видаться съ Морицомъ Борисовичемъ Берхомъ, да на часъ, на дру- 
гой--въ Харьков$; изъ Харькова сдфлаемъ крюкъ на Воронежь, гдЪ 
остановимся на день, на другой, и гдЪ я надфюсь застать письма 
отъ тебя. (Не забудь: если ты послЪ 15 сентября отошлешь хотя одно 
письмо въ Севастополь, оно уже не застанеть меня). Изъ Воронежа 
до Москвы профдемъ уже безо всякихъ остановокъ. Оть Николаева 
до Харькова пофдемъ новою дорогою, черезъ Кременчугьъ и Полтаву, 
и это мнЪ прятно. И такъ, лишь бы выбраться изъ томительнаго 
Херсона, я бы считалъ, что моя поЪздка какъ будто кончена. Нашлись 
у насъ знакомые и въ ХереонЪ, которые насъ ласкають; предстоять 
они намъ и въ СимферополЪ. 

Въ прошлый: вторникь я видфльъ чудное для меня зр$лище. 'Вду 
купаться, и вижу страшные клубы пыли, подымаюнщиеся изъ -за 
ДнЪпра по направлено къ Херсону. Смотрю—нЪть, это не пыль, это 
густой дымъ, да откуда же и какъ?—Слышу, въ ХерсонЪ на одной 
колокольнЪ бьють набать. Странно: зачъмьъ же это, вЪдь если это 
пожаръ, такъ въ какой-нибудь деревнишкЪ въ окрестностяхь Хер- 
сона. Наконецъ вижу, что это не пыль, не дымъ, а туча саранчи, 
растянувшаяся на нЪсколько версть и летящая черезъ Херсонъ. Зво- 
нили затьмъ, чтобъ испугать ее и не даль ей сЪсть на Херсонъ — 
иначе она не оставила бы ни деревца, ни былинки въ городф. Когда 
этоть бичъ южныхь странъ садится на поля, то не оставляеть ни 
признака соломы—одну черную землю видять послЪ нея тамъ, гдЪ 
спфлымъ колосомъь шумЗла колосистая рожь или пшеница, Саранча, 
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которую я видЪлъ, на пути своемъ пожрала, весь тростникъ въ окрест- 
ностяхъь Херсона. НасЪкомое это довольно велико: молодая саранча 
въ пятеро больше обыкновеннаго кузнечика, а старая немного по- 
тоньше пЪночки (птички) и немного подлиннЪе ея. Я писалъ къ 
тебЪ въ послфднемъ письмЪ, что жары спали и стало прохладнЪе: 
какъ нарочно начались опять такя паляшйя жары, что мочи нЪть. 
Ночью въ комнатЪ душно, а на дворЪ утра страшно-прохладны. Въ 
субботу мы Фздили на баркас гулять, пристали верстахъ въ 4 оть 
Херсона къ берегу, велЗли рыбакамъ закинуть сЪти, варили уху, 
Фли, пили. Было человфкъ 15. РазумЪется, эти затБи и расходы 
М. С. Этоть челов$къ для удовольстя другихъ готовъ ничего не 
жалЪть. Даже я, по части мотовства—пасъ передъ нимъ. Воротились 
уже вечеромъ, въ темнотЪ. Что за люди, что за мфъ окружаетъь насъ. 
Я дивлюсь, а М. С. только посмивается. НаканунЪ этого пикника я 
обожрался раками, которые теперь линяютъ. Вечеромъ былъ у насъ 
одинЪъ знакомый, я болталъ и чуветвовалъ только, что въ комнать 
душно. Гость ушелъ, я вышелъ на галлерею, и въ одну секунду по- 
чувствовалъ, что зябну. Въ комнату я воротился въ пароксизмЪ силь- 
ной лихорадки — било меня такъ, что зубы колотились. Я выпиль 
рюмку мадеры, и едва согр$лея въ постели подъ тулупомъ. Думалъ, 
что по утру надо будеть имфть дфло съ докторомъ, со рвотными, 
слабительными и пьявками. Однако проснулся, какъ ни въ чемъ не 
бывало. Скажи АлександрЪ Балтазаровн® (мать жены Н. Н. Тют- 
чева), какъ увидишься съ нею, что Новоросейеющй край ея, со вклю- 
чешемъ Отраднаго, страна чудесная, но что жить въ немъ я не со- 
гласился бы ни за каюя блага въ м]Ъ, ни даже за цфну обладаня 
Отрадныме. Климатъ и природа здЪеь чудные, но нЪть лЪсовъ и от- 
того тоска смертельная. Кругомъ вызженная солнцемъ сухая степь, 
воздухъ проникнуть какою-то сухостью. Степь эта хороша въ апрЪлЪ 
и въ началЪ мая, а послЪ она выгораеть. Дерево рЪдкость въ степи, 
И это всегда ветла. Въ городахъ тополь и бЪлая акащя, но и тЪ ра- 
стуть только до 30 лфть, ибо въ это время корень ихь ветрЪчаеть 
каменную почву, и они сохнутъ. 

На счеть абрикосовъ въ Таганрог — ничего не могу тебЪ сказаль. 
Въ НиколаевЪ мы покупали ихь по 3 к. с. десятокъ, а въ Херсонз 
уже не застали ихъ. ЭдЪеь чудесныя груши по 8 к. с. фунтъ. Начи- 
нають появляться спЗлые арбузы—30 к. мЪдью на вырЪзъ арбузъ въ 
полпуда; 10 коп. м. цареградекая огромная дыня, а свои ни по чемъ. 
Арбузы мнЪ всячески полезны: избавляють оть необходимости пить 
воду со льдомъ (что опаено)............... 

Прощай, другь мой, обнимаю васъ везхъ. Передъ вызздомъ буду 
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писать, а если получу отъ тебя письмо, буду писать опять во Во 
никъ (20). Твой Висс... 
Когда приВдешь въ ат попроси Некрасова написать ко мнЪ. 


ХУ. 


Херсонь. 1546, августа 22. Скучно. Михаилъ Семеновичъ страдаетъ 
теперь на сценЪ пакостнЪИшаго театра (сдфланнаго изъ сарая), играя 
съ безтолковзйшими и пошлйшими въ мфЪ актерами; а я остался 
дома. Письмо это пойдеть на почту завтра поутру, и я рЪшился 
приготовить его съ вечера, чтобъ чфмъ-нибудь заняться. Воть оть 
тебя опять давно уже нЪтъЪ-какъ -нФтъ письма. МнЪ хотфлось бы 
получать рьшительно каждую недфлю. Чфмъь ближе къ свиданю, 
ТЪмъ безпокойнфе и тоскливфе становлюсь я. Мн кажется, я за- 
Ъхалъ на край свЪта. Страшно подумать: пока пошлешь письмо и 
получишь на него отвЪтъ, должно пройти мЪеяца два! Посл днее 
письмо твое было оть 26 поля: я ахнуль, увидя, что это отвЪтъь 
только еще на мое второе письмо изъ Одессы. 

Что тебЪ сказать о себЪ? Въ понедЪзльникъ поутру Фдемъ изъ 
Херсона; остается трое сутокъ, а мнЪ все кажется, какъ будто остается 
еще три года! АЙ да Херсонъ — буду я его помнить! Вообще, Ново- 
росая страшно мнЪ опротивЪла. Безлфсная, опаленная солнцемъ, 
вЪчно сухая и пыльная сторона. За неимфшемъ лучшаго ут5шевя, 
утьшаюсь мыслью, что ближе, чфмъ черезъ недЪлю, увижу деревья, 
лЪса, виноградные сады. Но если бъ было возможно, кажется, узхалъ 
бы сейчась же домой, не посмотрёвши ни на что на это. Въ день 
нашего выЪзда, т.-е. въ понедъльникъ, 26 августа, исполнится ровно 
четыре мтсяца, какъ я выЪзхалъь изъ Питера, а мн кажется, что 
прошло съ тЪхъ поръ по крайней -мЪрЪ четыре года. НадЪюсь, что 
сентябрь пройдеть для меня скорЪе, нежели августъ. 

Цъль этого письма—не оставить тебя на долгое время безъ из- 
ВЪет 060 мнЪ, потому что сл5дующая почта во вторникъ, а въ этоть 
день меня уже не будеть въ ХерсонЪ, а тамъ дорога, новый городъ, 
пока отдохнешь, осмотришься, а между тЪмъ на 300 версть дальше, 
и письмо изъ Симферополя пройдеть еще дольше всЪхь прежнихь 
писемъ. Здоровье мое хорошо. Если въ воскресенье получу оть Со- 
колова твое письмо, буду отвЪчаль на него уже изъ Симферополя. 
Въ Крыму кумысъ есть, и я буду пить его. Прощай, мой другъ, цз- 
лую тебя и Олю и жму руку АгриппинЪ. —Когда ты бдуешь читать 
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эти строки, я буду уже въ СевастополЪ — самой крайней точкЪ на- 
шего путешествя. Еще разъ прощай, спёге Мате, будь здорова, спо- 
койна и благоразумна. Твой Висс..... 

Дорогою прочель Жилблаза, Кошап сопиаие, теперь читаю её 
{тез Фип уоуазепг, и это послЪднее чтеше порою очень освЪжаеть 
меня. Чудо какъ хорошо! 

Августа 93. Погода у насъ начинаеть мЪфняться. Въ прошлую 
пятницу быль довольно прохладный и сфрый день, т.-е. было тепло 
безъь жару и зною; въ субботу опять жаръ и зной, въ воскресенье 
опять прохладный день съ сильнымъ в$тромъ и страшной пылью. 
Слфдующе дни теплые, безъ малЪйшаго зноя; вчера немного жарко, 
сегодня тоже. Но вечера уже съ недълю какъ теплые безъ малЪй- 
шаго жару, а утренники ужасно холодные; въ 7 часовъ уже темнЪ- 
етъ, а въ 8 уже настоящая ночь. Воть уже, значитъ, время вечеровъ 
со свЪчами, время, въ которое для меня необходимо быть въ евоемъ 
углЪ; а когда я доберусь до него? Прощайте, обнимаю васъ веЪхъ. 

Кто хочеть насладиться долголЬемъ, тому совЪЗтую пофхать въ 
Херсонъ: если онъ въ немъ проживетъ годъ, ему покажется, что онъ 
прожиль мавусаиловы вфки, жизнь утомитъ его и душа его восто- 
скуеть по успокоительной могилЪ. 


ХУИ. 


Силиферополь. 1846, сентября 4. Меня опять начинаеть безпокоить, 
что я такъ давно не получаю оть тебя, сБёге Маме, писемъ: послфд- 
нее было оть 26 юля, слВдовалельно, я опять не имфю никакихъ 
извЪетШ о положен моего семейства слишкомъ за мФсяцъ! Меня 
только и успокоиваеть одна мысль: в5рно ты перестала писать, ду- 
мая, что твои письма, адресованныя въ Одессу, не будуть уже до- 
ходить до меня. Жаль! Они до сихъ поръ доходили бы преисправно; 
но какъ же тебЪ знать это? Еще думаю, что застану въ СевастополЪ 
хотя одно (а м. б. не одно) письмо твое, которое тамъ уже ждетъь меня. 

Августа 26 отправились мы изъ ужаснаго Херсона въ Симферо- 
поль. Этоть перефздъ былъ бы переходомъ изъ ада въ рай, если бъ 
не одно обстоятельство. Августа 24 я заболЪлъ сильнымъ припад- 
комъ гемороя, какихъ у меня никогда не бывало. СдЪлалось страш- 
ное раздражеше. а уе Е 

еее . ДЬло дошло до того, что позвалъ доктора, кото- 
рый къ несчастпо, узнавши, что изъ меня вышло довольно крови, 
не рёшилея поставить мн больше $ пьявокъ. Я однако поставилъ 
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одну лишнюю; но все-таки нужно было по крайней мЪрЪ 20, если 
не 30, а ужь не 9. Однакожь это нЪеколько облегчило меня, и по- 
утру, въ понедЪльникъ, въ 7 ч. мы пофхали, сперва водою (14 веретъ), 
а потомъ на лошадяхъ. Бхать мнф было довольно сносно; пр!Ъхали 
мы во вторникъ, часа въ 2. Чорть меня дернулъ пойти съ М. С. въ 
турецкую баню, съ холоднымъ передбанникомъ. Мы пр!Бхали вЪ пыли 
невыразимой и грязны, какъ свиньи. Должно быть, я туть просту- 
дилея. Короче: въ пятницу мною овладфло бъшенетво—хоть на стЪны 
лъзть. Тогда нашъ докторъ велЪлъь мнЪ поставить 20 пьявокъ. ПослЪ 
этого, со дня на день мнЪ становится все легче и легче. Докторъ 
нашъ— Андрей Эедоровичь Арендть, родной брать знаменитаго пе- 
тербургскаго врача, предобрЪйпий старикъ, который полюбилъь насъ 
такъ, что и сказать нельзя. Къ этому, онъ очень искусный и опыт- 
ный врачь. Я его спрашивалъ о кумысЪ, и объяснилъ ему мою 00- 
лЪзнь; но онъ сказалъ, что это не нужно и, вмЪето этого, велЪлъ 
мнЪ курить траву (которой и далъ мнЪ), а курить ее надо какъ та- 
бакъ и затягиватьея. Она производить сильный кашель и сильное 
отдЪлене мокроты, и послЪ одной трубки груди легко, дыхаше сво- 
бодно, мокрота отдЪляетея прекрасно. И надо курить веяю разъ, 
какъ почувствуешь припадокъ кашля, одышки или и просто уста- 
лости. Не знаю, вылечить ли это меня, но какъ пальятивъ это хо- 
рошее средство. Я знаю, что тебЪ неприятно будеть узнать, что я не 
пью кумыса; скажу тебЪ по секрету, что и мнЪ это не совезмъ пру- 
ятно, да что же дЪлаль? Не съ моими средствами собирать консил1- 
умы. Въ СимферополЪ, кромф Арендта, есть еще искусный докторъ— 
Мильгаузенъ, да какь я къ нему пойду? А вЪдь Арендть лечить 
насъ даромъ и о деньгахъ слышать не хочетъ. 

МъЪетоположеше Симферополя плЪнительное. Отъ него начинаются 
горы и, въ 60 верстахъ отъ него, виднзется Чатыръ-Дагъ. То-то бы 
гулять! А я сегодня еще въ первый разъ вышелъ. Завтра ду за 
городъ съ М. С. Городъ заваленъ арбузами, дынями, грушами, ели- 
вами, яблоками, виноградомъ. Но какъ-то всего этого я Ъмъ мало, 
хотя мой докторъ велитъ Зеть какъ можно больше всего, кромЪ 
грушъ. Арбузы здЪеь посредственны, но дыни — невообразимыя. То 
и другое здЪеь дорого, сравнительно съ Херсономъ. Небольшая дыня 
стоить 5 коп. серебромъ. Какъ-то купили мы окъ (3 фунта) грушъ 
за 28 к. мЪдью, а въ окЪ ихъ было 9, и каждая величиною съ фран- 
цузскую, что въ ПитерЪ въ дешевую пору продаются по 10 р. асс. 
десятокъ, да и то неспълыя. Виноградъ еще несп®лъ (точно такой, 
какой Ъдимъ мы въ ПетербургЪ и Москв%), по 20 к. мЬдью за окъ. 
Но сегодня М. С. одинъ знакомый прислалъ винограду, во 1-хЪ спЪ- 
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лаго, а во 2-хъ такого, который на винодьше не употребляется, а 
разводится для ды. Святители! что это такое! Вообрази себЪ, если 
можешь, сладчайпий виноградъ, одинъ съ ароматомъ муската, а 
другой съ ароматомъ ананаса! Я только теперь могу сказать, что я 
ль виноградъ. Обыкновенный (винодЪльный) виноградъ въ сравне- 
нш съ этимъ то же, что огурець въ сравнеши съ арбузомъ, тыква 
или рфпа— въ сравнении съ дынею. Вотъ бы привезъ вамъ хоть по 
ягодкз, если бъ это не было невозможно! 

Въ Севастополь будемъ чиелу къ 15-му; а тамъ, октября 2-го или 
3-го— маршъ домой! Дождусь ли этого! НЪтъ, впередъ. .... одинъ 
надолго въ вояжъ не пущусь, особенно въ Росеи, гдЪ существу- 
еть только какое-то подобе почтовыхь сношевшй между людьми. 
Какъ-то вскорЪ по пр!5здЪ въ Симферополь всю ночь снилась мнЪ 
Оля—будто такая хорошенькая, такая миленькая, и все безъ умолку 
болтала, а мы всЪ на нее смотр$ли. Потомъ, какъ-то послЪ обЪда, я 
спалъ и все видфль ее. Не могу емотрЪть безъ тоски на маленькихь 
дътей, особенно дЪвочекъ. Охъ, дожить бы поскорЪе до октября! 

Не повфришь, какъ грустно писать не въ отвЪтъ на письмо, 
тЬмъ болфе, что отвфть на это письмо я могу получить, если не 
въ МосквЪ, то развЪ въ ВоронежЪ. Прощай, та срёге Маме, крЪпко 
жму твою руку и обнимаю и цЪлую всЪхъ васъ. Твой Висс. 

М. С. въ театрЪ; я одинъ дома. Пора принять порошокъ. Письмо 
это пойдетъ на почту завтра. Благо еще теперь не жарко — можно 
читать. [ейтгез Фип уоуазецг кончилъ; теперь читаю 1.ез Соп{е;101$— 
немного книгь въ жизни дЪйствовали на меня такъ сильно, какъ 
эта. Когда поправлюсь совезмъ, примусь писать. Вечера. теперь уже 
длинны, и работа сократить время и незамфтно приблизить минуту 
отьЪзда. А дня черезъ три я надфюсь совершенно поправиться. 

Сентября 5. Ночью шель дождь — явлеше рфдкое въ нынфшнее 
лЪто. Пыли нЪфть, свЪжо; облака расходятся; если пригрЪетъ сол- 
нышко, поъдемъ за-городъ. 

Сильно меня безпокоить мыель, что ты запоздала своимъ вы- 
Ъздомъ изъ Ревеля и, можеть быть, должна Ъхать въ дурную погоду. 
Досадно мнф на себя, что въ послфднемь письм\Ъ моемъ, адресо- 
ванномъ на имя Достоевскаго, я позабыль увЪдомить тебя, что слЪ- 
дующее буду адресовать на имя Тютчева, прямо въ Питеръ. Еще 
разъ прощай, будь здорова и спокойна. 
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ТЫ ПОБЪДИЛЪ ГАЛИЛЕЯНИНЪ! 


Сраженный стрЪлой ассир!Искою, палъ 
Кесарь, отступникь Христова учешя. 
Въ смертной тоскЪ къ небесамъ онъ воззвалъ: 
Ты побЪдилъ, Галилеянинъ! 


Погибъ Юланъ, врагь Христова креста, 
Церковь свободна оть злаго гоненя. 
Снова воскликнули вЪрныхъ уста: 

Ты побЪъдилъь, Галилеянинъ! 


Расторгнемъ же сЪти порока и зла, 
Къ свЪту воспрянемъ изъ тьмы усыпленя; 
Вновь да раздастся и наша хвала: 
Ты побЪдилъ, Галилеянинъ! 


Палермо. 
30 марта 1582 г. 





ТЫ ПОБЪДИЛЪ ГАЛИЛЕЯНИНЪ! 


Сраженный стрЪлой ассир!Искою, палъ 
Кесарь, отступникъ Христова учешя. 
Въ смертной тоскЪ къ небесамъ онъ возавалъ: 
Ты побъдилъ, Галилеянинъ! 


Погибь Юланъ, врагь Христова креста, 
Церковь свободна оть алаго гоненя. 
Снова воскликнули вфрныхъ уста: 

Ты побфдилъ, Галилеянинъ! 


Расторгнемъ же сЪти порока и зла, 
Къ свЪту воспрянемъ иаъ тьмы усыпленя; 
Вновь да раздастся и наша хвала: 
Ты побъдилъ, Галилеянинъ! 


Палермо 
30 марта 1552 г 


Марть. 1598 г. 


Былыя радости!... Какъ нынЪ 

Я васъ, далекихь, назову? 

Напвъ родимый на чужбин%; 

Въ лЪсу чуть елышное: ау! 
Притокъ въ окно струи воздушной; 
Веселый возгласъ въ тишинЪ; 

Во тьмЪ и грустно, и радушно 
Огни, мигающе мнЪ... 


Аленсьй /Немчужниновъ. 


ТРИ РАЗСКАЗА. 


РХАиСРЯЬ: 


Въ одно прекрасное утро хоронили коллежекаго ассесора Кирилла 
Ивановича Вавилонова, умершагао оть двухъ болЪзней, столь рас- 
пространенныхь въ нашемъ отечествЪ: оть злой жены и алкоголизма. 
Когда погребальная процесея двинулась оть церкви къ кладбищу, 
одинъ изъ сослуживцевъ покойнаго, нЪкто Поплавсюй, сеЪлъ на из- 
вощика и поскакалъ къ своему праятелю Григорю Петровичу За- 
пойкину, человЪку молодому, но уже достаточно популярному. 38- 
пойкинъ, какъ извЪетно многимъ читателямъ, обладаеть рёдкимъ 
талантомъ произносить экспромтомъ свадебныя, юбилейныя и похо- 
ронныя р%зчи. Онъ можеть говорить, когда угодно: спросонокъ, на- 
тощакъ, въ мертвецки пьяномъ видЪ, въ горячкЪ. Рчь его течеть 
гладко, ровно, какъ вода изъ водосточной трубы, и обильно; жал- 
кихь словь въ его ораторскомъ словарЪ гораздо больше, чЪмъ въ 
любомь трактирЪ таракановъ. Говорить онъ всегда краснорЪчиво и 
длинно, такъ что иногда, въ особенности на купеческихъ свадьбахъ, 
чтобы остановить его, приходится прибЪгаль къ содЪйствио полищи. 

— А я, братець, къ тебЪ!--началъ Поплавки, заставъ его дома. — 
Сю же минуту одфвайся и Фдемъ. Умеръ одинъ изъ нашихъ, сей- 
часъ его на тоть свВть отправляемъ, такъ надо, братецъ, сказать 
на прощанье какую-нибудь чепуховину... На тебя вся надежда. Умри 
кто-нибудь изъ маленькихъ, мы не стали бы тебя безпокоить, а то 
вЪдь секретарь... канцелярский столбъ, нфкоторымъ образомъ. Неловко 
такую шишку безъ рЪчи хоронить. 
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Сборликъ БЪлиискаго. 
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— А, секретарь!зЪвнуль Запойкинъ.—Это пьяница-то? 

— Да, пьяница. Блины будутъ, закуска... на извощика получишь. 
ПоЪдемъ, душа! Разведи тамъ, на могилЪ, какую-нибудь мантифолю 
поцицеронистЪй, а ужъ какое спасибо получишь! 

Запойкинъ охотно согласился. Онъ взъерошилъ волосы, напу- 
стилъ на лицо меланхоло и вышелъ съ Поплавскимъ на улицу. 

— Знаю я вашего секретаря, —сказалъ онъ, садясь на извощика,— 
Пройдоха и бестя, царство ему небесное, какихъ мало. 

— Ну, не годится, Гриша, ругать покойниковъ! 

— Оно, конечно, а шогаи$ п Ъепе, но все-таки онъ жуликъ. 

Праятели догнали. похоронную процесаю и присоединились къ 
ней. Покойника несли медленно, такъ что до кладбища они успзли 
раза три забфжать въ трактиръ и пропустить за упокой души по 
маленькой. 

На кладбищ была отслужена литя. Теща, жена и свояченица, 
покорныя обычаю, много плакали. Когда гробъ опускали въ могилу, 
жена даже крикнула: „Пустите меня къ нему!“ но въ могилу за му- 
жемъ не пошла, вЪроятно, вепомнивъ о пенеи. Дождавшись, когда 
все утихло, Запойкинъ выступилъ впередъ, обвелъ всЪхъ глазами и 
началу: - 

— ВБрить ли глазамъ и слуху? Не страшный ли сонъ сей гробъ, 
эти заплаканныя лица, стоны и вопли? Увы, это не сонъ, и зрзне 
не обманываеть насъ! Тотьъ, котораго мы еще такъ недавно видфли 
столь бодрымъ, столь юношески свЪжимь и чистымъ, который такъ 
недавно на нашихъ глазахъ, наподобе неутомимой пчелы, носилъ 
свой медъ въ общ! улей государственнаго благоустройства, тотъ, 
который... этоть самый обратился теперь въ прахъ, въ вещественный 
миражьъ. Неумолимая смерть наложила на него коснфющую руку въ 
то время, когда онъ, несмотря на свой согбенный возрастъ, быль 
еще полонъ расцвЪта силь и лучезарныхь надеждъ. НезамЪнимая 
потеря! Ито замфнить намъ его? Хорошихь чиновниковь у насъ много, 
Но Прокофий Осипычъ быль единственный. Онъ до глубины души 
быль преданъ своему честному долгу, не щадиль силъ, не спаль 
ночей, былъ безкорыстенъ, неподкупенъ... Какъ презираль онъ тЪхъ, 
кто старался въ ущербъ общимъ интересамъ подкупить его, кто со- 
блазнительными благами жизни пытался вовлечь его въ измзну 
своему долгу! Да, на нашихъ глазахъ Прокофй Осипычъ раздавалъ 
свое небольшое жалованье своимъ ОЪЗднзйшимъ товарищамъ, и вы 
сейчасъ сами слышали вопли вдовь и сиротъ, жившихъ его подая- 
шями. Преданный служебному долгу и добрымъ дфламъ, онъ не 
зналъ радостей въ жизни и даже отказалъ себЪ въ счастьВ семей- 
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наго бытя; вамъ извЪфетно, что до конца дней своихь онъ быль хо- 
лость! А кто намъ замЪнитъ его, какъ товарища? Какъ сейчасъ вижу 
бритое, умиленное лицо, обращенное къ намъ съ доброй улыбкой, 
какъ сейчасъ слышу его мягк, нЪжно - дружеск голосъ. Миръ 
праху твоему, Прокоф Осипычъ! Покойся, честный, благородный 
тружениктъ! 

Запойкинъ продолжалъ, а слушатели стали шушукаться. Рёчь 
понравилась всЪмъ, выжала нЪсколько слезъ, но многое показалось 
въ ней страннымъ. Во-первыхъ, непонятно было, почему ораторъ 
называлъ покойника Прокофемъ Осипычемъ въ то время, какъ 
того звали Кирилломъ Иванычемъ? Во-вторыхъ, везмъ изв стно было, 
что покойный всю жизнь воевалъ со своей законной женой, а стало 
быть, не могъ называться холостымъ; въ-третьихъ, у него была гу- 
стая рыжая борода, отродясь онъ не брился, а потому непонятно, 
чего ради ораторъ назвалъ лицо его бритымъ. Слушатели недоумЪ- 
вали, переглядывались и пожимали плечами. 

— Прокоф Осипычъ!-продолжалъ ораторъ, вдохновенно глядя въ 
могилу,—твое лицо было некрасиво, даже безобразно, ты былъ угрюмъ 
и суровъ, но всЪ мы знали, что подъ сею видимой оболочкой бьется 
‘честное, дружеское сердце! 

Скоро слушатели стали замъчаль нЪчто странное и въ самомъ ора- 
торЪ. Онъ уставился въ одну точку, безпокойно задвигалея и сталъ 
самь пожимать плечами. Вдругъ онъ умолкъ, разинулъ удивленно 
роть и обернулся къ Поплавскому. 

— Послушай, онъ живъ! сказалъ онъ, глядя съ ужасомъ. 

— Ито живъ? к 

— Да Прокофлй Осипычъ! Вонъ онъ стоить около памятника! 

— Онь не умиралъ! Умеръ Кириллъ Иванычъ! 

— Въдь ты же самъ сказалъ, что у васъ секретарь померъ! 

— Кирилль Иванычъ и быль секретарь. Ты, чудакъ, перепутал! 
Прокофи Осипычъ, это вЪрно, былъ у насъ прежде секретаремъ, но 
его два года назадъ во второе отдълеше перевели столоначальникомъ. 

— А, чорть васъ разбереть! 

— Что жъ остановился? Продолжай, неловко! 

Запойкинъ обернулся къ могилЪ и съ прежнимъ красноръемъ 
продолжалъ прерванную рЪчь. У памятника дФИствительно стоялъ 
Прокофуй Осипычъ, старый чиновникъ съ бритой физюношей. Онъ 
глядфль на оратора и сердито хмурился. . 

— И какъ это тебя`угораздило! смъялись чиновники, когда вмЪетъ 
съ Запойкинымъ возвращались съ похоронъ.—9Живого челов$ка по- 


хоронилъ! 
11* 


16+ А. П. ЧЕХОВЪ. 


— Нехорошо-еъ, молодой человЪкъ! ворчалъ Прокофий Осипычъ. — 
Ваша рЪчь, можеть быть, годится для покойника, но въ отношени 
живого она—одна насмъшка-съ! Помилуйте, что вы говорили? Без- 
корыстенъ, неподкупенъ, взятокъ не береть! ВЪдь про живого чело- 
вЪка это можно говорить только въ насмьшку-съ. И никто васъ, су- 
дарь, не просилъ распространяться про мое лицо. Некрасивъ, безо- 
бразенъ, такъ тому и быть, но зачфмъ всенародно мою физ!ономю 
на видъ выставлять? Обидно-съ! 


П. 
НЕОСТОРОЖНОСТЬ. 


Петръ Петровичъ Стрижинъ, племянникъ полковницы Ивановой, 
тоть самый, у котораго въ прошломъ году украли новыя калоши, 
вернулся съ крестинъ ровно въ два часа ночи, Чтобы не разбудить 
своихъ, онъ осторожно раздфлея въ передней, на цыпочкахъ, чуть 
дыша, пробрался къ себЪ въ спальню и, не зажигая огня, сталь го- 
товиться ко сну. 

Стрижинъ ведеть жизнь трезвую и регулярную, выражеше лица 
у него всегда душеспасительное, книжки онъ читаеть только ду- 
ховно-нравственныя, но на крестинахъ отъ радости, что Любовь Спи- 
ридоновна благополучно разрЪьшилась отъ бремени, онъ позволилъ 
себЪ выпить четыре рюмки водки и стаканъ вина, напоминавшаго 
своимъ вкусомъ что-то среднее между уксусомъ и касторовымъ ма- 
сломъ. Горяще же напитки подобны морской водЪ или славЪ: чмъ 
больше пьешь, тВмъ сильнфе жаждешь... И теперь, раздЪваясь, Стри- 
жинъ чувствовалъ непреодолимое желаше выпить. 

— „У Дашеньки, кажется, есть водка въ шкапу, въ правомъ 
углу, —думаль онъ. —Еели я выпью одну рюмку, то она не замЪтить“. 

ПослЪ нЪкотораго колебаня, пересиливъ свой страхъ, Стрижинъ 
направился къ шкапу. Отворивъ осторожно дверцу, онъ нащупалъ 
въ правомъ углу бутылку и рюмку, налилъ, поставилъ бутылку на 
мЪето, потомъ перекрестилея и выпилъ. И тотчась же произошло 
нЪчто въ родф чуда. Со страшной силой, точно бомбу, СОтрижина 

другъ отбросило оть шкапа къ сундуку. Въ глазахь его засверкало, 
дыхаше сперло, по всему тБлу пробъжало такое ощущеше, какъ 
будто онъ упалъ въ болото, полное пьявоктъ. Ему показалось, что 
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вмЪето водки онъ проглотилъ кусокъ динамита, который взорвалъ 
его тБло, домъ, весь переулокъ... Голова, руки, ноги—все оторвалось 
и полетфло куда-то къ чорту, въ пространство... 

Минуты три онъ лежалъ на сундукЪ неподвижно, не дыша, потомъ 
поднялся и спросилъ себя: 

— ГдЪ я? 

Первое, что онъ ясно ощутилъ, придя въ себя, это былъ рфзкШ 
запахъ керосина. 

— Батюшки мои, это я вмЪфсто водки керосину выпилъ! ужас- 
нулся онъ.—Святители, угодники! 

Оть мысли, что онъ отравился, его бросило и въ холодъ, и въ жаръ. 
Что ядъ быль дЪйствительно принять, свидЪтельствовали, кромЪ за- 
паха въ комнатЪ, жжеше во рту, искры въ глазахъ, звонъ колоко- 
ловъ въ головЪ и колотье въ желудкЪ. Чувствуя приближеше смерти 
и не обманывая себя напрасными надеждами, онъ пожелалъ про- 
ститься съ близкими и отправилея въ спальню Дашеньки. (Будучи 
вдовымъ, онъ у себя въ квартирЪ держалъ вмЪфето хозяйки свою 
свояченицу Далшеньку, старую дЪву). 

— Дашенька! — сказалъ онъ плачущимъ голосомъ, входя Въ 
спальню. — Дорогая Дашенька! 

Что-то заворочалось въ потемкахъ и испустило глубок вздохъ. 

— Дашенька! 

— А? Что?—быстро заговорилъ женсый голосъ. — Это вы, Петръ 
Петровичъ? Уже вернулись? Ну, что? Какъ назвали дЪвочку? Кто 
быль кумой? 

— Кумой была Наталья Андреевна ВеликосвЪтская, а кумомъ 
Павелъь Иванычъ Безсонница... Я... я, Дашенька, кажется, умираю. 
А новорожденную назвали Олимшадой въ честь ихней благодЪтель- 
НИЦЫ... Я... я, Дашенька, выпилъ керосину... 

— Воть еще! Нешто тамъ подавали керосинъ? 

— Признаться, я хотфлъ, не спросясь васъ, водки выпить и... и 
Богъ наказаль: по нечаянности я въ потемкахъ керосину выпилъ... 
Что мнЪ дЪлать? 

Дашенька, услышавъ, что безъ ея разрьшешя отворяли шкапъ, 
оживилась... Она быстро зажгла свЪчку, прыгнула съ постели и въ 
одной сорочкЪ, весноватая, костлявая, въ папильоткахъ, зашлепала 
босыми ногами къ шкапу. 

— Кто же это вамъ позволилъ?—епросила она, строго оглядывая 
внутренность шкапа.—Нешто водка для васъ поставлена? 

— Я... я, Дашенька, пилъ не водку, а керосинъ...-пробормоталъ 
Стрижинъ. отирая холодный потъ. 
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— А зачъмъ вамъ керосинъ трогать? РазвЪ это ваше дЪло? Для 
васъ онъ поставленъ? Или, по вашему, керосинъ денегь не стоить? 
А? Да вы знаете, почемъ теперь керосинъ? Знаете? 

— Дорогая Дашенька! — простоналъ Стрижинъ. — Вопросъ идеть 
о жизни и смерти, а вы о деньгахъ! 

— Напилея пьяный и въ шкапь суеть свой носъ! — крикнула 
Дашенька, сердито хлопнувъ дверцей.—0, изверги, мучители! Отра- 
далица я несчастная, ни днемъ, ни ночью покою! Аепиды - ваеи- 
лиски, ироды окаянные, чтобъ вамъ на томъ. свЪтЪ такъ жилось! 
Завтра же съззжаю! Я дЪвица и не позволю вамъ стоять передо 
мною въ одномъ нижнемъ бъльЪ! Вы не семЪете глядЪть на меня, 
когда я не одЪта! 

И пошла, и пошла... Зная, что разсерженную Дашеньку не 
уймешь ни мольбами, ни клятвами, ни даже пальбой изъ пушекъ, 
Стрижинъ махнулъ рукой, одълея и рёшилъ сходить къ доктору. 
Но доктора легко найти только тогда, когда онъ не нуженъ. ИзбЪ- 
гавъ три улицы и позвонившись разъ пять къ доктору Чепхарьянцу 
и семь разъ къ доктору Бултыхину, Стрижинъ побЪжалъ въ аптеку: 
авось поможеть аптекарь. Тутъ, послЪ долгаго ожидашя, къ нему 
вышелъь маленьк!, чернявый и кудрявый фармацевтъ, заспанный, 
въ халать, и съ такимъ серьёзнымъ и умнымъ лицомъ, что даже 
стало страшно. 

— Вамъ шьто угодно?—спросилъ онъ тономъ, какимъ могуть го- 
ворить только очень умные и солидные фармацевты 1удейскаго вЪ- 
роисповЪдашя. 

— Ради Бога... прошу васъ!—проговорилъ Отрижинъ, задыхаясь. — 
Дайте мнЪ чего-нибудь... Я сейчасъ по нечаянности керосину выпилъ! 
Умираю! 

— Прошу васъ не волноваться и отвЪчать на вопросы, которые 
я буду вамъ задавать. Уже одинъ тотъ фактъ, что вы волнуетесь, не 
дозволяеть мнф понимать васъ. Вы выпили керосину? Да-а? 

— Да, керосину! Спасите пожалуста! 

Фармацевть хладнокровно и серьёзно подошелъ къ конторкЪ, рас- 
крылъ книгу и погрузился въ чтеше. Прочитавъ дв страницы, онъ 
пожалъ однимъ плечомъ, потомъ другимъ, состроилъ презрительную 
гримасу и, подумавъ, вышелъ въ смежную комналу. Часы пробили 
четыре. И когда они показывали десять минутъ пятаго, фармацевть 
вернулся съ другой книгой и опять погрузился въ чтене. 

— Гм! — сказаль онъ, какь бы недоум$ вая. — Уже одинъ тоть 
фактъ, что вы чувствуете себя нехорошо, нужно чтобъ вы обратились 
не въ аптеку, а къ врачу. 
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— Но я уже быль у докторовъ! Не дозвонился! 

— Гм... Вы насъ, фармацевтовъ, не считаете за людей и безпокоите 
даже въ четыре часа ночи, а каждая собаке, каждый кошке имЪеть 
покой... Вы ничего не желаете понимать, и, по вашему, мы не ‘люди 
и въ насъ нервы долженъ быть, какъ веровка. 

Стрижинъ выслушаль фармацевта, вздохнулъ и пошелъ домой. 

— Стало быть, суждено умереть!—думалъ онъ. 

А во рту у него горЪло и пахло керосиномъ, въ желудкЪ р%зало, 
въ ушахъ раздавалось: бумъ, бумъ, бумъ! Каждую минуту ему ка- 
залось, что конець его уже близокъ, что сердце его уже не бьется... 

Прийдя домой, онъ поспЪъшилъ написать: „Прошу въ моей смерти 
никого не винить“, потомъ помолился Богу, легъь и укрылся съ го- 
ловой. До утра онъ не спалъ и ждалъ смерти, и все время ему ме- 
рещилось, какъ его могила покрывается молодою зеленью и какъ надъ 
нею щебечутъ птички... 

А утромъ онъ сидфлъь на кровати и, улыбаясь, говорилъ ДашенькЪ: 

— Вто ведеть правильную и регулярную жизнь, дорогая сестрица, 
того никакая отрава не возьметъ. Воть хоть бы меня взять въ при- 
мЪръ. Былъ я на краю погибели, умиралъ, мучился, а теперь ничего. 
Только во рту пожгло и въ глоткЪ саднитъ, а все тЪло здорово, слава 
Богу... А отчего? Потому что регулярная жизнь. 

— НЪть, это значить—керосинъ плохой! — вздыхала Дашенька, 
думая о расходахъ и глядя въ одну точку. — Значить, лавочникъ 
мнВ даль не лучшаго, а того, что полторы копейки фунтъ. Отрада- 
лица я несчастная, изверги - мучители, чтобъ вамъ на томъ свЪть 
такъ жилось, ироды окаянные... 

И пошла, и пошла... 


1. 
ВЪ БАНЪ. 


— Эй, ты, фигура!—крикнулъ толстый ОЪлотфлый господинъ, за- 
видЪвь въ туман высокаго и тощаго челов$ка съ жиденькой 0о- 
родкой и съ большимъ мЪднымъ крестомъ на груди— Поддай пару! 

— Я, ваше высокороде, не банщикъ, я цирюльникъ-сЪ. Не мое 
дьло паръ поддавать. Не прикажете ли кровососныя баночки поставить? 

Толстый господинъ погладильъ себя по багровымъ бедрамъ, поду- 
малъ и сказалъ: 

— Банки? Пожалуй, поставь. Сиъшить мнЪ некуда. 
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Цирюльникъ сбЪгалъ въ предбанникъ за инструментомъ, и черезъ 


кавя-нибудь пять минуть на груди и спин толетаго господина 
уже‘темнЪли десять банокъ. 

— Я васъ помню, ваше благороде,—началь цирюльникъ, ставя 
одиннадцатую банку. —Вы у нась въ прошлую субботу изволили 
мыться, и тогда же еще я вамъ мозоли ерфзываль. Я цирюльникъ 
Михайло... Помните-съ? Тогда же вы еще изволили меня наечеть 
невЪсть разспрашивать. 

— Ага... Такъ что же? 

— Ничего-съ... ГовЪю я теперь, и грЪхь мнЪ осуждать, ваше бла- 
городе, но не могу не выразить вамъ по совести. Пущай меня Богъ 
простить за осуждешя мои, но невфета нынче пошла все непутя- 
щая, несмыеленная... Прежняя невЪста желала выйтить за человЪка, 
который солидный, строг, съ капиталомъ, который все обсудить 
можеть, религию исполняеть, анынфшняя льстится на образованность. 
Подавай ей образованнаго, а господина чиновника или кого изъ ку- 
печества и не показывай—осмФеть! Образованность разная бываетъ... 
Иной образованный, конечно, до высокаго чина дослужится, а дру- 
гой весь вЪкъ въ писцахь просидить, похоронить не на что. Мало 
ли ихъ нынче такихъ? Къ намъ сюда ходить одинъ... образованный. 
Изъ телеграфистовъ... Все превозошелъ, депеши выдумывать можеть, 
а безъ мыла моется... СмотрЪть жалко! 

— Бъденъ, да честенъ!—донесся съ верхней полки хриплый басъ.— 
Такими людьми гордиться нужно. Образованность, соединенная съ 
бъдностью, свид$тельствуетъ о высокихъ качествахъь души. НевЪжа! 

Михайло искоса поглядЪлъ на верхнюю полку... Тамъ сидфль и 
билъ себя по животу взникомъ тоний человЪкъ съ костистыми вы- 
ступами на всемъ тълъ и состоящий, какъ казалось, изъ одной только 
кожи и реберъ. Лица его не было видно, потому что весе оно было 
покрыто свЪесившимися внизЪ длинными волосами. Видны были только 
два глаза, полные злобы и презрЪн1я, устремленные на Михайлу. 

— Изъ энтихъ... изъ длинноволосыхъ! мигнулъ глазомъ Михайло.— 
Съ идеями... Страсть, сколько развелось нынче такого народу! Не 
переловишь всЪхъ... Ишь, патлы распустиль, шкилеть! ВеякШ хри- 
спансый разговоръь ему противенъ, все равно, какъ нечистому ла- 
данъ. За образованность вступился! Такихъ воть и любить нынЪшняя 
невЪста. Именно вотъ такихъ, ваше высокороде! Нешто не противно? 
Осенью зовегь меня къ себЪ одна священникова дочка.— „Найди, 
говорить, мнЪ, Мишель“,—меня въ домахь Мишелемь зовутъ, потому 
я дамъ завиваю,— „найди, говоритъ, мн, Мишель, жениха, чтобъ 
былъ изъ писателей“. А у меня на ея счастье былъ такой... Ходиль 
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онъ въ трактиръ къ Порфирю Емельянычу и все стращалъ въ га- 
зетахъ пропечаталь. Подойдеть къ нему человЪкъ за водку деньги 
спрашивать, а онъ сейчасъ по уху... „Какъ? Съ меня деньги? Да 
знаешь ты, кто я такой? Да знаешь ты, что я могу въ газетахъ про- 
печатать, что ты душу загубилъ?“ Плюгавый такой, оборванный... Пре- 
льстилъ я его поповекими деньгами, показалъ барышнинъ портреть и 
свозилъ. Костюмчикъ ему на прокать досталъ... Не понравился ба- 
рыитнЪ! „Меланхол, говорить, въ лицЪ мало“. И сама не знаетъ, 
какого ей лъьшаго нужно. 

— Это клевета на печать!—послышался хриплый басъ съ той же 
полки. — Дрянь! 

— Это я-то дрянь? Гм... Счастье ваше, господинъ, что я въ эту 
недЪлю говзю, а то бы я вамъ за „дрянь“ сказалъ бы слово... Вы, 
стало-быть, тоже изъ писателей? 

— Я хотя и не писатель, но не смЪй говорить о томъ, чего не 
понимаешь. Писатели были въ Росеи многе и пользу принесппе. 
Они просвзтили землю, и за это самое мы должны относиться къ 
нимъ не съ поругашемъ, а съ честью. Говорю я о писателяхь какъ 
свЪтекихь, такъ равно и духовныхъ. 

— Духовныя особы не стануть такими дфлами заниматься. 

— ТебЪ, невЪжЪ, не понять. Дмитрй Ростовсюй, Иннокент! Хер- 
сонсюй, Филареть МосковсюШ и прозе друге святители церкви 
своими творешями достаточно способствовали просвЪщен!ю. 

Михайло покосился на своего оппонента, покрутилъь головой и 
крякнуль. 

— Ну, ужь это вы что-то тово, сударь... пробормоталъ онъ, по- 
чесавъ затылокъ.— Что-то умственное... Недаромъ на васъ и волосья 
таке. Недаромъ!... Пущай, ваше благороде, баночки на васъ посто- 
ять, а я сейчасъ... Схожу только. 

Михайло, подтягивая на ходу свои мокрыя брюки и громко шле- 
пая босыми ногами, вышелъ въ предбанникъ. 

— Оейчасъ выйдетъ изъ бани длинноволосый, —обратилея онъ къ 
малому, стоявшему за конторкой и продававшему мыло.—Такъ ты 
тово... погляди за нимъ... Народъ смущаетьъ... Съ идеями... За Наза- 
ромъ Захарычемъ сбЪгать бы... 

-- Ты скажи мальчикамъ. 

— Сейчась выйдеть сюда длинноволосый, —зашепталь Михайло, 
обращаясь къ мальчикамъ, стоявшимь около одежи.—Народъ сму- 
щаеть. Поглядите за нимъ да сбЪгайте къ хозяйкЪ, чтобы за Наза- 
ромъ Захарычемь послали——протоколъ составить. Слова разныя про- 
износитъ... Съ идеями... 
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— Какой же это длинноволосый? —встревожились мальчики. — Тутъ 
никто изъ такихъ не раздЪвалея. Веъхъ раздфвалось шестеро. Тутъ 
вотъ два татара, тутъ господинъ раздъвитиеь, тутъ изъ купцовъ двое, 
туть дьяконъ... а больше и никого... Ты, знать, отца дьякона за длин- 
новолосаго принялъ? 

— Выдумываете, черти! Знаю, что говорю! 

Михайло посмотрфлъ на одежу дьякона, потрогалъ рукой ряску 
и пожалъ плечами... По лицу его разлилось крайнее недоумЪъше. 

— А какой онъ изъ себЪ? 

— ХуденьюШ такой, бЪлобрысенькй... Бородка чуть-чуть... Все 
кашляетъ... 

— Гм... пробормоталь Михайло.— Гм... Это я, значитъ, духовную 
особу облаялъ... Комисе!я отца Дение!я! Вотъ грЪхъ-то! Вотъ грЪхтъ! 
А вЪдь я говЪю, братцы! Какъ я теперь исповЪдаться буду, ежели 
я духовное лицо обидълъ? Господи, проети меня грфшнаго! Пойду 
прощешя просить... 

Михайло почесалъ затылокъ и, состроивъ печальное лицо, отпра- 
вился въ баню. Отца дьякона на верхней полкЪ уже не было. Онъ 
стоялъ внизу у крановъ и, сильно раскорячивъ ноги, наливалъ себ\ 
въ шайку воды, 

— Отецъ дьяконъ! обратился къ нему Михайло плачущимь го- 
лосомъ.-Простите меня, Христа ради, окаяннаго! 

— За что такое? 

Михайло глубоко вздохнулъ и поклонился дьякону въ ноги. 

— За то, что я подумалъ, что у васъ въ голов есть идеи! 


Антонъ Чеховъ. 


Изъ ды Негри. 


ПОЖАРЪ ВЪ ШАХТЪ. 


1. 


На тысячу метровъ подъ слоемъ земли, 
Во тьмЪ копошась, какъ циклопы, 
Работали люди, въ дыму и пыли, 
Блуждая, какъ тБни, отъ свфта вдали. 
Они—рудокопы. 


Ихъ — сотни. Въ рукахъ ихъ лопаты видны, 
Видны фонари и веревки, 

Труда не боятся народа сыны, 

Прекрасны они, мускулисты и ловки, 
Какъ воины храброй страны. 


Вверху ожидаютъ и жены и дЪти, 

Вернется ль семейства глава 
Изъ бездны на землю, гдЪ въ солнечномъ свЪтЪ 
Красуются ландыши въ полномъ расцвзтв 

И гдЪ зеленфеть листва? 


Упорно и мощно народная сила 
На скалы войною идетъ. 
И въ н$драхъ гранитныхъ пути проложила, 
И въ дикомъ порывЪ она сокрушила 
Холоднаго камня оплотъ. 
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Рабочая сила, буравя, взрывая, 

Стремится ударъ безпощадный нанесть — 

(Долбящая камень вода дождевая!) — 

Но бездна не дремлетъ: близка роковая, 
Ужасная месть. 


Разбилася лампа... немедля за взрывомъ 
ПослЪдовалъ грозный ударъ. 

Онъ грянулъ подъ сводомъ, досель молчаливымъ, 

И вспыхнулъ, разлившиеь зловЪщимъ приливомъ 
Со свистомъ и трескомъ — пожаръ! 


Въ пещерЪ подземной, подъ рухнувшимъ сводомъ, 
ГдЪ слышатся стоны людей, 

Стелясь, извиваясь по всфмъ переходамъ, 
И жертвы душа мимоходомъ, 

Вздымается пламя, какъ огненный змЪИ! 


о 


=. 


Въ огнз и дыму, безпощадно, удушливо черномъ, 
Пещера становится адскимъ з1яющимъ горномъ; 
Обрушилиеь своды, и въ этой печи огневой 
СмЬшалися въ кучу умерпий и полуживой... 
Удары, и грохотъ, и дикаго звЪря рычанье, 

Изъ дыма и пламени цЪлыя зданья... 

Не адъ ли разверзся надъ ихъ головой?... 
И люди, цъпляяеь за жизнь безотчетно и страстно, 
Спасешя жаждуть, спасешя ищуть напрасно, 
И мечутся дико въ какомъ-то безумномъ бреду, 
Наше, подобные демонамъ страшнымъ въ аду. 
Иные — въ лохмотьяхъ, съ налитыми кровью глазами, 
Готовыми лопнуть — царапаютъ стЪны руками... 
И воздуха, воздуха! — требуеть каждый изъ нихъ, — 
Свободы, простора, Чянья лучей золотыхъ, 
Лазури небесъ съ безконечной ея чистотою, 
Всего, что зовется на этой земл% красотою, 
Дыхашемъ, свётомъ, — что жизнью зовется самой! 


0, рабская жизнь въ подземещяхъ, ставшихъ тюрьмой, 
У темныхъ колодцевъ, наполненныхь Ъдкою пылью, 


ПОЖАРЪ ВЪ ШАХТЬ. 178 


Ведущая рано рабоч!я руки къ безсилью — 
Суровая жизнь въ неустанныхь трудахъ безъ конца... 
И этой-то жизни раба и слВица — 
Съ упоретвомъ отчаяннымьъ молять и требуютъ люди! 
Глотаютъ не воздухъ, но дымь разъздающий груди, 
ЦВиляются руки за выступы въ темной скалЪ 
И кровь просочилась на черной отъ сажи землЪ... 
Развалины... гибель... И все превращая въ горнило, 
Кругомъ торжествуеть слЪпая стихШная сила 
И словно глумится, вражды къ человЪку полна, 
Надъ грудой дымящихся труповь она... 
Играя, р»звясь на подобе дикой пантеры 
Межъ грозныхъ обломковъ, во мракф пещеры, 
ГдЪ билось недавно такъ много отважныхь сердецъ, 
Она торжествуеть побфду надъ ними... Конецъ. 


3. 
Утромъ, взволнованный вЪстью ужасной, 
Движется къ шахтЪ толпою народъ изъ села. 


Грудой безжизненной, грудой безглаеной — 
Вынесуть павшихъ тЪла. 


Скорбныя очи омоють слезою страданья 
Каждый обугленный трупъ; 

Лицьъ почернЪвшихъ коснется печатью лобзанья 
Множество любящихъ губъ. 


Маршъ погребальный... Знамёна, вуали изъ крепа... 
Кончится грустный обрядъ, — и затьмъ 
Сотнямъ погибшихь-— подъ сводами общаго склепа — 
МъЪето отыщется везмъ. 


СмЪнятся скоро забвешемъ горья слезы. 
Божьи лобзанья, струясь съ высоты, 
Вызовуть къ жизни изъ праха могильнаго розы, 

НЪжныхъ флалокъ цвЪты. 


Въ жатвЪ налившейся, соками падшихъ вепоёной, 
Въ вЪзяньВ крыльевъ среди синевы, 
Въ трепетЪ лавровъ и мирты зеленой, 
Въ шелеств влажной травы, 
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Въ шумномъ весельВ и говорЪ массы народной 
Радость могучая жизни земной 
Всюду струится и все заливаетъ свободной, 
Свтлой волной! 


Только сыны опочившихъ — несчастное племя — 
Спустятся въ тоть же аяющи гробъ; 
Такъ же, за грошъ и кусокъ, понесеть непосильное бремя 
Сынъ рудокопъ. 


Въ шахту, подобную безднЪ глубокой и темной, 

Чутко внимая ударамъ лопаты глухимъ, 

Спустятся люди подъ своды пещеры огромной, 
Молча, одинъ за другимъ. 


Роясь въ землф, какъ могильщикъ на старомъ погостЪ, 
Вздрогнутъ они, натолкнувшися вдругъ 
Въ темномъ углу на отцовеюя кости, — 
Выронять заступъ изъ рукъ. 


3Жалкое племя! Исполнено мощи, прекрасно, 

Ты, тьмъ не менЪе, въ рабствЪ привыкло коенЪть. 

Если къ иному пути ты пробиться невластно — 
Лучше тебЪ умереть! 


Слава пожарамъ! Въ огнЪ ихъ — конець голоданью, 

Жалкимьъ лохмотьямъ твоимъ и обидамъ — конецтъ! 

Слава пожарамъ — предЪлъ положившимъ страданью 
Испепелённыхъ сердецъ. 


Искра пожара заронитъ къ тебЪ сожалЪнье 
Въ души людей, незнакомыхъ со скорбью людской; 
Пламя его, избавляя тебя отъ мученья, 

ВЪчный приносить покой. 


Слава пожару, который избраннику счастья, 
Солнцемъ пригр®тому — въ пламени кинеть слова: 
„Встань, и оставь, позабывъ сладострастье, 
Залъ празднества. 


Долу челомъ! Преклони съ уваженьемъ кол%но, 
Низко склонись, угрызеньемъ и скорбью объятъ: 
Въ пламени, въ мукахъ, трудясь за тебя неизмфнно — 
Умеръ твой брать“. 
0. Чюмина. 


П, С. МОЧАЛОВЪ 
ВЪ ЖИЗНИ И НА СЦЕНЪ. 


(Читано на торжественномъ засздан!и Общества Любителей Росс1йской Словесности, 
26 апрфля 1898 г.) 


Трудно говорить о Мочалов, мм. гг-ни и мм. гг. Его колос- 
сальный образъ подавляетъ своимъ исключительнымь значешемъ 
въ истори русскаго театра. Мочаловъ былъ настолько же огромнымъ, 
насколько и неожиданнымъ явлешемъ, не подготовленнымъ истори- 
ческимъ ходомъ вещей, не подчиненнымъ никакимъ законамъ, са- 
мобытно развившимся и стоящимъ особнякомъ отъ всего остального 
театральнаго м!ра. Судьба, пославшая Рос@и почти одновременно 
Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Грибоздова и БЪлинскаго, не за- 
хотБла скупиться для театра и подарила ему Мочалова и Щеп- 
кина. Прежде чёмъ приступить къ посильной обрисовкЪ образа 
великаго артиста, позвольте просить васъ на время отршиться 
оть того представленя, которое создалось о немъ, благодаря цЪ- 
лому ряду анекдотовъ, ходячихъ мнЪн, наконецъ — сопоставлешй 
съ его послЪдователями. Попробуемъ возстановить его величавый 
образъ въ связи съ его временемъ, съ его дзломъ и съ реаль- 
ными послздетыями его сценическаго труда. А главное, постараемся 
полюбить въ немъ актера, равнаго которому рЪдко посылаеть судьба 
театру, и человЪка, память котораго не омрачена ни однимъ пят- 
номъ: его единственная слабость, о которой говорять и думаютъ 
слишкомъ много, не м5шала ему быть безкорыстнымъ, благороднымъ, 
отзывчивымъ и прямымъ въ тф времена, когда театръ кишмя киш/ЪлЪ 
элементами даметрально противуположнаго характера, когда барски- 
чиновничье отношене театральнаго „начальства“ давило въ безправ- 
номъ актерЪ и тЪ слабые проблески личнаго достоинства, которые 
съ трудомъ можно было найти въ крЪпостной Росси той эпохи; когда 
этимъ достоинствомъ поступались волей-неволей величайшие умы и 
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крупнЪйиие таланты въ силу положеня вещей. —Только ваша любовь 
къ прекрасному и трогательному образу великаго артиста поможеть мнЪ 
отчасти справиться съ моей задачей—на время перенести ваше вни- 
маше во внутрены! мръ гешальнаго трагика, поскольку онъ стоялъ 
въ зависимости и соотвЪтстыи съ окружающимъ его обществомь 
и современными ему общественными течешями и настроевями. 
Время Мочалова было временемъ, когда И. И. Панаевъ выучиваль 
наизусть страницы изъ Мое Паше 4е Раг1$, гдЪ Клодъ Фролло го- 
ворить Эсмеральд%, приведя ее ночью къ висЪлицЪ: „выбирай между 
мною и этою висЪлицей“; когда К. С. Аксаковъ искренно удивлялся, 
что въ ПетербургЪ нельзя, не привлекая особеннаго внимая, вслухъ 
декламировать на улицЪ стихотвореня, какъ онъ привыкъ это дъ- 
лать въ МосквЪ; когда спорили оть зари до зари, и БЪлинеюй воз- 
мущался, что его зовуть обфдаль, между тЪмЪ какъ еще не конченъ 
споръ о беземерти души; когда лекщи Грановекаго привлекали 
почти такое же общественное внимане, какъ теперь скачки или 
сопсоитз М рр!аиез; когда даже Кукольникъ въ качествЪ перваго дра- 
матурга и исключительно художественной натуры собиралъ вокругь 
себя въ Петербург всю столичную гвард!ю; когда Брюлловъ велъ 
жизнь, про которую Панаевъ въ своихь воспоминашяхъ говорить, 
что „артисть, какъ существо исключительное, высшее, могъ безна- 
казанно вырывать серьги изъ ушей жены своей вмЪстЪ съ тЪломъ, 
предавалься самому грязному разврату и пьянетву, но обвинять его 
въ безнравственности могли только пошлые, разсудочные люди съ 
мелкими потребностями, не понимаюце широкихъ титаническихь 
натуръ артистовъ и ихъ волканическихъ страстей“. Вообще, это было 
время яркое и вмЪетЪ странное, богатое контрастами, полное самыхъ, 
повидимому, несовмЪетимыхъ противор'Ъ й, молодыхъ неуходившихся 
силъ и запросовъ, страстныхъ порывовъ и постоянной жажды впе- 
чатльн!й. Надо всЪмъ этимъ неумолимо властвовала желЪзная рука 
чиновничьей до-реформенной Росаи, подо везмъ этимъ молчала 
многомилл1онная крЪпостная масса, рядомъ со всфмъ этимъ бились 
въ тискахъ русская мыель и русс геи, необычайными, сверхъ- 
естественными вспышками озарявпий русскую дЪйствительность и 
двигавпий рфзкими толчками русское сознаше. Это было время тра- 
гичёскихь смертей Пушкина и Лермонтова, время романтически-та- 
инственной смерти Марлинскаго, время ультра-реальныхъ смертей 
Бълинскаго, Кольцова и позже Грановскаго, смертей, имфвшихьъ х8- 
рактеръ гибели въ непосильной борьбЪ съ невыносимо-тяжелыми 
усломями жизни; время, взволнованное необычайнымъ притокомъ 
творческихь силъ, которыя волновали общество, приковывали къ 
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себЪ его интересъ, взывали къ лучшимъ чувствамь и порывамъ, 
требовали отъ него поклонешя себЪ и богамъ, которымъ они моли- 
лись; рЪзко отдфляли толпу отъ поэтовъ, какъь Пушкинъ; смфялись, 
какъ Гоголь; возмущалиеь, какъ Грибофдовъ; мечтали, какь Жуков- 
скШ; ненавидЪли, какъ Лермонтовъ; увлекались, какь БЪлинск; 
учили, какъ Грановск; наконець играли, какъ Мочаловь и Щен- 
кинъ. И все это осльиляющее богатство русскихь силъ нахлы- 
нуло сразу, почти одновременно. А сколько второстепенныхъ дЪя- 
телей! Какая мощь общаго настроен!я! Въ это же время съ Запада 
къ намъ неслось, несмотря ни на кая заставы, огненное слово 
Виктора Гюго; Шиллеръ и Гёте были настолько же русскими, на- 
сколько германскими поэтами, проникали въ тлубь Росеи и чита- 
тались въ помфщичьихь бесфдкахь Рудиными и Лаврецкими. Без- 
вЪстные Михалевичи говорили о нихь подъ сурдинку въ гимназ- 
яхь и семинаряхъ, Введенский читалъ въ классахь Дворянскаго 
полка свои переводы Диккенса. Романтизмъ Востока черезъь Грузию 
и Кавказъ, сквозь военную „линио“, проникалъ въ хутора „старосвЪт- 
скихъь помъщиковь“ и „дворянсыя гнЪзда“. И вефмъ хотЪлось вол- 
новалься, бороться, гибнуть, любить, сражаться, вЪрить, отрицать, 
ненавидЪть. Но какъ стнки котла сдавливаютъ паръ, откры- 
вая ему единственный клапанъ для выхода, такъ и эти обществен- 
ныя эмощи были сдавлены снизу—крЪпосетнымъ народомъ, въ кото- 
рый ничего не проникало свфтлаго, стоявшимъ внф правъ и общаго 
течешя жизни, а сверху—тЪмъ „больпгимъ евЪтомъ“, передъ которымъ 
гнулись крупнфйция силы, тою „жадною толпой свободы, гешя и славы 
палачей“, которая могла, измфнять на практикЪ даже таке акты Высо- 
чайшей милости, какъ объщане Государя Пушкину: „Я буду твоимъ 
цензоромъ“. „Холодный“ свфть—теперь для насъ выражеше почти не- 
понятное. Для насъ теперь открыто все русское общество, стремящееся 
раздълить со своимъ народомъ свои познавшя, свое искусство, свои 
силы, проникающее однимъ концомъ въ народную школу, другимъ во 
дворцы и министерства. Но тогда... о, сколько живого смысла было въ 
томъ, холоденъ или радушенъ былъ „евъть“, а ужъ особенно „большой“» 
какъ онъ манилъ къ себЪ, какъь вшялъ на весь складъь жизни, на, 
весь ходъ литературы, какъ своимъ оффищальнымъ значешемъ да- 
вилъ мыель и гений, безпощадно уничтожая человЪка всЪми сред- 
ствами и веЪми путями, съ равнодуппемъ и брезгливостью большого 
барина. Сколько у него было преданныхь холоповъ, для которыхъ 
‘амое слово „мысль“ было равносильно преступленю, которые изо- 
бражали изъ себя самое бездушное, самое безпощадное въ м5: 
беземысленную силу положешя вещей. А барское помфщичье житье 
12 
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на счеть дарового труда продаваемыхъ людей не могло развить въ 
обществ сознашя правъ личности и оно при всякомъ ударЪ грома 
боязливо сторонилось оть тьхъ, кого поражала моля. О смерти 
Лермонтова извЪсте: „Была гроза въ ПятигорскЪ. Скончался поэтъ 
Лермонтовъ*.—И молчаше. О смерти БЪлинскаго —молчане. 

Но оставался все-таки клапанъ, въ который находила себЪ вы- 
ходъ бродившая молодая сила русскаго общества. Это былъ театръ. 
Въ театр сходились, въ театрЪ сливались въ одно большой свтЪь 
и... я не знаю, какъ называли другой. И то, что не могло слиться въ 
жизни, то, что было подавлено, и то, что давило-—только въ театръ 
инстинктивно чувствовало свою общность и свою принадлежность къ 
одному и тому же народу, къ одной и той же эпохЪ, свою прикос- 
новенность къ однимъ и тЪмъ же идеаламъ и духовнымъ стремле- 
шямъ. Искусство становилось выше жизни и освЪщало ее. И въ 
этомъ театрЪ актеромъ былъ человзкъ, сумфвиий слить въ своей 
душЪ всЪ сильныя и слабыя стороны своего вЪка и своего народа. 
Какь и его вЪкъ, Мочаловъ быль великъ въ порывахъ и немощенъ въ 
цфломъ, то оть начала до конца спектакля „морозилъ кровь у зри- 
телей“, то былъ убШетвенно холоденъ и равнодушенъ ко всему, что 
ему приходилось переживать на сценЪ. Этоть Антей всю свою силу 
черпалъ въ той эпох, къ которой онъ принадлежалъ, которую онъ 
втягивалъ въ себя всЪми своими нервами— нервами мочаловекими, 
которую онъ цфликомъ отразилъ въ своей художественной натурЪ. 
НЪть, это не былъ актеръ-романтикъ, какъ его называють теперь. 
Это былъ сынъ своего времени, современникъ Лермонтова, но и Обло- 
мова, Пушкина, но и Булгарина, Кукольника и БЪлинскаго. Это былъ 
человзкъ, независимо отъ своего сознаншя воспринимавиий все, что 
носилось въ окружавшей его атмосферЪ, какъ есть люди, чувствую- 
це малЪйшую перемЪну погоды. Это былъ идеалъ того актера, кото- 
раго требоваль Шекепиръ не съ технической, а съ внутренней сто- 
роны, актеръ, отражавпий „и современный вЪкъ и его характеръ“, 
живийй его жизнью, его высокими добродЪтелями и его пороками. 
Лучшее доказательство этого—Гамлеть. 

МнЪ не разъ приходилось слышать оть людей, искренно любя- 
щихъ театръ и серьёзно въ него вдумывающихся, мнЪше, что Гам- 
леть Мочалова въ описаши БЪФлинскаго имь кажется по мёньшей 
мЪрЪ страннымъ. Вемъ извЪстна, статья Бфлинскаго и я не стану, 
конечно, ее цитировать. Но вся согласится, что, какъ ни смотрЪть 
на Гамлета, нельзя призналь его человЪкомъ непосредственной стра- 
сти, а ужь въ особенности—человЪкомъ неудержимаго темперамента. 
Между тЬмъ, прочтя статью Б%линскаго, нельзя не видЪть, что Въ 
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самыя вдохновенныя минуты своего исполнешя Мочаловь именно 
наиболЪе всего отступалъ оть характерной стороны Гамлета, какимъ 
бы мы его ни считали, какъ бы мы на него ни смотрЪли. Возьмемъ 
на удачу описаше Б$линскимъ Мочалова послЪ сцены предетавле- 
шя на театрЪ. „Лицо, искаженное судорогами страсти и все-таки 
не утратившее своего меланхолическаго выраженя; глаза, сверкаю- 
пе молшями и готовые выскочить изъ своихь орбить; черные кудри, 
какъ змЪи, дьющиеся по блЪдному челу — о, какой могучИ, какой 
страшный художникъ! Онъ захохоталъ и, хлопая руками, въ неисто- 
вомъ одушевлеши метался по широкой сценЪ. ДвЪ тысячи голосовъ 
и четыре тысячи рукъ соединились въ одинъ плескъ, и оть этого, 
оглушающаго вопля отдвлялся неистовый хототъ и див!е стоны одного 
челов$ка, бъгавшаго по широкой сцен, подобно вырвавшемуся изъ 
клЪтки льву“.—Что же? БЪлинск! не видЪлъ, развЪ, разницы между 
своимъ же собственнымъ взглядомъ на Гамлета и исполнешемъ Мо- 
чалова? Однако, онъ самъ сознается, что Мочаловъ до Гамлета—еще 
не былъ Мочаловымъ, и постоянно пишеть Гамлетъ-Мочаловъ, отож- 
дествляя исполнителя съ ролью. Что же? велик! критикъ, угадав- 
ши Гоголя и Лермонтова, не сумфль разобраться въ игр Мочалова? 
Нфтъ, это не то. Мочаловъ былъ правъ безусловно и не даромъ 
Бълинск создалъ ему нерукотворный памятникъ своею статьей. 
КЪмъ бы ни былъ Гамлеть по замыслу его творца, весь его 
смыслъ и все его мровое вЪчное значеше заключаются въ томъ, что 
въ немъ, какъ въ зеркалЪ, узнаютъ себя не только всЪ эпохи и на- 
роды, но и малЪйпие оттЪнки и переходы общественныхь настрое- 
ый. Гамлеть—прообразъ мыслящаго и чувствующаго челов чества. 
Гамлеть не есть что-нибудь опредфленное т5ми или другими харак- 
терными чертами. Онъ выражаеть въ себЪ вЪчный протестъ правды 
противъ неправды и вмЪеть съ тЬмъ вЪчное сомнъше: „что есть 
истина?“ Вяло или энергично, бЪшено или сосредоточенно, разсу- 
дочно или темпераментно выражается это сомнзн!е — совершенно 
безразлично съ точки зрЪшя внутренняго пониманя его духа. Ве- 
ликь тотъ актеръ, который сумфлъ воплотить эту любовь къ правдЪ 
и вЪчное искаше истины въ форму, волнующую современныхъ 
ему зрителей, который внесъ въ Гамлета всю сумму сомнЪвй, запро- 
совь и порывовъь лучшей части современной ему публики. ДЪло 
ученаго и литератора разбирать Гамлета. ДЪло артиста заставить 
публику ”очуветвовать своё кровное родство съ нимъ, приблизить 
его, сдЪлать малЪйшее его душевное движен!е близкимъ и дорогимъ 
и для этого—прожить его въ своей душ. Это и свершилъ Моча- 
ловъ. Онъ прожиль Гамлета и прожитаго имъ лично передалъ со- 
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временному ему обществу со всею силой и страстью убЪъждешя и 
искренности. Общество узнало себя въ Гамлетв-МочаловЪ, услышало 
свои восторженные порывы, свои страдая, свои сомнфшя — почув- 
ствовало, что Гамлеть подходить къ нему все ближе и ближе, на- 
чинаетъ волноваться и жить тЪмъ, чъмъ оно живетъ, и волнуется, 
такъ, какъ оно живеть и волнуется, и откликнулось „плескомъ че- 
тырехъ тысячь рукъ“ и несравненною статьей своего лучшаго кри- 
тика, одного изъ своихъ представителей, наиболЪе взволнованныхъ 
горячею любовью и непрерывнымъ стремлешемъ къ истинф, одного 
изъ честнЪишихь, и самыхъ неутомимыхъ ея искателей. Какое намъ 
дфло до того, что вообще у датчанъ рЪдко встрЪчаютея черные 
кудри, что Гамлеть ходилъ со спущеннымь чулкомъ и страдалъ 
одышкой? Все это, можетъ быть, и върно, и художественно, но не су- 
щественно-важно. И когда артистъ проникнулъ въ глубину души зри- 
теля правдой созданнаго имъ образа и воплотилъ въ немъ всЪ муки и 
сомнфн!я своего времени, цвЪтъ волосъ датской нащш отступаеть на 
десятый планъ и будеть поставлень художнику въ укоръ только 
такимъ критикомъ, который совебмъ не похожъ на БЪлинскато. Не- 
давно въ МосквЪ былъ итальянсю трагикъ Эммануэль, который 
безвоше Гамлета иллюстрировалъ въ высшей степени правдиво: послЪ 
ухода короля въ еценф „Оленя ранили стрЪлой“—онъ безпомощно 
сталъ размазывать пальцемъ вокругъ того мета, на которомъ ле- 
жаль, и самымъ безвольнымъ голосомъ сообщилъ Горац!о, что онъ 
убЪжденъ теперь въ виновности короля. Всей публикЪ стало вполнЪ 
понятно, ясно, какъ день, что такой Гамлеть не можетъ убить ко- 
роля иначе, какъ нечаянно, что сомнфя и колебания — его вторая 
природа.—КромЪ того, волосы его были совершенно льняного цвЪта. 
Упрекнуть было не за что, все было на своемъ мЪетЪ, но... но... Впро- 
чемъ, договариваль мою мысль совершенно лишнее. Ваше художе- 
ственное чувство подскажеть вамъ конецъ. Вы сами увидите туть 
Гамлета-датчанина, Гамлета, вЪрнаго быту и тексту, но ни вамъ до 
него, ни ему до васъ нЪть никакого дфла. А Мочаловъ обезсмертиль 
нетолько себя, но и переводъь Полевого; отдфльные. стихи котораго 
вошли въ разговорный языкъ, который пережиль много другихъ пе- 
реводовъ, несмотря на всю свою неточность и слабость, и Гамлеть въ 
переводЪ Полевого, благодаря Мочалову, сталь русскою, почти народ- 
ною пьесой, близкою намъ каждымьъ своимъ стихомъ больше, чёмъ 
всЪ друшя, не менЪе велик я трагеди Шекспира. 

Итакъ, первая сторона Мочаловскаго гешя — и самая важная съ 
точки зря общественнаго значеня всякаго художника — это не- 
обычайная близость ко веёмъ важнфйшимъ течешямъ современнаго 
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ему общества, творческое воплощеше идеаловъ и стремлен своего 
времени въ конкретные и живые образы. Нелишнее здЪеь обра- 
тить внимаше на то печальное явлеше, которое по недоразумъню 
приурочивается къ завЪтамь Мочалова и въ чемъ онъ совершенно 
неповиненъ. Я говорю о томъ странномъ отождествлеши всякаго 
нервоза на сценЪ съ истиннымъ вдохновешемъ, которое дается въ 
удЪль только избраннымъ художникамъ. Невфрно понятый, иска- 
женный предашями и анекдотами, Мочаловъ являлся долгое время 
для русскихъ актеровъ оправдашемъ такъ называемаго „нутра“. 
Долго считалось, да и сейчасъ этоть взглядь не исчезъ совершенно, 
что стоить себя хорошенько взвинтить, растрепать свои нервы, до- 
вести себя на сценЪ до состояя вертящагося факира— и уже при- 
ближаешься къ идеалу вдохновеннаго исполнителя. Окончалельно 
забывается, что волнешя актера постольку волнуютъ публику, по- 
скольку эти волненйя исходятъ изъ того образа, который онъ олице- 
творяеть, а не изъ его субъективнаго настроешя, что геи Мочалова 
заключался въ его исключительной способности проникалься ролью 
и до самоуничтоженя жить именно ея, а не своею жизнью, цфли- 
комъ входить въ тоть образъ, который ему рисуется. 

Бълинск!Й повсюду отм$чаетъ, что Мочаловъь доходить до выс- 
шихъ проявленй своего гешя только въ тфхъ моментахъ роли, ко- 
торые художественно правдивы и дають ему возможность уйти отъ 
себя, пережить не свои волневя, а волнен1я воплощаемаго имъ лица. 
„Онь не русск, не москвичъ, не Мочаловъ, —пишеть БЪлинскШ,—а 
Гамлеть и Отелло, чувствуюций въ своей душЪ вс раны ихъ дупги“. 
„Если бы провинщалъ, видЪвиий Мочалова только въ роли Гам- 
лета—пишеть онъ дальше,—увидЪлъ его въ Отелло, то ему было 
бы трудно увфриться, что это тотъ же самый Мочаловъ, а не другой 
совсзмъ актеръ.“ 

Откуда же взялось это мне, служащее къ оправдан!ю всевоз- 
можныхъ сценическихьъ несообразностей, что `Мочаловъ не считалъ 
нужнымьъ подчиняться ничему иному, кромЪ своего мимолетнаго на- 
строешя, сценическаго возбуждешя и нервнаго подъема? 

И что общаго между великимъ художникомъ, цфликомъ отдаю- 
щимся охватившему его образу, образу, созданному его творческимъ 
воображешемъ, до тончайшихь изгибовъ души близкому его су- 
ществу, и тёмъ нервнымъ господиномъ, который умфеть взвинтить 
себя на сценЪ, наивно воображая, что его, Петрова или Сидорова, 
волнешя публика должна принималь за „раны души Гамлета или 
Отелло“. Туть разница также велика, какъ между Мочаловымъ и 
любымъ декламалоромъ изъ его предшественниковъ. Въ одномъ 
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случаЪ изображаемое лицо искажается, искажается оно и въ дру- 
тгомъ. „Эти дЪла, по словамъ Бълинскаго, не касаются Мочалова, 
и Мочаловъ не касается этихъь дЪлъ“. Мочаловъ — могуч худож- 
никъ образовъ и ихъ духовной жизни, сознательный или безеозна- 
тельный—для насъ совершенно безразлично, и, какъ таковой, онъ 
вводить въ себя свою роль цФликомъь и изъ себя дЪлаетъ то 
лицо, которое онъ играеть. Въ немъ въ это время силенъ худож- 
никъ своею творческою силой, а не человЪкъ личныхь страдашй и 
нервныхъ изступлен!и. 

Чтобы дорисоваль мой блфдный и неполный портреть великаго 
трагика, мнЪ остается еще указать на одинъ въ высшей степени 
важный его подвигь—я не нахожу другого слова—въ истори рус- 
скаго театра. 

Случайно мнф приходится писать эти строки подъ живымъ впе- 
чатльнемъ игры берлинскихъ и парижекихъ артистовъ. Вглядываясь 
много лЪть въ иностранные театры, я постоянно, наперекоръ везмъ 
дифирамбамъ печали, увлечешямъ публики, даже отзывамъ знато- 
ковъ,—испытывалъ чувство стыда за ту аффектацио, къ которой при- 
бЪгають знаменитЪЙние трагики Европы—я уже не говорю— въ тра- 
гедш, но даже въ обыкновенной житейской драмЪ. Я только что 
видфль Коклена въ Сирано-де-Бержеракъ, на-дняхъ — Муне-Сюлли 
въ Ногасе, Вормса въ современной драмЪ СафВегше. Лирическая драма, 
трагедя и бытовая драма для меня лично утрачивали весь свой 
трогалельный, потрясаюпий, или волнующий характеръ, какъ только 
начинались эти сверхъестественныя завыванья, раскаты татгтаге’ы, 
сдавленныя рыданья, скрытые вздохи—и все это очень искусно— 
и все это нарочно. Трудно понять, какъ артисты, умвюцие съ такой 
идеальной простотой играть комедшо, и безспорно обладаюцие и си- 
лой и темпераментомъ, какъ они могуть превращаться въ тЪхь не- 
въроятныхъ причитальщиковъ или декламаторовъ, какими они явля- 
ются въ драмахъ и трагедляхъ? ГдЪ они слышали эти звуки? Кто 
повфрить въ жизни этимъ стонамь? Или они никогда не страдали, 
не видфли страдан!? Не говоря уже о разницЪ тона въ трагедш и 
комеди, но въ одной и той же пьесЪ, особенно современной, вы ви- 
дите, что артисть только-что говорилъ, какъ всЪ люди, передъ вами 
была живая фигура, вы начинаете чувствовать „тфло“, теплоту, жизнь 
ббраза.. И вдругъ на бФду какой-нибудь чувствительный или горя- 
<ИИ монолог... и куда что дЪвалось! Образъ слинялъ моментально, 
актеръ—и только актеръ проступилъ во всей своей субъективности 
началось блестящее, талантливое, несравненное, — называйте, какъ 
хотите, — только не живое, не содержащее даже зародыша жизни 
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чтеше, докладъ, декламащя. Та сила и яркость простоты, путемъ 
которой публика забываеть рампу и сливается съ дЪйстыемъ, утра- 
чивается вполнф самыми талантливыми артистами, благодаря непре- 
одолимымъ традищямъ, пошлЬйшей рутинЪ, противъ которой до сима 
пор» ни одна европейская сцена, кромф итальянской, не посмфла 
возсталь даже въ лицВ наисмьлЪйшихъ артистовъ, наиболфе вщятель- 
ныхъ критиковъ. 

А онъ— Мочаловъ—возсталь. Возсталъ одинъ, не имЪя за собою 
ни одного предшественника, около себя ни одного соратника. Воз- 
сталъ въ то время, когда В. А. Каратыгинъ торжествовалъ въ Пе- 
тербургЪ, когда итальянская сцена не дала еще ни Сальвини, ни 
Росси, когда Рашель сверкала во всемъ блеск псевдо - классиче- 
ской декламацш, когда живы были предашя М-Ше Мареъ, Тальма, 
Фредерика Леметра, когда въ русской драмЪ и трагеди царилъ Ку- 
кольникъ, когда Озеровъ былъ на репертуар. Мочаловъ заговорилъ 
въ трагещи просто, когда никто и нигдЪ не говорилъ въ ней просто; 
первый сталь жить на сцен воъмъ существомъ, когда никто не 
жиль. Щенкинъ самъ говорить въ своихъ запискахъ, что перево- 
роть въ его художественномъ м!ровоззрёви произвело исполнеше 
какимъ-то княземъь роли во французекой комеди съ простотой, 
естественностью французской сцены. Кого же видЪль Мочаловъ? 
Кого бы онъ увидЪлъ даже теперь въ ПарижЪ, ВънЪ, БерлинЪ? Кто 
изъ тратиковъ этихъ странъ подеказалъ бы ему его живыя, его че- 
ловъчестя страдашя, страсти и волненя? А онъ все это нашелъ въ 
своей необъятной душЪ. Въ ней онъ подслушалъ надрывающе душу 
звуки тоски Гамлета, отчаяшя Ричарда, ревности Отелло. Такъ ве- 
лика была эта душа, что всяюя Уголино, НеизвЪстные и Фингалы, 
весь этоть сбродь лживыхъ чувствъь и сочиненныхъ фразъ, пройдя 
сквозь душу Мочалова, пробрЪталь краски и теплые контуры жизни, 
чуть только представлялся артисту хоть одинъ правдивый моментъ 
на всемь пространствЪ роли. — Мочаловъь создаль русскую ре- 
альную трагедю и драму, указалъ ей пути, и никакой авторитеть 
Запада уже не въ силахьъ теперь измЪнить созданнаго имъ. Велика 
заслуга Щепкина передъ русскимъ театромъ. Онъ въ него перенесъ 
то, что сумфлъ узналь и даже угадать лучшаго въ западномъ искус- 
ствЪ. Но заслуга Мочалова не менЪе, если не болЪе огромна.—Онъ 
самъ создаль и укрЪпилъ навсегда въ русскомъ театрЪ правду. 

Щенкину посчастливилоеь первому олицетворить центральныя 
фигуры „Ревизора“ и „Горя оть ума“ съ тмъ талантомъ и совершен- 
ствомъ, которые за нимь давно признаны. Вся наша—и не одна дра- 
матимеская — литература половиной своего развит!я обязана этимъ 
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комедямъ, и исполнитель, возвысивиийся до степени воплощен!я 
главныхь ихъ типовъ въ живыя сценичесмя фигуры, несомнЪнно 
пробрЪтаеть уже болЪе, чЪмъ узко-театральное значеше. Именно 
благодаря этому, крупная фигура Щепкина заслонила гигантскую 
фигуру Мочалова, и всв 50 лЬтъ русское общество приписывало 
Щепкину все, а Мочалову оставляло только туманныя, романтическя 
воспоминавя, и никогда никто не усматривалъ преемственной связи 
между трагедей Мочалова и послВдующимъ течешемъ русской драмы, 
отразившемся на всемъ русскомъ театрЪ. Садовск въ послЪднемъ 
акт Любима Торцова, Мартыновъ въ НахлЪбникЪ — прямые наслЪд- 
ники мочаловской силы и мочаловской правды. Щепкинъ зовется 
по праву главою русской школы, но съ такимъ же правомъ и Мо- 
чаловъ могъ бы предъявить свое требоваше на этотъ лестный титулъ. 
Но все, что ему выпало въ удЪлъ— именоваться безумнымъ другомъ 
Шекспира. Въ чемъ же выражалось это „безуме“? Не въ томъ ли, 
что онь при жизни не умЪлъ сойтись съ кругомъ влятельныхь 
и талантливыхь людей? Все это далеко оть безумя. Во веемъ 
этомъ видна только гордая и независимая душа, сильная въ сво- 
емь одиночествЪ, застЪнчивая и мало приспособленная къ прак- 
тикЪ жизни. Нельзя же въ самомъ дфлЪ требовать отъ Геркулеса, 
чтобы онъ правильно и умфло держалъь пряжу Омфалы. Изъ На- 
полеона, вЪроятно, вышелъ бы отвратительный бухгалтеръ, изъ 
Шиллера невозможный директоръ департамента. Почему же, по ка- 
кому праву, даже въ самомъ лестномъ смыслЪ слова, примЪнили къ 
Мочалову эпитеть безумнаго? Тщательно вслушиваясь въ изустныя 
предашя о немъ, вчитываяеь въ мемуары и критическя статьи, я, 
наоборотъ, все больше и больше убЪждался, что во всемъ складЪ 
его художественной личности не было и селфда той распущенности 
мысли и творческой силы, которую можно было бы для красоты 
слога окрестить безумемъ. КЪмъ бы онъ ни быль в5 жизни —а въ 
жизни онъ быль преимущественно страдальцемъ, неудовлетворен- 
НыЫмъ ничЪьмъ, что выпадало на его долю—на сцень онъ почти 
во воЪхъ роляхъ, если не во возхъ спектакляхъ, быль господи- 
номъ положешя, вдохновеннымъ творцомъ своихъ образовъ, именно 
тогда, когда игралъ, забывая свою личность, отождествляя себя 
и все окружающее съ тёмъ мромъ, которымъ окружалъ его авторъ. 
Если это безуме, то что же такое творчество? И наобороть, когда 
его „душа вкушала хладный сонъ“, и онъ, по выражевямъ сво- 
ихъ поклонниковъ, быль „невыносимъ“, „невозможенъ“, „отвра- 
тителенъ“—тогда, что ли, наступали для этого безумца такъ назы- 
ваемыя ща тошета? Странно! Въ порывз услужливой дружбы 
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написали на могилЪ великаго актера, что онъ былъ безумнымь дру- 
гомъ Шекспира, стали говорить объ его исключительныхь моментахъ, 
превратили его въ легендарную личность и совершенно отняли у 
него то культурно-историческое значене, которое онъ, несомнЪнно, 
имЪеть и какь артистъ, который первый въ цвломъ мрф—и ужь во 
всякомъ случаЪ во всей Росс1и—сошель съ трагическихь котурнъ 
и показалъ взволнованнымъ и растроганнымъ зрителямь человЪче- 
секя страдашя трагическихь героевъ и, какъ видный общественный 
дБятель, отразив веЪ течешя и стремлешя своего времени въ 
своей артистической личности. Это почти забыто: осталась надпись 
на могил, дающая право воистину безуметвовать тамъ, гдЪ надо 
творить, да рядъ разеказовъ о чисто-субъективныхъ сторонахъ его 
гешя: какъ публика поднималась вмЪстЪ съ нимъ, да какъ зами- 
ралъ театръ, прислушиваясь къ его шопоту. За это его отблагода- 
рили современники, и, къ сожалёнио, разсказы объ этихъ великихь 
минутахъ наслаждевя не могуть намъ ихь вернуть. Мы должны бла- 
годарить его за ту школу „правды и жизненности“, которую онъ со- 
здаль и укрзпиль на русскомъ театрЪ силою своего творческаго 
проникновеня въ дЪйствительный смыелъ трагеди и въ духь рус- 
скаго театра. 

Какъь и веЪ одиновше двигатели тъхъ или другихь сторонъ куль- 
туры, повторяю— безсознательные или сознательные, это все равно, — 
Мочаловъ страдалъ сомнъшемъ въ себЪ и припадками глубочайшей 
апали къ дфлу, которому всецфло принадлежала его душа. Я не 
могу признать, чтобы та неровность исполнешя, за которую его упре- 
кали, происходила оть недостатка работы, отъ недостаточнаго разви- 
ия. При чемъ туть работа и развище, когда одною и тою же ролью 
онъ сегодня удовлетворялъ, а завтра приводилъ въ негодоваше сво- 
ихъ ярыхъ поклонниковъ? Боже меня сохрани отрицаль первостепен- 
ное значеше труда и знанйя въ сферЪ театра. Но Мочаловъ—явле- 
ве исключительное. Онъ имфль свою провиденщальную мисею и 
выполняль ее, когда „вскипала вода силоамекой купели“, а въ 
остальное время былъ „среди дфтей ничтожныхь мра, быть можеть, 
воъхь ничтожнЪй онъ“. Когда писалель или живописець впадаеть 
въ эту мучительную прострациюо, онъ можеть прерваль евой романъ 
или завфсить свое полотно. Актеръ этого сдЪлать не можетъ. Ты- 
сячи спещальныхь условИ театральной работы заставляютъ его 
играть въ минуту такихъ душевныхъ настроен, при которыхъ поэть 
и художникь ломаютъ кисти, бросаютъ перья и погружаются въ от- 
чаянно-мрачное настроеше, составляющее истинную „пыткутворческаго 
духа“, и въ полное бездЪйстве. Писатель можетъ, наконецъ, уни- 
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чтожить неудавшияся ему страницы, художникъ — изрЪзать свой 
холеть, актеръ не только уничтожить, но и поправить не можеть 
разъ сдЪланной имъ ошибки, видить ее, туть же кается въ ней, об- 
виняеть себя и теряется, громоздя уже ошибку за ошибкой. 

И это бываеть съ обыкновеннымъ актеромъ. Что же должно было 
быть съ Мочаловымъ, въ душЪ котораго всякое ощущене отражалось 
въ тысячу разъ сильнЪе, ошибки котораго были видны ему самому 
гораздо яенфе, чьмъ самому просвЪщенному зрителю, и мучеше за 
НИХЪ доходило до того, что, кажется, убЪжалъ бы со сцены, чтобы 
хоть не продолжать ихъ, какъ Пушкинъ, Лермонтовь и Гоголь, ко- 
торые жгли въ огнё тЪ евои произведешя, въ которыхъ они не на- 
ходили себя. А что могь сдЪлать Мочаловъ, „не найдя себя“ въ 
ТамлетЪ? Только во что бы то ни стало доиграть до конца. И онъ до- 
игрывалъ. Таково существо актерскаго дЪла. 

Но нЪть ли внфшнихь причинъ болЪе частаго, чмъ можно ожи- 
дать, повторешя такихъ спектаклей съ учасмемъ Мочаловъ безъ его 
таланта? Позвольте, вмЪсто отвЪта, набросать вамъ только однЪ сутки 
изъ его жизни, какими онЪ мн рисуются изо всего, что мнЪ уда- 
лось узнать о его времени. 

Предупреждаю васъ, м. г-ни и м. г-ри, что во всей этой картин% моя 
фантаз1я непричемъ. Я только намЪфренно путаю хронологию. 

10 часовъ утра. Мочаловъ прИБхалъ на репетищю. Долго не могь 
онъ заснуть наканунЪ. Была вечеринка, превратившаяся въ гомери- 
ческш кутежъ. Уклонитьея оть него было невозможно: на артисти- 
ческомъ подъфздь въ ноги Мочалову бухнулась кубическая фигура 
съ кубической бородой. За нею, въ видЪ ассистентовъ, оказались два 
„старинныхь прятеля“ Мочалова—извЪстные всей МосквЪ купцыы— 
Брусковъ и Большовъ. За ними, въ перспектив, слабо рисовалея Ма- 
ломальск!и. Дружба эта началась давно. Играя на гастроляхъ, Моча- 
ловъ ветрЪтилея съ ними какъ-то случайно; слово за слово, Павелъ 
Степановичъ, да Павелъ Степановичъ, удостойте да не побрезгайте, & 
когда Павелъ Степановичъ удостоиль и не побрезговалъ, были сдфланы 
попытки заставить его плясать въ присядку. Мочаловъ живо и опре- 
дъленно разсялъ эти попытки. Брусковъ отлетьлъ въ уголь, а 
Большовъ моментально присмирЪлъ и началъ оказывать уважене, 
потому—понялъ, съ кЗмъ дфло иметь, и даже пригрозилъ Брускову 
кулакомъ сверхъестественныхь размЪфровъ, если тотъ не отстанеть. 
Тоть не отставалъ, куражилея. Былъ битъ, просиль колЪнопрекло- 
ненно прощеня—былъ прощенъ и съ тЬхь поръ зачисленъ въ „пер- 
ваго друга“. Вотъ эти-то двое и привели третьяго, рязанекаго мучника, 
впервые увидавшаго Мочалова въ Нино. Мучникъ-то и бухнулся ему 
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въ ноги. Давно уже Мочаловъ не отводилъ души. А надо. Много 
на ней насЪло всякой театральной и нетеатральной грязи. Двалься 
некуда, тоска безпросвЪтная... ОслабЪлъ Мочаловъ, принялъ пригла- 
шене и вернулся въ 2 часа ночи домой, оставивъ купцовъ доканчивать 
пирЪ безъ себя. Ему не пилось въ эту ночь. Только что передъ 
этимъ дьвушкЪ, которую онъ любилъ, приказано было админиетра- 
тивнымъ порядкомъ „вернуть его, Мочалова, женЪ“. Пришлось поко- 
риться.. Разговоры въ то время были коротюе, что можно яено видЪть 
изъ статьи г. В. М-скаго, напечатанной въ „Русской Мысли“ за, мартъ. 
И воть, вернулся Мочаловъ домой: не вязались пьяный купецъ и шам- 
панекое съ глубокою тоской по счастью, отнятому въ силу полицей- 
скаго предписаня: „водворить дЗвицу Петрову...“ и т. д. И воть, 
посл полу-безсонной ночи пришолъ онъ на репетицию. Шла пьеса 
Кокошкина, конечно, заимствованная, „Школа супруговъ“. Роль, до- 
ставшаяся Мочалову, была украшена особымъ перломъ: монологомъ 
на семи страницахъ. Кн. Шаховской, ставивций пьесу, думалъ было 
сократить его на двЪ трети, но, на правахъ директора, р5шилъ такъ: 
пусть Мочаловъ выучить, я его плослусаю на лепетищяхъ, а тамъ 
лЪсу“. Мочаловь выучиль наизусть семилистную белиберду въ 
пьесв, которая по словамъ С. Т. Аксакова. „прошла, кажется, еще 
одинъ разъ“ —значить, всего два раза — и произвелъ на репетищи 
такое впечатлЪ ве, что кн. Шаховской удостоилъ его одобрить и 
поручить ему роль въ своей новой пьес „Буря“, волшебное роман- 
тическое зрлище въ трехъ дЪйстыяхь изъ Шекспира (Восп. Акс. 
стр. 87).—Мочаловъ отвЪтилъ поклономъ и словами: „не знаю, какъ 
благодарить ваше сятельство за вашу милость“.—„Я, голубчикъ Па- 
велъ Слепанычъ, всегда тебя отличаю, а воть ты иногда иглаесь, 
какъ сапожникъ“.—„Совершенно взрно, ваше сятельство“.— „То-то, 
блалтецъь мой, пливезь я Селгфя Тимовеевича въ четвелгь полю- 
боваться тобою въ глафинЪ КлалЪ д’Обелвиль, а онъ послЪ двухь 
актовъь сбЪжаль“. — „Такъ точно, ваше слятельство“.—„Ты знаешь, 
блатецъ, онъ на тебя въ обидЪ: плиглаеиль тебя бывать у него по- 
утламъ, почитать длугъ-длугу, а ты ужъ больше мЪсяца глазъ не 
кажешь“.— „Некогда ваше слятельство“.—„Ахъ, некогда? Некогда?“ — 
голосъ принимаеть визгливые оттЬнки.—„А пьянствовать съ купцами 
есть влемя?“.— „Завтра утромъ явлюсь, ваше с1ятельство“— „То-то“. 

Кн. Шаховской думаеть, что сдфлалъ много хорошаго: одобрилъ 
актера, постаравшагося для его слятельства выучить безсмысленную 
роль, распекъ за пьянство и направилъ къ Аксакову, который любиль 
поутрамъ послушать хорошихъ стиховъ въ хорошемъ чтеви и что 
грЪха таить—самому почитать ихЪъ Мочалову, который на веЪ раз- 
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говоры „о театрЪ, о сценическихъ условяхь, о мърЪ огня и чув- 
ства у славныхь актеровъ“—хотя и отвфчать: да-съ, точно такъ-съ, 
совершенно справедливо, но, по признано самого Аксакова на 107-й 
страницз его воспоминан!й, слова Аксакова отскакивали отъ Моча- 
лова, какъ горохъ отъ стЗны. Но, какъ это ни странно, ни Гамлеть, 
ни Ричардъь Ш оть него въдь не отскакивали, какъ горохъ оть 
стЪны, а впивались въ его душу. Чфмъ это объяснить? 

Репетищя кончена. Мочаловъ Ъдеть домой, куда онъ водворенъ. 
Жена съ удрученнымьъ видомъ слфдить за возвращеннымь ей му- 
жемъ. Общаго между ними мало, хотя бы въ силу послЪдняго 
удара, постигшаго его. Онъ пытается примириться съ условями... да 
и хочется душу отвести. „Сейчасъь репетировали какой-то вздоръ... 
слова съ языка не шли“. — Разговоръ не клеится. Мочаловъ кида- 
еть салфетку и встаеть изъ-за стола. Идеть къ себЪ въ комналу и 
ложится на диванъ лицомъ къ стЪнЪ. Что вспоминается ему въ эти 
минуты? Его ли первая любовь, красавица и талантливая Львова- 
Синецкая? Или та дЪвушка, которой онъ обязанъ лучшими вдохно- 
вешями, внесенными имъ въ Гамлета и въ Отелло, дЪвушка, только 
что съ беземыеленною жестокостью оторванная отъ него чиновничь- 
имъ произволомъ? Или мучить злость при мысли, что завтра, чьмъ 
свфть, тащиться къ барину-меценату и выслушивать декламащи и 
разговоры „о сценическихь условяхъ“? Или противна становится 
вся его жизнь со всею окружащею пошлостью въ сравнеши съ 
жизнью изображаемыхъ имъ героевъ? Или думается ему: нЪть, воть 
каково было бы Гамлету испытать всю эту жизнь на своей сложной, 
тонкой природЪ. И воображеше разгоралось. Уже Гамлеть весь, какъ 
живой, ходилъ вокругь него. Онъ его чувствовалъ, сливалея съ 
нимъ—и Фхалъ играть. Умный Щепкиньъ съ утра уже обЪъщалъ себЪ 
удовольстНе. Онъ видфлъ, ‘какъ на Мочалова находили тучи— зна- 
чить, вечеромъ будеть играть. И игралъ... Вся скорбь и боль его 
души претворялись въ глубокую тоску принца, и его принцу нужень 
былъ хотя мгновенный выходъ изъ этой давящей душу тоски — и 
выходъ находился. „Оленя ранили стрълой“—звучало въ стФнахъ 
тватра-—и въ этомъ звукЪ слышалось русскому человЪку того вре- 
мени все, что руссый же велик артисть воплощаль въ ихъ об- 
щемъ—и зрителя и художника—ГамлетЪ: и жажда вскрикнуть всею 
грудью пость долгаго вынужденнаго молчаня, и недовё ре къ своимъ 
силамъ, и отчаяше оть своего безсимя, и неудержимое стремлене 
хоть передъ единственнымъ другомъ—Горацюо, засвидЪтельствовать 
правду. Реальная жизнь отражалась въ великомъ художественномъ 
моменть съ грозовою силой—и чутко внималь этимь звукамъ БЪ- 
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линскй, дрожа и волнуясь и любя этого „могучаго, страшнаго ху- 
дожника“ больше себя самого. Вдругь взглядъ художника падаетъ 
на знакомое лицо въ ложь— лицо одного изъ его меценатовъ и ря- 
домъ съ нимъ блестяцИ мундиръ какого-нибудь чиновнаго гостя. 
Мочалова точно что выбило изъ сЪдла. „А, воть что! Показывають!“—и 
все смЬшалось. Ползла мысль за мыслью: и „надо постараться“, и 
„осрамился“, и „воть опять завтра пристануть“,—а слова монолога, 
льются какъ-то не такъ, руки хлопають по бедрамъ, какъ ифтушьи 
крылья. С. Т. Аксаковъ уходить изъ ложи, Шаховской показываеть 
украдкой языкъ, петербургеюй генералъ недоумфвающе оглядывается, 
а Загоскинъ высказываеть предположеше: „Запилъ каналья“ (воспо- 
минан!я Панаева, стр. 166). Умный Щепкинъ тихонько крадется въ 
свою уборную, печально качая головой; и низко опускаетъ свою го- 
лову на грудь, страдающий за Шекспира, за Мочалова, за Гамлета 
„неистовый Орландъ“.— Все это знаеть Мочаловъ, все это чувству- 
еть и играетъ все хуже и хуже. Только благодарная молодежь про- 
щаетъь ему все за моменты высокаго счастья, и молодыя груди сли- 
ваются въ одномъ восторженномъ кликЪ.— Ночью Мочаловъ уже 
не вернулся домой. Пилъ на ты съ рязанскимъ мучникомъ, требо- 
валъ, чтобы передъ нимъ становились на колфни (Воеп. Панаева), 
и утромъ явилея прямо къ С. Т. Аксакову въ такомъ видЪ, что 
внукь‘дфдушки Степана Михайловича, при всей своей страсти къ 
театру, „долженъ былъ вывести его насильно и ужъ съ тьхъ порь 
онъь у него въ дом не бывалъ“ (Восп. Акс., стр. 107). Конечно, 
можно было бы и теплЪе отнестись къ такому гешальному гостю. 
Но время, время! Время, когда Пушкинь и Лермонтовь были застрЪ- 
лены, время, когда... Позвольте не кончить. Мочаловъ умеръ, со- 
жженный не виномъ, а огнемъ своей души, умеръ неестественною 
смертью, и ему нельзя было умереть иначе, когда такъ умирали веЪ 
безъ исключешя геи его времени. И если Гоголь умиралъ отъ 
сумасшествия, велике поэты оть пуль, БЪлинск!И отъ чахотки, могъ 
ли Мочаловъ составить исключене? 

50 лЪть назадъ изъ стЪнЪ этого здашя студенты Московскаго уни- 
верситета вышли навстрзчу гробу Мочалова. Сегодня тотъ же уни- 
верситеть вЪнчаеть гордость и славу своего отечества, великаго 
артиста, родоначальника и творца русской трагеди. 


Ин. А. Сумбатовъ 


ПАМЯТИ В. Г. ББЛИНСКАГО. 


Ребенкомъ видЪлъ я случайно твой портретъ 
Съ чертами строгими раздумья и печали... 
— Кто это? я спросилъ. „Дитя, его ужъ нЪтЪ, 
И не понять тебЪ, кого мы потеряли! 
Онъ долго съ нами жилъ, и былъ онъ намъ родной, 
И бился въ жизни онъ, какъ бились мы когда-то, 
Онъ истины искалъ тревожною душой, 
Одной лишь истины—ни почести, ни злата! 
И онъ ушель отъ насъ. 0, какъ хотЪли мы 
Летфть за нимъ туда, во сл$дъ его побфдный, 
Но знай, дитя, тогда летать могли орлы, 
А были слабы мы, и немощны, и бЪдны: 
Потомъ узнаешь ты...“ И я тебя узналъ, 
Учася по тобой же созданной страниц, 
Я въ пылкой юности тебя благословляль 
И въ старости принесъ хвалу твоей гробниц... 


Пенза, 26 мая 1898 г. 


Вл. Ладыженский. 


ая 


(ИЗЪ ВОСПОМИНАНИЙ ОДНОГО МАЛЕНЬКАГО ЧЕЛОВЪКА). 


Кто со слезами свой хлЪбъ не Ъдалъ, 
Кто никогда, оть пелёнъ до могилы, 
Ночью на лож своемъ не рыдалъ, 
Тоть васъ не анаетъ, небесныя силы! 


Гёте. 


... Говорятъ, что я умеръ. Вотъ сейчасъ около меня только - что 
стояли младпйй ординаторъ и фельдшеръ, Осипъ Васильичъ, тол- 
стенькй, на короткихъ ножкахъ человЪчекъ, съ нафабренными усами, 
въ короткомь пиджачкЪ табачнаго цвЪта, какъ-то всегда смъшно 
топорщившемся: на его выпяченномъ животикъЪ. 

Осипъ Васильичъ былъ добродушный человфкъ и любимецъ всей 
нашей палаты, главнымъ образомъ потому, кажется, что любилъ 
поострить; циникъ по природЪ, онъ быль всегда веселъ и тЪмъ, ка- 
залось, веселЪе, чмъ страшнфе и ужаснфе были проходивиия пе- 
редъ нимъ больничныя картины; его остроуме особенно крЪфичало, 
когда кто-нибудь умираль изъ временныхъ его кщентовъ; со сто- 
роны казалось, какъ будто нашъ Осипъ Васильичъ былъ несказанно 
радъ всякому смертному случаю, оть искренняго сердца восторга- 
ясь, что временный земной жилецъ, изстрадавпИйся по разнымъ 
житейскимь мытарствамъ, успокоился навсегда, и что н$ть и не 
можеть быть на землЪ такой силы, какъ бы могуча она ни была, 
которая могла бы кощунственно наруптить этотъ велик покой из- 
страдавшагося человЪка. И вотъ, подите жъ, несмотря на его грубый 
цинизмъ, мы всЪ, умираюце, почему-то его любили. Воть и теперь 
я чувствую, что онъ стоить у моего изголовья, и, на-скоро собирая съ 
моего столика уже ненужные мнЪ пузырьки, онъ хитро подмигива- 
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еть доктору и, улыбаясь, говоритъ: „Из согопаё орз!“ и, едЪлавь 
за спиной доктора гримасу, вполголоса переводить моимъ палалт- 
скимъ сожителямъ: „сила солому ломитъ!“ 

— Да... кончено... кончено! — говорить докторт, продълавъ надо 
мною кавя-то сифшныя изелЪдованЯя. у 

— Прикажете переправить на постоянную фатеру?—спрашиваеть 
Осипъ Васильичъ. 

— ВсенепремВнно,—въ тонъ ему мимоходомъ кидаеть докторъ. 

— Больше ничего не изволите приказать? 

Докторъ вскользь бросаеть на Осипа Васильича нфеколько изум- 
ленный и недоумфвающий взглядъ. 

— НъЪть, ничего, —— говорить онъ отрывисто и быстро исчезаеть 
изъ палаты. 

Но какь ни рьшительно увЪряеть докторъ, что я умеръ, какъ ни 
весело остроумничаеть довольный Осипъ Васильичъ по этому поводу, 
однако я чувствую, что я еще далеко не умеръ. Это для нихь я 
умеръ, но не для себя... Положимъ, сердце мое замерло уже; пульсъ 
не бьется больше; такъ долго и безостановочно работавийя легкя, 
какъ усталый, натрудивпийся человЪкъ, мирно заснули, неподвижныя, 
спокойныя, но зато никогда не былъ еще такъ чутокъ мой слухъ, 
никогда еще не было такъ остро мое внутреннее зрЪше, никогда еще 
мой мозгь не озарялся такимъ яснымъ и жгучимъ сознашемъ, какъ 
теперь! 

Да, я умираю, дЪйетвительно, но я еще не умеръ... 

0, вы, оставицеся въ живыхъ, вы не знаете что такое эти крал- 
ыя секунды между жизнью и смертью, секунды, въ которыя вопло- 
щаются цфлые года, въ которыя послъдей разъ переживается мил- 
люонъ впечатльнй, передумывается миллюнъ мыслей, и трепещущая 
Въ послфднихъ конвульяхъ душа вся содрогается, какъ оть элек- 
трическаго тока, перегорая въ быстромъ пламени вновь переживаемыхь 
ею внутреннихъ ощущений. 

Прежде всего, съ поразительной ясностью, я представляю себЪ 
до ничтожныйшихь мелочей все, что со мною сейчасъ будетъ. 

Я знаю, Осипь Васильичъ уже неторопливо спускается съ лЪет- 
ницы въ прмемную и, встрЪтивъ въ дверяхъь „больничнаго му- 
жика“ Силантя, въ большомъ бфломъ фартукЪ, сь закинутыми за 
спину руками, какъ будто давно уже ожидающаго свою жертву, — 
говорить ему мимоходомъ: 

— СилантШ! На постоянныя фатеры. 

— Готовъ, стало быть, Осипьъ Васильичь? — переспралтиваеть 
предупредительно Силант!и. 
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— ВполнЪ. 

— Поди, шестой нумеръ? 

— Онъ самый. 

Силанти съ необыкновеннымъ удовольстнемъ, какъ кажется, 
крякаетъ и, выйдя за дверь на больничный дворъ, запускаеть глу- 
боко въ карманъ своихъ шароваръ руку, вытягиваеть оттуда щепоть 
корешковъ и начинаетъ вертфть сигаретку, въ то время, какъ подъ его 
усами блуждаетъ какая-то ироническая и таинственная улыбка. Я 
знаю Силант!я давно,—это человЪкъ уже пожилой, высоюй, съ про- 
сЪдью въ бородЪ и особою мужицкою сановитостью во всей фигурз; 
онъ иногда заходить къ намь со шваброй и ведромъ мокрыхъ опи- 
локъ убирать нашу палату—и тогда любить, между дЪломъ, под- 
сЪеть къ кому-нибудь изъ больныхь и вполголоса побесфдовать 
съ нимъ о его „домашности“ и прочихь предметахъ; знакома мнЪ 
и его ироническая улыбка, которая чуть замфтно и таинственно 
скользила подъ его усами всяюИ разъ, когда изстрадавиийся чело- 
въкъ пускался предъ нимъ въ разныя мечтан!я насчеть „настоящей 
жизни“, лишь только вырваться бы ему на вольный свЪтЪ. 

О чемъ же онъ думаеть теперь? Чему онъ улыбается? Отчего онъ 
такъ спокоенъ и его не охватывають ужасъ и скорбь при мысли, 
что тамъ, вверху, кончилась чья-то долгая жизнь и что скоро охва- 
тять ее мракъ и забвене могилы, холодной, страшной, безнадежной, 
при мысли о которой оледенфла бы кровь въ моихъ жилахъ, если 
бы она не была уже холодна? 

Но Силант@й, повидимому, знаетъ, чтб знаетъ, и раскуривъ сига- 
ретку, съ тою же таинственною улыбкой направляется къ „мертвецкой“, 
около двери которой, на лавочкЪ, сидитъ второй экземпляръ боль- 
ничнаго мужика, Памфилъ, поставивши около себя швабру, и тоже 
только-что принявшийся обмусливаль сигаретку; онъ моложе Силантия, 
кряжистве, но зато безъ всякой еще мужицкой степенности, а по- 
тому больше склонный слушаться во всемъ Силантя. 

— Носилки!—коротко произносить Силантш, усердно сплевывая 
послЪ послфдней крФпкой затяжки, ожегшей ему языкъ. 

— Готовъ?—спрашиваеть и Памфилъ, медленно вытягивая одну 
ногу въ огромномъ новомъ сыромятномъ сапогф, чтобы достать изъ- 
за голенища спички (я почему-то всегда представлялъ его себЪ не 
иначе, какъ непремфнно въ новыхъ густо-намазанныхъ сапогахъ и 
съ необыкновенно счастливою улыбкой на лицЪ).—Кто такой будеть? 

— Скворецъ... ОттерпЪася, слава те, Господи! — отв$чаеть Си- 
лантй. 

— Давно пора было ему надумать, —замфчаетъ, поплевывая Пам- 
13 
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филъ,—одну канитель тянулъ... Что ни говори, а все оно тамъ, у 
мЪета-то, поди, куда спокойнЪе будетъ... да и душЪ-то полегшаеть. 
— Внамо дфло! Тамъ оно, братъ, вЪрнЪе. — рзшаетр Силантё, 
отворяя наотмашь дверь ВЪ „мертвецкую“, изъ которой такъ и пах- 
нуло леденящимъ холодомъ безнадежной тоски, унышя и отча- 
яня... Неужели, неужели я буду сейчасъ лежать тамъ, голый, на 
жесткихь доскахь, цЪлую ночь, одинъ, неподвижный и нъЪмой, 
крфико запертый Памфиломъ на ключъ? При одной мысли объ этомъ 
у меня волосы подымаются на толовЪ и мнЪф хочется крикнуть, 
звать на помощь, хочется сказать имъ вефмъ: „Что вы дфлаете? Вы 
ошиблись! Я еще не умеръ... Погодите! Какъ же такъ можно?... Я 
еще жить хочу, жить полною, разумною человЪческою жизнью...“ 

Напрасно. Силант! и Памфилъ уже внесли носилки въ палату. 
Воть они подходять ко мнЪ. Я вижу на лиц Силантя ту же улыбку, 
но уже не ироническую, а добрую, какъ бы радостную и привЪт- 
ственную. 

— Ну, ну, Господь съ тобою! ОттериЪлся... Пойдемъ-ка, корми- 
лецъ, на спокой! говорить онъ, подхватывая меня сзади подъ мышки. 

Почему онъ такъ спокойно можеть говорить объ этом»? Равно- 
душные и безжалостные люди! Отчего вы не хотите понять мой ужасъ, 
мое отчаяне? 

Они меня уносятъ. 

Мои палатеке сожители наскоро и боязливо крестятея дрожа- 
щими руками... О, они-то уже навЪрное понимаютъ, что переживаю 
я въ эти минуты! А, впрочемъ, понимаютъ ли? Но все одно, я мы- 
сленно говорю имъ: „Простите, добрые люди! Я всегда желалъ вамъ 
добра и хотЪлъ вамъ сдфлать это добро... Если же вы думаете, что 
между вовми нами нЪть и не можеть быть ничего общаго, кромъ 
зараженнаго палатскаго воздуха, которымъ мы дышемъ, — и потому 
всЪ мы одиноки, то не я виноватъ въ этомъ. Я знаю одно, что я ни- 
когда не хотЬлъ вамъ дЪлать зла. Простите хотя за это/...“ 

Мы осторожно спускаемся по широкой лестниц, по которой 
намъ навстрЪчу поднимаются врачъ и Осипъ Васильичъ. Меня вдругъ 
охватываеть страстная, необоримая жажда жизни. МнЪ кажется, 
что я собралъ послЪды остатокъ силъ, поднялся на носилкахь и, 
размахивая руками, кричу: „Послушайте! Докторъ! Осипъ Васильичт! 
Что вы дфлаете? Подумайте хотя минуту! РазвЪ же такъ можно? 
Оборвать все сразу... всю эту долгую °цфпь жизни, полную, быть 
можеть, ничтожныхь и мелкихъ на вашъ взглядъ, надеждъ и упо- 
ванш, порывовъ и домогательствъ, рдкихь искорокъ любви и дол- 
гихъ, холодныхь часовъ и дней одинокаго отчаяния... Оборвать эту, 
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быть можеть, полуживую, быть можеть, ничтожнЪфйшую изъ ничтож- 
ныхЪ по своему значеню, но еще кр$икую связь съ мромъ—и ска- 
зать: конещь! будетъ'... А что же дальше? Что же тамь? ВЪдь если 
въЪ васъ есть хоть капля учасмя къ моимъ страдашямъ, вЪдь вы 
должны же мнЪ сказаль—куда, зачъмъ и почему вы уносите меня 
отсюда? Вфдь должна же быть, гдз-нибудь корениться, дрожать эта 
живая связь между вефмъ тёмъ, что было, и тьмъ, что будеть... 
Въдь нельзя же иначе! Поймите!... Вфдь иначе... Побтойте, если вы 
сами не чувствуете, дайте передать мнЪ вамъ весь этоть ужасъ, ко- 
торый охватываеть меня передъ мракомъ той бездны, въ которую вы 
сейчасъ меня бросите... Постойте же, послушайте!“ 

— Осторожн$е, осторожнЪе!—заботливо говорить докторъ, пропу- 
ская мимо себя носилки, а Осипъ Васильичъ хочетъ перекреститься, 
но, посмотрЪвъ на свои руки, между растопыренными пальцами ко- 
торыхъ онъ несеть цлую аптеку всякихъ пузырьковъ, оставляеть 
это намъреше. 

Итакъ, кончено! 

Меня уносятъ въ мертвецкую, гдз Силантй и Памфилъ наскоро 
обмываютъ меня, одЪваютъ въ саванъ, приносятъ изъ кладовой со- 
сновый гробъ, пригоняють его по мнз— и затфмъ я вижу, какъ укла- 
дываютъ въ гробъ мое изсохшее, странное тЪло, похожее на коря- 
вое дерево съ высохшими и торчащими въ разныя стороны мертвыми 
членами-сучьями. Памфилъ и Силант усиленно сгибаютъ ихъ, по 
своему желаншю приминая въ узкое ложе между досками. Я не 
ощущаю, однако, никакой боли. Я смотрю на мое тЪло ео стороны, 
какъ постороннйЙ зритель. Но когда, покончивъ „убирать“ его, оста- 
вили меня одного во мракЪ мертвецкой, меня вдругъ объялъ невы- 
разимый ужасъ и, съ послфднимъ поворотомъ ключа въ двери, я по- 
терялъ всякое сознанге... 

Я начинаю медленно приходить въ себя, только когда меня пере- 
несли въ больничную часовню. Вотъ пришли батюшка и дьячокъ 
отдать мнЪ посльдай долгъ. Я вижу, какъ батюшка при словахъ о „по- 
слЪднемъ лобызати“ нЪеколько разъ заглядываеть въ пустые углы, 
на затворенныя двери и, не увидавъ никого больше, кромз Силан- 
пя и Памфила, качаеть головой, вздыхаеть”и спрашиваеть Силант!я: 

— ОдинокШ, должно быть? 

— Такъ точно-съ, батюшка. Какъ переть единъ! 

Батюшка долго и внимательно, скорбнымъ ваглядомъ, смотрить 
въ мое лицо, слегка помахивая кадиломъ, и потомъ, опять глубоко 
вздохнувъ, произносить послфде возгласъ; „ВЪчный покой по- 
даждь, Господи, усопшему рабу твоему!“ 

13°" 
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— ВъЪчна-ая па-а-мять!—разомъ подхватываютъ и льячокъ, и Си- 
ланти, и Памфилъ, стараясь между словами скорЪе погасить казен- 
ныя свЪчи. : 

Пока батюшка снимаеть эпитрахиль, Силант успЪфваеть сооб- 
щить ему свои соображевня. 

— Натрудилъ вотъ себя... Да... Оть дЪла не бЪгалъ, а толку себЪ 
все не видалъ... Тоже, какъ и мы, грфшные, здЪеь жисть-то окола- 
чивался. Поди, еще съ коихъ лЪть, со вьюности, поди, отшибся отъ 
дому-то... Ну, и заблудилея въ столицыи... Думалъ, чай, оно здЪеь, 
въ столицыи-то, слаще... Эхъ ты, братъ, заблудящий!—прибавляеть 
онъ со своею иронически-грустною улыбкой: — Спрашиваю однова: 
чего молъ, пишешь? „Такъ, говорить, объ жисти... ЗдФеь оно, гово- 
рить, въ палат$-то поспособнЪе... А то, на волЪ-то, по рабочему дЪлу, 
несподручно...“ А то разъ, гляжу — плачетъ, горюеть... ‚Знамо, не 
сладко въ одиночку-то... Не то мастерокъ какой, не то по письмен- 
ной части... И Боже мой, сколько здфеь этого звашя народу! 

И разчувствовавиийея СилантШ поправиль мн заботливо руки 
и подушку подъ головой. 

— Хошь бы умирать-то къ себЪ въ деревню уЪхалъ. Тоже, поди, 
сваты каюе есть... Все бы оно тамъ будто пригляднзе умирать-то 
было,—замфчаеть и Памфилъ. 

— Врно, вЪрно!..— подтверждаеть Силантй.—У насъ въ деревнЪ 
все же оно пригляднЪе... Глядишь, вся деревня сбЪжится, ребя- 
тишки, все честь-честью... Бабы повоютъ... 9, Господи, Господи! Вотъ 
тоже и насъ, поди, такъ-то: и здесь-то тебя никто не проводитъ 
вЪ могилу тихую, да и на томъ свЪтв ветрФтить некому... Воть оно, 
наше сиротетво-то!... 

— Казённо здфсь,—замФчаеть батюшка, уходя и крестясь широ- 
кимъ размахомъ. 

— Воть самое это слово, батюшка... Такъ точно-съ! — улыбается 
предупредительно Силантй.— По-казенному-съ! 

И я не столько вижу сквозь полузакрытыя вЪки, сколько чув- 
ствую, какъ по лицу Силантя скользить какая-то странная тЪнь 
не то сердитой скорби, не то робкаго раздраженя, а по лЪвой щек\Ъ 
пробЪгаеть судорога. 

— Эхь ты, казанская сирота!громко и р%зко говоритъ онъ, сдер- 
гивая полусердито съ меня старенью! покровъ, какъ только батюшка, 
выходить совсфмъ за дверь.—И поплакать вышло некому по тебф. 
Оть своихъ-то воть отсталъ, а къ чужимъ не присталъ,—продолжа- 
етьгонъ, помогая дьячку и Памфилу убирать въ часовнЪ.—То ли бы 
дфло въ деревнЪ-то: ребятишекъ бы, по грамотному двлу, уму-разуму 
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обучалъ бы... По-сусЪдеки бы со всЪми въ сурьёзъ проживалъ, со 
всфми на м!ру... Можеть и до внуковъ бы дожиль.. Тамъ, братъ, до- 
жиль бы'.. А умеръ — все бы это честь-честью... веёмъ бы мромь 
собрался народъ-то... Вотъ, молъ, онъ, упокоилея нашь старичокъ, 
радЪтель за мръ и за правду... Воть оно какъ бы по дфлу-то!.. 

И чБмъ больше разсуждаеть надо мною Силант, тьмъ все 
больше и больше онъ на кого-то сердится... 0, я понимаю на что и 
на кого онъ сердится! 

— Эхъ, сироты, сироты!—опять продолжаетъ, онъ, ходя со шваброй 
изъ угла въ уголъ часовни.—Такъ вотъ и умрешь, какъ тварь какая 
безсловесная... И на томъ свЪтЪ показаться отъ стыда тяжко будетъ... 

И я чуветвую, что въ груди Силантя что-то клокочеть все силь- 
нзе и сильнЪе, какъ ни старается онъ подбодрить себя полушутли- 
вымъ тономъ. И воть, вдругъ онъ останавливается прямо передо 
мною, оперигись на швабру, и, внимательно всматриваясь въ мое лицо, 
говорить: 

— Да, такъ думать надо, братець мой, что и намъ съ тобою раз- 
пънка на томъ свЪтЪ не ахти важная будетъ!... Да... не за что по- 
тому... Оть роду - племени отшиблись; какое сзмя оть отца-матери 
было пущено доброе—и то не соблюли по настоящему, да и отъ себя 
ни худого, ни добраго не оставили... Такъ, братъ, одну канитель мы 
съ тобой вели!... 

— Это в5рно, что канитель, — вдругъ оживленно подтверждаеть 
и молчаливый Цамфилъ.— Я воть только, дай Богъ вздоху, Силан- 
ти Петровичъ, хочу разомъ съ ней порзшить, съ эстой канителью... 
Пофду въ деревню — свадьбу играть! А то, спаси Богъ, проканите- 
лишься—да и сгибнешь эдакъ же безо всякаго звавЯя... 

— В6рно! какъ же не канитель!... Какъ хошь смотри... Эвона, еще 
съ коихъ годовъ меня изъ дому-то вышибло, —говоритъ такъ-же ожи- 
вляясь Силанти. —Брательникъ говорить: „Надо, говорить, тебЪ, Си- 
лантй, съ хлЪбовъ долой... Потому объфдимся мы безъ остатку... А 
чего же намъ теперь здЪеь вдвоемъ-то околь голоднаго мЪета тре- 
паться?“ ВЪрно! Правильно! самъ вижу... Али, думаю, правды на свЪтв 
нъть!.. Правда должна быть... Взяль кошель—пошелъ.—„За пропита- 
щемъ что ли, почтенный?“ спрашиваютъ.—Такъ точно молъ...— „Ну 
вотъ, говорять, въ отходники сгоняютьъ...“ Пошелъ... Смердитъ, съ 
души воротить по незнакомому дЪлу...—Ну, говорятъ, воть, можеть, 
въ мороженщики?... Можно и въ мороженщики... Хожу—кричу, треплю 
сЪдую-то бороду по дворамъ, кабысь прямо безъ стыда, безъ совЪ- 
сти... Относился съ мороженымъ—въ трактиръ, въ кухоннаго му- 
жика угодилъ... А то разъ недълю по трухтувару съ конвертой 0$- 
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галъ... Оть совЪсти, было, сгорЪзлъ!... Да такъ-то воть десятый годъ 
канителюсь. И совЪеть, и Бога забылъ... Прямо говорю: стыда не 
возьмешь на тотъ свЪтъ-то явиться... Правда!... Правда-то, она отсюда, 
должно, за море ушла, а мы и ту, какую знали, забыли.. 

И СилантШ сурово сдвигаетъь брови; по лицу его пробЪгаеть 
сердитая тънь. 

— Хоть бы воть и тебя взять, —продолжаетъ онъ, опять: сердито 
заглядывая мнЪ въ лицо.—Одна расцфнка! Только что развЪ сер- 
тучишка быль у тебя, да по грамотному дфлу мараковалъ, такъ будто 
чиномъ повыше! А тоже всю жисть канителилея по чужимъ дво- 
рамъ, по халуйскому дЪлу... Съ чёмъ кь Богу-то придемъ? Какъ 
ему глаза-то покажемъ?... Охъ, грЪхи, грЪхи!,... 

Я уже совершенно внятно слышу, какъ голосъ Силантя дрожить, 
а у меня что-то жгучее подступаеть къ горлу, и мнЪ хочется встать 
и крикнуть: „Дядя Силант!! за что такъ? за что?“ 

И мнЪ кажется, что старый Силант! понялъ это. 

— Знаю, знаю... Тоже, поди, всЪ жилы изъ себя вытянулъ, все 
правды ждалъ... Знамо, человфкъ вЪдь, не тварь какая... Ну, Богь 
съ тобой! Спокойся!—говоритъ онъ.— Авось, Богь и пожалеть еще 
насъ, въ му безпризорныхъ, заблудийихь... 

И Силант И осторожно закрываеть мнф лицо коленкоромъ, но я 
успЪваю еще увидаль, какъ у него по щекамъ заструились слезы и 
онъ быстро отеръ ихь фартукомъ. 

А у меня вдругь сжало грудь, и мнЪ кажется, что я зарыдаль 
громко-громко, зарыдалъ какъ ребенокъ... и что кругомъ рыдають и 
мои бралья и сестры, и отець и мать, и Силанти и Памфилъ... и 
что всЪ мы не въ больничной часовн%, а тамъ, въ далекой глухой 
деревенькЪ, на берегу рЪчки Норки, которую я когда-то такъ лю- 
билъ, съ ея высокимъ зеленымъ берегомъ, заросшимъ густыми вёт- 
лами, подъ которыми ютилась наша маленькая деревянная церковь 
съ деревенскимъ нашимъ кладбищемъ... и что оть этой церковки 
несется по окрестнымъ полямъ и лугамъ дребезжаций звонъ жи- 
денькаго колокола, какъ-то чудно переливаясь съ волнами свЪжаго, 
чистаго, бодрящаго воздуха... Вотъ онъ, то плачеть около меня по- 
хоронною пЪенью, утЪшая и баюкая своихъ давнихъ-давнихь зна- 
комцевъ, нашихъ дфдовъ и бабокъ, въ ихь тихихь могилахъ, — то 
гудить и переливается въ пасхальную ночь широкою, веселою вол- 
ною звуковъ, торжественно вЪщая имъ о вновь и вновь воскресаю- 
щей веснф жизни, о вЪчномъ, неизсякающемь источник ея не- 
престанно стремящихся къ вЪчному Благу могучихь силь, — то 
надрывается, вм5стВ съ нашими матерями, какъ-то болфзненно-жа- 


сонъ. 199 


лобно взвизгивая, нервнымъ набатомъ, какъ будто сзывая подъ сЪнь 
старыхъ вётлъ нашей сиротливой деревеньки ея развЪянныхь по 
великой Руси сыновей... Ахъ, если ужъ умираль, то лучше лечь 
тамъ, подъ этоть зеленый бархать росистой муравы, подъ прохлад- 
ную нфжную тьнь этихъ старыхъь дфдовскихъ вётлъ!.. Унесите меня 
туда! Унесите! 

Силант вдругъ вздрогнулъ, испуганно отвелъ оть меня глаза и 
почему-то неожиданно заторопилея, какъ-будто онъ чего-то испу- 
гался или ему хотЪлось скорЪе-скорЪе отогнать докучную мысль. 

— Ну-ка, ну, Памфилъ, давай, надЪвай крышку-то! 

Я слышу, какъ кладутъ на меня крышку и начинаютъ пригонять 
ее въ пазы. 

— Ну, ладно! — говорить Силант и ударомъ своего здороваго 
кулака, какъ разъ у меня надъ головой, плотно осаживаеть перед- 
НШ конецъ крыши. 

— Пойдемъ одфваться скорЪИ... Да гдЪ тамъ еще мужики-то? 
Чего не идуть? И такъ ужъ валандаемся съ нимъ невЪъеть сколько 
времени. 

— Поторапливайтесь, поторапливайтесь!—говоритъ скороговоркой 
и дьячокъ:—убрали, и дЪлу конець! Чего тутъ съ нимъ разговоры 
вести? Разговоры тоже завелъ!—говоритъ онъ недовольнымъ голо- 
сомъ по адресу Силантя. 

— Это вЪрно: каве ужь тутъ разговоры, Иванъ Порфирьичъ, 
каке разговоры! — машеть безнадежно рукой СилантШ и уходить 
вмъств съ Памфиломъ изъ часовни. 

Да, каые ужъ тутъ разговоры! Воть еще нЪсколько минуть, по- 
слВднихь минутъ, связывающихь меня тоненькою, тоненькою ниточ- 
кой съ земною жизнью... еще нъеколько минутъ, и эта ниточка по- 
рвется навсегда и невозвралтно! Сейчасъ войдутъ съ носилками чет- 
веро мужиковъ, поднимутъ на плечи гробъ и понесуть на’кладбище, 
на „казенный участокъ“... Я знаю этотъ казенный участокъ; какъ-то 
разъ я проходилъ мимо него: скользкШ, глинистый косогоръ, изры- 
тый рытвинами отъ дождевыхь потоковъ; на немъ нЪть никакихъ 
признаковъь жизни— это поистинЪ смертная юдоль; кругомъ него не 
растеть даже бурьянъ; тамъ и здфеь виднЪФются только могилы 
съ обвалившимися и облЪзшими буграми. А воть гдЪ-нибудь туть 
новая свЪжая яма——это для меня! Пройдеть полчаса, гробъ со мною 
грузно хлюпнеть на ея дно, посыплются неторопливо комья сырова- 
той глины, все больше и больше... МнЪ уже чуветвуется, какъ подъ 
ея напоромъ, какъ въ желфзныхъ тискахъ, ломается моя грудь... и 
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кругомъ мракъ, мракъ и мракъ!.. Ужасно! Пощадите!.. Неужели это 
конецъ человЪческаго существованя? Порвались узы жизни... изсякъ 
животворящ токъ преемственности... 

Я чувствую, какъ по моимъ мертвенно-холоднымъ щекамъ поли- 
лись изъ неподвижных глазъ горяче потоки елезъ. Я жутко слышу, 
какъ изъ моей груди рвется неудержимый крикъ отчаяния... 

(), дайте, дайте хотя одинъ вздохъ любви изъ прошлаго, хотя 
одинъ лучь участя и любвеобильнаго свфта изъ будущаго! Братья 
и сестры! всЪ тЪ, которые уже тамъ, по ту сторону стБны мрака, — 
неужели и вы не подадите мнЪ руку спасен!я? Неужели вы не встр»- 
тите меня крикомъ участя и любви? Неужели вы не смоете теплыми 
слезами моего ужаса и отчаявшя, не озарите мракъ души моей свЪ- 
тозарнымъ лучемъ сознан!я живой, непрерываемой связи ея съ взч- 
нымъ разумомъ? 

Воть уже слышенъ поспфшный стукъ и скрипъ нЪзсколькихъ паръ 
ногъ, за дверями часовни. Это они, мои невольные палачи, больнич- 
ные мужики. 

Еще нЪсколько минутъ... 


. . * - . а. = 


0, нЪьтъ... Погодите! Остановитесь! Я вижу надо мной, — смо- 
трите! — слабое мерцане... Воть оно все шире и шире, все ярче... 
Что-то свЪтозарное, переливающееся, какъ волны, охватило уже пол- 
неба... Я вижу тысячи рукъ, которыя любвеобильно простираютъ ко 
мнЪ иИзЗЪ-за этого очяшя мои братья и сестры и всЪ тЪ, которые 
когда-либо любили ихъ въ жизни или хотя бы только сострадали имъ... 
Слышите? Это звонитъ колоколъ на нашей бЪдной деревенской церкви, 
надъ нашимъ покрытымъ зеленою муравой, осЪненнымъ густыми вёт- 
лами деревенскимъ кладбищемъ, на берегу нашей веселой рЪчки 
Норки. Я знаю, это сейчасъ меня понесутъ на наше кладбище и поло- 
жать среди тихихъ и мягкихъ могилъ, покрытыхъ бархатомъ муравы 
и полевыхъ цвЪтовъ... Воть уже тысячи невидимыхъ рукъ подняли 
меня высоко-высоко въ безбрежномъ океанЪ воздуха: мнЪ кажется, 
что я плыву по этимъ чистымъ, влажнымъ волнамъ, какъ- будто 
несущимся оть нашей далекой Норки, что эти животворяця волны 
все больше и больше охватываютъ меня, обвЪваютъ и облекаютъь 
тонкою, едва ощутимою пеленой... чувствую, какъ нЪжныя, теплыя 
струи побъжали по моимъ жиламъ все быстрЪе и быстрЪе, чаще и 
чаще забился пульсъ, изъ груди вырвался радостный полувздохт... 

— Господи, я еще живъ! —вскрикнулъ я. 

И тогда кто-то остановился вблизи меня и сказалъ такъ властно 
ий внятно: 
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— Встань и иди за Мною!.. Царство мое близится, царство свЪта, 
любви и правды. 

И я почувствовалъ, какъ вдругь вспыхнули во мн вс силы 
жизни: и я веталъ, и пошелъ за Нимъ, и сталъ въ ряды воинства 


Его, среди котораго были вс братья и сестры мои, и всЪ тЪ, кото. 
рые когда-либо сострадали имъ. 


Я проснулся. Передо мною опять мелькнуло доброе личико моей 
молоденькой „милосердной сестрички“, въ бфломъ, какъ енфгъ, фар- 
тучкЪ, которую я не видалъ и не узнавалъ такъ долго. 

— Слава Богу, слава Богу! — говорила она, сдерживая звонкЙ 
голосокъ, и смотрзла на меня радостно-улыбающаяся, сквозь слезы, 
которыя, сами собою родились изъ ея дЪтеки-чистой и сострадатель- 
ной души. — Кризисъ проходитъ... Еще немного и, дасть Богъ, мы 
встанемъ бодрые и крфиюе духомъ и тБломъ! — лепетала она какъ 
деревенская касаточка, быстро суетясь около моей больничной койки. 

— Да, милая, сердобольная дЪвушка,—дай Богь! 

А какой это былъ долгий и мучительный сонъ... 


Н. Златовратсний. 


МЕТЕЛЬ. 


Разстилаетъ метель 
СнЪговую постель, 
Серебристая кружится мгла. 

Я стою у окна, 
Я больна, я одна, 
И на сердце тоска налегла. 


Сколько звуковъ родныхъ, 
Голосовъ неземныхъ, 

ЗимнШ вЪтеръ клубить въ вышинЪ. 
Я внимаю. И вотьъ— 
Колокольчикъ поетъ. 

То не милый ли мчится ко мнЪ? 


Я бъгу на крыльцо. 

ВЪтеръ бъеть мнЪ въ лицо, 
ВЪтеръ вздохъ мой поймалъ и унесъ: 
„Милый, другь мой, скорЪй, 

Сердцемъ сердце согрЪй, 
Дай отраду утраченныхъ слезъ! 


Не смотри, что измять 

Мой вЪнчальный нарядъ, 
Что оть мукъ поблфднЪли уста... 

Милый, другъ мой, скорЪй, 

Сердцемъ сердце согрЪй,— 
И воскреенетъ моя красота.“ 


Жду я. Тихо вдали. 
Смолкли звуки земли.” 
Другъ далеко, забылъ обо мнЪ. 

Только вфтеръ не спитъ, 
И гудитъ, и твердить 
О свиданьЪ въ иной сторонЪ. 


_М. Лохвицная. 


ЛЬ Б. 


(РАЗСКАЗЪ). 


Падалъ первый ноябрьсый снЪфгЪ. 

Бфлыя пушинки долго носились по воздуху прежде, чЪмъ попа- 
дали на землю, покрытую густымъ слоемъ грязи. Иногда, подхвачен- 
ныя порывомъ вихря, пушинки вдругъ начинали подниматься вверхъ 
и сталкивались съ новыми, падавшими безъ перерыва, еще и еще, 
изъ желтовато-сЬрой пелены, нависшей надъ городомъ. 

Давно ужъ шелъ енфгъ. Около стЪиЪ и на мостовой, у фонарныхъ 
столбовъ и тротуарныхъ тумбъ, успЪли образоваться ОЪлыя грядки 
и становились все выше; но подъ ногами пъшеходовъ и на серединЪ 
улицы все превращалось сейчасъ же въ мокрую кашу, издававшую 
противный хлюпаюций звукъ. 

Распущенные зонтики сталкивались, ныряли внизЪ или описы- 
вали поверху фантастичесве круги, чтобъ миновать благополучно 
обывательск!я головы. Въ воздухЪ носились только непрязненные, до- 
садные звуки; люди злились, проклинали погоду, ругали дворни- 
ковъ, сновавшихъ со своими лопатами, толкались и посылали нау- 
дачу раздосадованные возгласы. 

РЪъдко; рЬдко слышится молодой смфхъ изъ группы какихъ-ни- 
будь дфвочекъ, весело бфгущихъ по водф, подобравъ высоко юбки и 
разбрасывая лукавые взгляды изъ подъ шляпки, гдЪ бфлЪфеть куч- 
ками набивпййся снЪгЪ. 

Назойливый, р$зко скребупий звукъ желЪфза по камню точно под- 
гоняетъ всю эту толпу. 

По одной изъ второстепенныхъ улицъ, по направленю къ Нев- 
скому проспекту шелъ высок, полный господинъ въ форменномъ 
пальто. Пальто было новенькое съ иголочки; отъ времени до времени 
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обладатель его что-то ворчалъ сквозь зубы и бережно стряхиваль 
съ рукавовъ набиравийиея енЪъгъ. 

Вдоль длинной улицы не было видно ни одного свободнаго из- 
вощика. Господинъ останавливалея, приглядываяесь съ надеждой 
къ приближающейся пролеткЪ—и снова бросался впередъ, различивъ 
смутный силуэть въ глубинЪ низко навиешаго верха. 

Наконецъ, онъ круто измВнилъ походку, какъь человЪкъ, рЪша- 
ющ покориться своей участи и не выбиваться изъ силъ напрасно. 
Онъ прошелъ н%еколько шаговъ спокойно, точно на прогулкЪ въ 
отличную погоду, потомъ не торопясь разстегнулъ новенькое пальто 
и вынулъ изъ кармана черепаховый портсигаръ. 

Съ губъ сорвалось раздосадованное: „Чортъ!“—портсигаръ быль 
пусть. Въ скверную погоду все идеть скверно. 

Злобно зажимая въ карманЪ пустой портсигаръ, высоки госпо- 
динъ пробЪжалъ глазами оба ряда вывЪсокъ. Съ угла узкаго пе- 
реулка на противоположной сторонЪ на него глядЪли двЪ симметрич- 
ныя пирамидки изъ разноцвЪтныхь папиросныхъ коробокъ на чер- 
номъ фонЪ. 

Онъ перешелъ черезъ улицу, стараясь не забрызгать подкладку 
ННЦ) 16 5 о ососооовас 
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— Царскихь—крЪфикихъ!— выговорилъ господинъ, сердито въ про- 
странство. 

Было около трехъ часовъ дня, но въ маленькой табачной лавкЪ 
уже горЪли газовые рожки, весело освЪщая всю пестроту перепол- 
ненныхъ полокъ. Прямо напротивъ двери въ воздухЪ колыхался под- 
въшенный на проволокз къ потолку изящный абажуръ изъ желтаго 
шелка, съ пышнымъ кружевнымъ рюшемъ. 

Это было нфеколько неожиданно для табачной лавочки. Покупа- 
тель стоялъ съ безсозналельно поднятымъ вверхъ лицомъ, какъ будто 
онъ никогда не видалъь желтыхъ шелковыхъ абажуровъ. 

Въ яркомь освЪщеши выступало его лицо, покраснзвшее оть 
сырого воздуха, съ мягкими расплывчатыми чертами и подетрижен- 
ной по модЪ узкой бородкой. Но модная бородка не шла къ закруг- 
леннымъ чертамъ. Въ глубинЪ недурныхь темныхъ глазъ точно пря- 
талось что-то усталое. 

— Вь десять копЪекъ или въ двадцаль?—спросилъ голосъ изъ 
угла, гдЪ онъ чувствовалъ какую-то челов ческую тЪнь. 

Усталый взглядь блеснулъ неуловимымъ выражешемъ и въ мигь 
перелетЪль въ уголъ, за конторку. 

Тамъ стояль человъкъ маленькаго роста и перебираль на полкЪ 


ВУДУ, 205 


коробочки съ яркими бандеролями. Человфкъ этоть быль необыкно- 
венно худъ и это чувствовалось даже въ его оригинальномъ костюм 
изъ толетаго темно-сЪраго драпа; не то военная тужурка, нето венгерка, 
плотно охватывавшая узкое туловище и украшенная безчисленными 
клапанами и карманами. ОЪдые волосы стояли вверхъ густой щет- 
кой надъ худымъ лицомъ; длинныя бакенбарды падали до половины 
груди, дЪлаясь свЪтлЪе къ концамъ. Изъ-за очковъ глядфли острые 
глаза въ слегка воспаленныхъ вЪъкахъ. 

Покупатель безсознательно сдЪлалъ два шага къ конторкЪ. Лицо 
его покраснЪло сильнЪе; въ немъ проступало недоумфвающее, на- 
пряженное выражеше, 

Хозяинъ лавки быстро заворачиваль на прилавкв папиросы, не 
отрывая глазъ оть свертка—хоть онъ не получилъ никакого отвЪта 
на свой вопросъ. Листокъ тонкой бумаги издавалъ какой-то безпо- 
койный шорохъ въ его проворныхь пальцахь... звукъ, который могъ 
навести на мысль, что эти пальцы дрожать. 

И хоть человЪкъ, покупавиий папиросы, никогда, раньше не при- 
слушивалея къ подобнымь звукамъ, но онъ чувствовалъ, какъ эти 
безмолвные, спЪшные жесты точно выпроваживаютъ его изъ ярко 
освЪъщенной маленькой лавочки. 

Хозяинъ подалъ свертокъ. Высок!й господинъ взялъ его и вышелъ 
изъ лавки, позабывъ, что за купленную вещь надо заплатить. 
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Худенью старичекъ въ сЪрой тужуркЪ вытянулся во весь свой 
маленькШ рость и долго смотрЪль на затворившуюся дверь, надъ 
которой жалобно звякнулъ колокольчикъ. 

Хмурыя черты его мало-по-малу разглаживались... Въ нихъ про- 
ступало меланхолическое выражеше, въ которомъ сквозятъ далеюя 
тяжелыя воспоминашя, когда что-нибудь случайно всколыхнеть ихъ 
възпримиреннойзлущив» ое Ве. Ве 

Закрытая дверь около конторки приотворилась, и въ лавку заглянула, 
голова молодой женщины въ накинутомъ на плечи байковомъ платкЪ. 

— Папа... что это вы такъ?—спросила она, окинуеЪ его и лавку 
быстрымъ взглядомъ. 

... ЗВОНОКЪ... ПОТОМЪ довольно долг промежутокъ, во время ко- 
тораго не было слышно голосовъ—и опять звонокъ. Она, бросила, ра- 
боту и ветала посмотрЪть... Она сама не знала, почему. 

— Папиросы...—отвЪтилъ лаконически старикъ, повернулся къ 
ней спиной и сталъ переставлять коробки на средней полкЪ. 

Женщина вошла въ лавку и плотно затворила за собою дверь. 
Теперь она была уже увЪрена, что то не былъ простой покупатель. 
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Она это видЪла въ горбившейся сепинЪ сЪрой тужурки и ВЪ ТОМЪ, 
что отець не разговариваеть съ нею, а для чего-то роется въ па- 
пиросахъ 

Женщина вздохнула, какъ могла беззаботнЪе. 

— Ну, абажурчика моего продать намъ такъ и не удается! Онъ 
ужъ начинаеть темнЪть оть копоти! папа, вы не замЪчаете? 

Она старалась вызваль на разговоръ. 

Отарикъ опять увидфльъ въ яркомъ сВЪТЪ знакомыя, слишкомъ 
знакомыя черты, наивно поднятыя къ желтому абажуру... И онь 
не могь дольше молчать: Если съ Варей молчать, тогда какъ же 
ЖИТЬ?... 

— Отгадай, кто былъ сейчасъ?—выговорилъ онъ глухо, повора- 
чиваясь къ ней серьёзнымъ лицомъ. 

Съ минуту дочь испуганно смотрфла на него, охваченная тре- 
вожнымъ ощущешемъ неизвЪстности,—но вдругъ она, сама не пони- 
мая какъ, прочла имя въ его глазахъ, нфжно и печально смотр%в- 
шихьЪ на нее... 

Ея спокойныя, чуть-чуть поблфднЪвиия черты дрогнули... въ нихъ 
проскользнула внезапная боль. Женщина въ байковомъ платкЪ сдЪ- 
лала нЪеколько невфрныхъ шаговъ, облокотилась на прилавокъ и 
неожиданно заплакала, опустивъ голову на руки. 

Старикъ мрачно потрясъ головой, точно онъ мысленно говорилъ 
кому-то: „ну, воть видите—я это зналъ,...“ 

Слышно было, какъ тикаютъ маленьюе стЪнные часы съ яркими 
розами на бЪломъ циферблатЪ (ихъ не сразу и разглядишь среди 
окружающей пестроты), и какъ слабо гудятъ газовые рожки, и какъ 
на улицЪ стучать про$зжающие экипажи. 

Старикъ нервно потеръ согнутыми пальцами о лЪвую ладонь и 
подошелъ къ дочери по другую сторону прилавка. 

— Гм, дочурка... съ чего это ты плакать-то вздумала? Ну, при- 
шелъ... живой человЪкъ, что туть удивительнаго? Коли въ лавкЪ 
сидишь, такъ стало быть всяюйЙ зайти можеть. Не умеръ вЪдь онЪ! 

Варя выпрямилась, вытерла глаза ладонью и сказала спокойно: 

— Не съ чего мнЪ плакать. Неожиданно очень... 

Отець прислонился спиной къ полкамь и ничего не отвЪтилъ. 
Воспоминашя тянули, завладфвали, залягивали въ свою глубь про- 
ТИВЪ ВОЛИ... 

. ... Не надо, не надо! Давно все это отпало, какъ мертвый листь 
отпадаеть съ живого дерева, какъ густой зеленый дернъ разра- 
стается надъ старой могилой... какъ спадаеть самое тяжкое бремя 
съ незатронутой совЪети... 





дъдъ. 207 


— Перемфнилея?—спросила вдругь Варя, обходившая вокруг 
прилавка, чтобы поставить на мЪфсто забытую коробочку. 

Отарикъ подумаль. 

— Потолетьлъ, кажется... ПостарЪль. И побфдителемъ не смотрить! 

Онъ усмхнулся себЪ въ усы. Должно быть дочери почему-нибудь 
памятно было это выражеше. 

— Ждалъ, что я заговорю... 

— Господи! да развЪз же онъ узналь васъ? — вылетФло испу- 
ганно изъ груди женщины, и розовая волна начала заливать ей 
лицо и шею. 

Почему-то она думала, что Моршановъ не узналъ отца: зашелъ 
случайно въ лавку—не глядфлъ вовсе... 

— Голосъ узналъ. 

— Да, голосъ,... 

Слова, фразы, цълыя рЪчи разомъ вырвались изъ мрака и всЪми 
голосами зазвучали въ ихъ душахъ. 

Кажется, Варя теперь не совсфмъ уже отчетливо помнить лицо 
Моршанова,—но этого взволнованнаго и пристыженнаго, раздражен- 
наго и страдающаго, этого боящагося, остерегающагося голоса—нЪтъ, 
нельзя его забыть!... Какъ она ненавидЪфла этотъ голосъ и усколь- 
заюццИ, что-то прячушй, несчастный взоръ .. ее. 

Больше нЪтъ ненависти. Несчастный! сдЪлать то, что онъ сдЪ- 
лалъ, и найти ихь такъ, въ табачной лавочкЪ... 

Варя тоже приелонилась къ полкамъ. Такъ они стояли на раз- 
ныхь концахь и думали одну думу... мучительную и безцфльную. 

Вдругь за притворенной дверью въ сосЪдней комнат послышался 
быстрый топоть дЪтекихь ногъ. 

— Мама'... Мама!..--кричалъ звоню, счастливый голосокъ. 

Старикъ кинулся къ двери. 

— Погоди, погоди, не открывай! Пальчики прищемишь!—кричаль 
онъ тревожно. 

Крошечная дзвочка прыгнула прямо въ его объямя. Онъ под- 
нялъ ее надъ головой и поставилъ на прилавокъ. Она начала пры- 
галь и хлопать ладонями. Желтый абажуръ вздрагивалъ и раскачи- 
валея въ воздухЪ. 

— ГдЪ паяцъ?—кричала дфвочка, вытягивая шейку, чтобы за- 
глянуть дальше, и размахивая длинными золотыми волосами. —Дъдъ! 
дай паяцъ поиграть! 

Онъ научилъ ее звать его „дЪдъ“ и каждый разъ наслаждался, 
когда, она точно выстрЪливала емъшное коротенькое словцо, стиснувъ 
сначала изо всЪхъ силъ свои пунцовыя губки. 
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Онъ прыгалъ велЪдь за нею, балансируя разетавленными руками, 
чтобы она не могла упасть. Очки сдвинулись на лобъ, счастливые 
глаза слфдили со страхомъ за ёрзавшими маленькими ножками въ 
безобразныхъь шерстяныхъ чулкахъ. 

ДъЪвочка хотфла пробраться на самый уголокъ, откуда совезмъ 
близко до пестраго картоннаго паяца съ соблазнительно свЪсив- 
шимися веревочками. Бумажная рожа со ртомъ до ушей весело 
дразнила ее. 

— Я не оборву! я тихонько!—молила она вкрадчиво и жалобно 
и забавно откинула назадъ коротмя ручонки въ доказательство своего 
благонрав!я. 

Этого дЪдь окончательно ужъ не могъ перенести. 

— Ну, ну, не шевелись... стой такъ! Стой, я сейчасъ достану его. 

Онъ грозилъ ей пальцемъ, оглядывалея и никакъ не могь рз- 
шитьея отойти отъ нея на два шага, чтобы снять паяца. 

— Опять! мы держимъ игрушки только для того, чтобы Соня 
ихь ломала! 

Это сказала мать негодующимъ голосомъ. Она рЪшительными 
шагами подошла къ дЪвочкЪ, вытянувшейся на прилавкЪ въ своей 
очаровательной позЪ, выражавшей и радость и страхъ остаться одной 
такъ высоко. 

— Ты никогда больше не будешь бФгать по большому столу! — 
сказала молодая женщина безпощадно. 

Прилавокъ составляетъ всегдашнюю мечту крошечной Сони. Она 
называеть его „большой столъ“, чтобы не воевать напрасно съ муд- 
ренымъ словомъ. 

— Ты обЪщала, что никогда‘не будешь ничего просить въ лавкЪ! 
Ну, значитъ, тебя нельзя сюда пускать. 

Мать протянула руки, чтобы снять ее. Но Соня кинулась на шею 
старику, и они составили молчаливо - протестующую группу: Соня, 
дфдъ и паяцъ. 

— Хорошо! я больше ничего не скажу! — я отступаюсь! Такъ 
нельзя дзтей воспитывать! — кричала Варя, гнзвно размахивая ру- 
кой и волоча по полу соскользнувпий еъ шеи платокъ. 

Изъ-подъ платка высвободилась статная молодая фигура безъ 
корсета, въ темномъ бумазейномъ платьЪ; густая каштановая коса 
была некрасиво свернута на затылкЪ. 

Во всей ея внфшности лежалъ отпечатокъ глубокаго равнодупия 
женщины, нежданно очутившейся въ табачной лавкЪ и сознающей 
ВЪ какой мЪърЪ это несовместимо съ притязашями на молодость и 
изящество. 
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— Балуйте, балуйте больше! кто-то будеть за все это распла- 
чиваться!... 

Варя поскорЪе ушла изъ лавки, чтобы не наговорить еще больше. 

Баловство Сони—это всегда открытая слабая сторона отца. Когда, 
необходимость вынуждала дочь наносить удары, она страдала оть 
своихъ побфдь, едва ли не сильнЪфе его самото... 

Проклятыя игрушки составляютъ одну изъ отравъ ихъ жизни. 
Въ табачной лавочкф нельзя не держать игрушекъ; трехлЪтней 
дфвочкЪ нфть возможности внушить равнодупия къ новымъ игруш- 
камъ. Оставалось дфду помнить, что игрушки дороги, а баловство 
вредно.—Но дЪдъ, съ своей стороны, находилъ что-то „позорное“ въ 
необходимости отказывать маленькому кумиру въ „подобной дряни“... 

Б$да въ томъ, что людямъ, спустившимся въ табачную лавку 
изъ сферъ жизни несравненно боле просторныхъ, органически не 
хватало тЪхъ убогихъ масштабовъ, на каке разсчитанъ ихъ новый 
кругозоръ. Во вкусахъ, привычкахь и во всемъ ихъь душевномьъ ба- 
гажЪ оказывались цзлыя залежи лишняго и неумЪетнато... 

И между двумя людьми, связанными самою горячею привязан- 
ностью, тянется нескончаемая безсознательная борьба, въ которой 
каждый старается отстоять свое: то, что въ силу возраста, наетрое- 
шя или темперамента ему слишкомъ тяжело было бы принести въ 
жертву... 

Въ лавкЪ дъдъ прижималъь къ себЪ Соню, и они перешептывались, 
какъ побфдители, нфеколько сконфуженные собственною побЪдой. 

Въ сосфдней комнат Варя сЪла къ окну и взяла брошенную 
работу. 

Низкая квадратная комната, въ два окна, обставлена старыми ве- 
щами, уцьлЪвшими оть погрома, —во5мъ, что могло помЪетиться въ 
ней и въ темной коморкЪ передъ кухней, которая служила спаль- 
ней отцу; туда же прячется на день кроватка Сони и постель ма- 
тери. Ве эти солидныя бареюмя вещи черезчуръ громоздки для та- 
кой квартиры при лавкЪ... 

Варя шила на ручной машинЪ шубку для дЪвочки; на полу ва- 
лялись клочки ваты и обрфзки синей фланели. Она очень сп шила. 
Соня сильно выросла за лЪто, и неожиданно оказалось, что ее не 
въ чемь вывести гулять. Все хорошее осеннее время ушло, пока мать 
собиралась съ силами соорудить новую шубку, и дЪдъ пилить ее 
этимъ изо-дня въ день... 

Молодая женщина лихорадочно вертЪла колесо. Все новыя и но- 
выя слезы набЪгали на ея глаза... 

Появлеше Моршанова всколыхнуло все, что замирало въ душЪ 
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сномъ смерти... Но Варя плакала теперь не объ немъ— не объ этомъ 
первомъ жених, отказавшемся оть нея, какъ только надъ отцомъ 
разразилось судебное слфдетве. Любила ли она его? Можеть быть, 
какъ почти каждое дЪвическое чуветво, это была еще не любовь, а 
лишь возможность любви... 

Дъвушка его не оплакивала. Презръьве выжгло слезы. Онъ для 
нея потонулъ въ потокЪ обрушившагося на нихъ зла и жестокости. 
Еще одна лишняя жестокость — еще одно разочароване... Но вЪдь 
вся жизнь вокругъ нея шаталась и готова была рухнуть. Она уже 
видЪла себя въ страшной дали Сибири, неподготовленную, безпо- 
мощную, внезапно оторванную отъ безпечальнаго житья единствен- 
ной балованной дочки... 

..Того, другого, который спасъ ихъ, полюбила ли Варя истинной 
любовью, какъ рисуется она въ романическихь мечтаняхъ?... Онъ 
ихь спасъ оть Сибири. Онъ быстро и евЪтло сгорфлъ на работЪ, не 
сознавая, что умираетъ, полный безконечныхь великодушныхъ пла- 
новъ, полный гордаго счастя, что ему удалось на своихъь молодыхъ 
плечахъ вынести два разбитыхь существования... 

Молодая женщина бросила машину и упала головой на подокон- 
никъ. Другой — чужой и ненавистный — вызвалъ дорогой скорбный 
образъ. 

— Миша!... Миша, родной мой!—рыдала она. 

„..Буря стихла. Изъ обломковъ разбитаго корабля любяция руки 
сложили убой шалашикъ, и Варя не замЪчала его убожества, 
пока ютилось подъ нимъ свбтлое счастье... 

Молодость легла въ могилу Миши. Теперь — тЗеная схватка съ 
нуждой и вЪчный трепетъ за судьбу Сони... Не все ли равно, мо- 
лода она или стара, миловидна или дурна?... 

Въ лавкЪ звякнуль колокольчикъ. 

Соня, какъ бомба, влет5ла въ дверь, прижимая къ груди картон- 
наго паяца. 

— ПШо-ку-па-тели!... по-ку-па-тели! — лепетала она, забавно выпя- 
чивая губы. 

„Покупатели“, это— что-то таинственное и заманчивое въ вообра- 
жеши ребенка. Для Сони это не были обыкновенные люди, на кото- 
рыхъ она смотр$ла въ окно или которые проходять мимо по улиц — 
и вся хитрость ребенка направлялась на то, чтобы какъ-нибудь за- 
стать ихъ въ лавкЪ, увидЪть, какъ дфдь „продаеть“. 

Слова эти Соня слышитьъ съ утра до вечера, но живого покупа- 
теля все-таки никогда не видала. Ве строго выпроваживали, какъ 
только за стеклянною дверью показывался челов чески силуэтъ. 
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Мать выпрямилась на стулЪ и вытерла платкомъ глаза. 

Соня сейчаеъ же вспомнила, что она выпросила у двда паяца— 
и почувствовала себя не по себЪ въ „комнатЪ“... Съ наивнымъ про- 
стодушемъ совсмъ маленькаго ребенка, Соня направилась прями- 
комъ въ кухню— больше уйти некуда. 

Маль ее не остановила. 

Перешагнувь за дверь темной комнаты, дфвочка пустилась 0%- 
гомъ, предчувствуя, что сейчаеъ за нею должны погналься и вер- 
нуть ее. 

Но Варвара Павловна не шевельнулась на своемъ стулЪ. 

..Внезапнымь толчкомъ она отброшена въ то мучительное настрое- . 
ше, когда безвозвратное прошлое становилось реальнЪе живой дЪй- 
ствительности. Второе существо, сломленное и покоренное, шеве- 
лило раздробленными членами и порывалось выползти на волю... 

„.Минуты — быть можеть, только секунды — безумной вЪфры, что 
„такъ не можеть продолжаться, такъ невозможно|!...“ Но и за секун- 
дами все начинается сызнова: вся тяжкая работа обуздатя... безу- 
тЬшное горе потери... вся гложущая тоска одиночества... 

„.. Точно во енф плетется тусклая жизнь. Громоздятся, нарастаютъ 
глухою стфной грошовыя заботы, разсчеты, убот1я мечташя... Жизнь 
та же, что и вчера—но какъ будто потухаетъ вдругъ свЪточъ велико- 
душной рЪшимости... Потемки кругомъ!... 

Варя ходить, точно автоматъ. Отець ссорится съ нею ва ея раз- 
сЪянность, за непростительное равнодушие къ ихъ кровнымъ инте- 
ресамъ... 

А старикъ погружается въ эти интересы все глубже съ каждымъ 
днемъ. Маленькя коммерческая комбинащи начинаютъ даже непод- 
дЪльно занимать его... Наивныя комбинащи барина, знавшаго во вею 
жизнь только казенную службу, гдф все предрьшено и заключено 
въ стромя рамки—увы! онЪ почти всегда кончаются крахомъ. Веъ 
усиля Вари направлены на то, чтобы удерживать отца въ рамкахъ 
спасительной рутины, давно выработанной другими: тми, которые 
умъють считать, привыкли сколачивать гривенники изъ грошей; 
тьми, кто вооруженъ единственнымъ оружлемь нищеты—теришемъ. 

Новымъ хозяевамь табачной лавочки еще приходилось наживать 
день за днемъ это безотрадное оруяе. 

Но старая привычка къ правильнымъ занятямъ и новое, незна- 
комое раньше чувство полной независимости дЪйствовали возбуждаю- 
щимъ образомъ. Переселеше въ табачную лавку повяло совершенно 
различно на отца и на дочь. 

Заказалъ себЪ Павелъь Васильевичъ драповую тужурку по ©об- 
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ственному хитрому фасону, облекся въ нее и почувствовалъ себя 
новымъ человЪкомъ. 

Старый баринъ, благополучный чиновникъ—и тоть несчастный, 
которому только любовь къ дочери помъшала пустить себЪ въ лобъ 
пулю—0ба умерли, уступая мфето дЪду маленькой Сони. Для Сони 
надо добывать возможность жить, возможность расти и готовиться 
къ свЪтлому будущему. 

Мать точно сразу состарилась въ свои двадцать шесть лЪтъ, опу- 
стилась... Отець этого не замъчалъ. Жизнь вся — какъ понималась 
она раньше—отрЪ$зана навсегда... зачфмъ оглядываться и сожалЪть 
о чемъ-нибудь:... 

Даже ненависть къ врагамъ, даже возмущеше передъ невозмож- 
ностью побороть силу и отстоять свое честное имя — стихали въ 
возрастающемьъ равнодуши... Такъ гаснеть перегоръвиий пепелъ. 
ХотВлось только уйти отъ безплодной муки, оть людей, отъ же- 
стоко обманувшаго прошлаго. Любо было спрятаться въ этомъ Но- 
вомъ упрощенномъ существовани, гдЪ царило одно крошечное со- 
здаше, виБщающее въ себЪ новое будущее. 

— Ты Бога благодари, что Соня у тебя есть! Осталась бы одна 
послЪ Мишир— каково бы теперь было?—внушалъ отецъ ВарЪ. 

Отъ него ускользало разлище. Онъ отрфшалея оть жизни, кото- 
рая была вся изжита. Послфдняя страсть точно заслоняла оть него 
ея судьбу. 

Была замужемъ два года — похоронила мужа... Старикъ одно 
возражалъ, когда дочь повторяла, что для нея въ жизни все кон- 
чено: 

— А Соня-то? РазвЪ у тебя нфтъ Сони?... 

Павелъ Васильевичъ вошелъ въ комнату и съ порога окинулъ ее 
безпокойными глазами. 

— Ну, такъ и есть: опять Соня въ кухню убЪжала!... Удиви- 
тельно право, что ты не можешь доглядфть! Дождешься, что опять 
горло захватить... 

Варя очнулась, подняла голову оть работы и посмотрЪла туман- 
ными глазами. 

— Сю минуту туть была... 

Старикъ нетерифливо махнулъ рукой и прошель въ кухню; че- 
резъ минуту онъ вернулся съ Соней, сидзвшею у него на плечЪ. 
Онъ усадилъ ее на диван и самъ сЪлъ рядомъ. Картоннаго паяца 
булавкой прикололи къ мягкой спинкЪ, и дЪдъ сталь бережно ра- 
спутывать перепутанные шнурки. На болтающихся красныхьъ ногахЪъ 
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темнфло жирное пятно. Дфдъ показаль на него пальцемъ и пока- 
чалъ головой, подмигивая лЪвымъ глазомъ. 

Соня покраснфла и оглянулась на маль. 

„.Монотонный стукъ машинки точно отгораживаеть ее оть всего 
окружающаго. 

— Звонятъ! покупатели! — закричала Соня, которая всегда пер- 
вая слышить звонки. 

Павелъ Васильевичъ убфжалъ въ лавку. Минуть черезъ десять 
онъ вернулся, весь красный оть возбуждения. 

— Эге! Отгадайте-ка, Варвара Павловна, что сейчасъ продано? 

ПобЪъдоносный тонъ возвфщалъ крупную удачу. Варя подумала 
и сказала; 

— Часый... 

— Пхе, часы!.. Вотъ-еъ, получайте ваши шесть рублей и прошу 
покорно, чтобы цфлую недфлю носа не вЪшать! Не то отниму — ей 
Богу, отниму!... 

Онъ разсмфялея довольнымЪъ смЪхомъ. 

Варя даже вспыхнула отъ удовольстя, принимая деньги. 

— Абажуръ? это удивительно!—воть ужь совсЪмъ не ожидала!... 
Ну, коли такъ—я завтра же начну новый мастерить. 

— Та-та-та! не завтра, матушка, прошу покорно! Сначала мнЪ шубку- 
то—шубку ея подай! Воть видишь, сударыня, что значить нЪкото- 
рая предиримчивость? Ты со мною споришь; вЪчно я изо всякихь 
пустяковъ съ тобою воеваль долженъ... 

Варя готова была каяться, обезоруженная удачей... Господи, Боже 
мой —да развЪ же она не готова хоть ночи просиживать надъ этими 
абажурами, лишь бы только ихъ покупали!... 

Она сложила свою работу и отправилась въ кухню поторопить 
Анисью. 

Во время обЪда на звонки въ лавку выходить всегда Варя. Па- 
велъ Васильевичъ забирается на диванъ и всецъло занять кормле- 
немъ внучки. 

Сегодня звонили три раза. 

— Письмо вамъ посыльный принесъ. 

Въ лавкЪз Варя долго разематривала адресъ подъ газовымъ рож- 
комъ, но не узнавала почерка. 

Старикъ повертёлъ конверть въ рукахъ и положилъ около 
своего прибора; неохота теперь очки надЪвать. Кто могъь ему 
писаль? 

Странное любопытство томило дочь... 

Сегодня Варя не чувствуеть себя замурованною въ табачной ла- 
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вочкЪ отъ всего живого мра. Что-то неумирающее колыхнулось 
тамъ... во мракЪ.. Не предчувстые ли новыхъ ударовъ?... 

Наконецъь кончился незатьйливый обфдъ, который всегда заляги- 
вается кормлешемъ Сони; Соня больше болтаетъ, чЪмМЪ Ъетъ, а ДЪДЪ 
настаиваеть и приходить въ отчаяне отъ каждаго недофденнаго 
куска. 

Старикъ взялъ письмо и ушелъ читать въ лавку. 

„Зачёмъ онъ такъ сдЪлалъ?...“ ЕЙ стало досадно и почему-то еще 
безпокойнЪе... 

Странная мысль наконець отчетливо выплыла въ ея умЪ: письмо 
оть Моршанова... Дико—беземысленно, — но почему-то она чуветво- 
вала, что это такт... 

Она двигалась взадъ и впередъ, убирая со стола, волоча за собою 
глухую тоску... 

Только и возможно жить, пока не думаешь, пока копошатея въ 
головЪ нескончаемыя заботы и соображеня. —Провизя, тряпки... Вы- 
вернуть, выкрасить, вычистить; —уличить Анисью въ воровствЪ дву- 
гривеннаго, поймать, когда прачки на дворЪ таскаютъ ихъ дрова, — 
научиться чинить самой домашнюю обувь... 

Варя выпустила изъ рукъ полотенце и присела на край отцов- 
ской кровати. Въ тая минуты ее всегда тянетъ въ темную комнату. 

Отець териЪть этого не можеть: „Ну, да! опять въ конуру заби- 
лась!..“—ворчить онъ сквозь зубы такъ, чтобы Варя слышала. 

Для нея это предостережене—не доводить до того, чтобы отецъ 
началъ утфшать ее... О, это посл днее—не утъшене, а самая горь- 
кая, Ъдкая мука!... 

Милый, добрый папа говоритъ все то, что полагается, и не чув- 
ствуеть, вь чемъ обида... Она не винить его. Конечно, онъ любить ее 
больше жизни! Только Соню одну онъ любить больше, чёмъ ее. Но 
странно... страдать за Соню, за себя онъ умЪеть, а за дочь нЪтЪ! 
Не умЪетъ... ЖалЪетъ, что ь не досыпаеть, не дофдаетъ... Себя за 
это не жалЪеть—ее одну... Н® вЪдь именно это-то все ей и ни по- 
чемъ! Не физически тяжка нужда, а нравственно: духота—неволя— 
мертвое, мертвое одиночество... 

Рядомъ двЪ сестры - модистки, шляпки дЪлають. СмЪхъ у нихьъ, 
иЪени... Гости ходятъ... Нормальная жизнь въ своей средЪ. На Рож- 
дествЪз въ маскарадъ поздуть; въ театръ, въ галлерею ифшкомъ 03- 
гають и потомъ въ восторг болтають до полночи. Кофе ячменный 
съ ситникомъ пьютъ три раза въ день, —кажется, только по воекре- 
сеньямь объдають. ЕЙ кажется, что на никогда не видала такихъ 
веселыхъ лиць, какъ у этихъ сестеръ. 
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Барыню изъ табачной лавочки оглядывають съ головы до ногъ 
насмьшливыми взглядами. А заказала имьъ капоръ для Сони (шубку 
одолЪеть какъ-нибудь сама, а капора не сдфлаль), такь ни за что 
цфны назначить не хотЪли. „По -сосфдеки“.. да „между дЪфломъ“, 
пока туть же, въ ихъ магазинф Варвара Павловна расплакалась.— 
Господи, дойти до подобныхъ волнении... 

Отецъ дальше отъь всякихъ дрязгь. И за нимъ надо смотрЪть во 
всЪ глаза, удерживаль, предостерегать... Ну, а что же она понима- 
етъ-то въ конц концовъ? Онъ правъ: изъ ничего ничего и не будетъ. 

Въ темную комнату прибЪжала Соня, разыскала мать на кровати. 

— Мышка скребеть? Мама, это мышка? Мышка въ какой щелкЪ 
живеть? Въ этой щелкЪ? Мама! 

Соня болтаеть безъ умолку, тормошитъ. Мать часто спрашиваеть 
себя, отчего ея лепеть не можеть разогнать мрака? Иногда тяготить... 
Кодозлюбитьчейикро мон Ве 

Павелъ Васильевичъ вернулся въ среднюю комнату, и дочь, точно 
пойманная школьница, бросилась изъ темной, подхвативъ на руки 
дЪвочку. 

У отца странное, строгое лицо. Говорить и не глядитъ въ глаза... 

..Сейчасъ ему сходить надобно, на часокъ; къ чаю онъ вернется; 
лавку закрыть можно, коли она хочеть. 

Лавка обоимъ точно мфшаеть сегодня. Въ экстренныхъ случаяхъ, 
лавка обыкновенно запирается въ неурочный часъ— когда становится 
для нихъ елишкомъ несносной обузой. 

На сосфдей (веселыхъ модистокь, и краснощекихь прикащиковъ 
изъ свЪчной, въ холщевыхъ передникахъ, и на жеманныхъ нЪмочекъ 
изъ булочной) это производить каждый разъ впечатлье сенсащи 
и служить темой для грубыхь насмЪшекъ. Весной, когда Соня забо- 
лъла, лавка простояла закрытою три дня. Это разъ навсегда погубило 
коммерческое реноме новыхъ владЪльцевъ: съ тьхь поръ никто уже не 
принималъ ихъ торговли въ серьёзъ, вее кругомъ только ждало, когда 
они окончательно прогорятъ. 

Впрочемъ, есть у нихъ и безкорыетный руководитель для всЪъхъЪ 
такихь пр1емовъ и обычаевь професеи, по которымъ опытный глазъ 
сразу и безошибочно отличаеть истиннаго мастера отъ какого-нибудь 
случайнаго выходца изъ другихъ сферъ. Старпий дворникъ Савели 
въ ту пору прямо насильно заставилъ ихъ отпереть лавочку; каждый 
день по нЪскольку разъ онъ являлся „урезонивать“, а подъ конецъ 
прямо накричалъ на его высокоблагороде и попрекнулъ Соней: 

..Торговлишка и вся грошовая—ну, да вфдь и капиталы у нихъ 
не велики: грошъ-то всего легче просадить, да мудренЪе всего вер- 
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нуть! Чтб они съ дфвочкой дЪлать стануть, коли хозяинъ за непла- 
тежъ выселить? Савелий, Савеши,—а тоже домъ-то не его собетвен- 
ность! Ну, больна... на то Бояйя воля. Что жь около нея двоимъ-то 
околачивалься? Доглядить небось мать и одна. А покупателя-то во 
какъ беречь надобно по нынЪшнимъ временамъ. Сунется разъ да 
другой попусту, и пошелъ въ другое мЪето... Лови его тогда! 

Савемй такъ раздражалсея на барскую неумЪлость, какъ будто 
его собственная репутащя тлавнаго дворника страдала отъ такихь 
неосновательныхь квартирантовъ. Слава Богу, лавочка въ ихъ домЪ 
восемнадцать лЪть существуеть и никто еще по мру не пошелъ; 
одинъ УЪхать долженъ былъ, другой померъ... А они воть никакъ 
взяться по настоящему не умЪють. 

Павелъ Васильевичъ не сознавалея себЪ, конечно, что въ глу- 
бинф души онъ сильно побаивается зоркихъ глазъ, никогда не улы- 
бавшихся на рябомъ лицЪ Савеля. 

На этоть разъ однако Варя рЪзко отвЪтила, что „запирать вовсе 
не для чего“. 

Ея тоска перешла въ тревогу. Неужели „тотъ“ позвалъ отца? Не- 
ужели отець къ нему идеть?... Съ него ‘станеть!... 

Мало-по-малу у него устанавливается до такой степени упро- 
щенное мровоззрьше, что дочь приходить минутами въ отчаянте... 
Что же это, наконецъ?—Ни самолюб\я, ни гордости, ни оскорбленйя!... 
На все одинъ отвфть: „Богь съ нимъ совеЪмъ!“ и одна забота во 
всемъ: Соня, Соня и Соня... 

Сониной мам двадцаль шесть лЪтъ. Несмотря на жестоюе удары 
судьбы, жизнь во всей ея сложности остается для нея такой, какъ 
требуютъ воспитанныя въ ней поняя. И все чаще и чаще является 
необходимость отстаивать свою молодую нетерпимость, обороняться 
оть примирительной старческой философли... 

Правда, философ!я эта отцу принесла успокоене и небывалую 
ясность души. Посл н$еколькихь лфтъь отчаяшя и ожесточеня, 
это былъ удивительный перевороть. ВначалЪ дочь первая почувство- 
вала облегчеше—не слышаль вфчныхъ жалобъ, не бороться съ уны- 
шемъ, не утЪшать противъ собственной совЪсти... 

Но роли быстро перемнились: теперь Варя борется противъ при- 
мирешя. Она старается удержать что-нибудь оть прежняго чело- 
вЪка, болЪе несовершеннаго и болЪе несчастнаго, но съ которымъ 
столько выстрадано за-одно!... 

— Вуда это вы собрались, папа? спросила Варя, когда старикъ 
надфль шубу, простился съ внучкой и молча прошель мимо нея кь 
выходной двери. 
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Она стояла за прилавкомъ и слЪдила за нимъ мрачными глазами. 

— Некогда мн теперь. Вернусь, такъ разскажу. 

Колокольчикъ надъ дверью громко звякнулъ. Варя опустилась на 
табуретку и заплакала... 


Дверь распахнулась прежде, чёмъ Павелъ Васильевичь постучалъ. 

— Благодарю васъ! благодарю васъ! шепталъ сдавленный голосъ. 

Съ минуту они боролись за то, кому снять и повфсить на в3- 
шалку шубу; потомъ столкнулись на пути къ дивану; хозяинъ бро- 
сился на перер$зъ, чтобы отбросить кресло. 

Красное, возбужденное лицо и лихорадочныя движеня выдавали 
возрастающее волнеше. Въ ту минуту, какъ старикъ опустился на 
диванъ, онъ успфлъ схватить и крфико стиснуть ему руки и сей- 
часъ же опять выпустилъ ихъ. 

Была минута, когда Павелъ Васильевичъ пожалЪлъ, что пришелъ. 

Въ письмЪ было нЪеколько строкъ, горячо взывавшихь къ его 
великодупию. Пришелъ потому, что не умфлъ уже быть жестокимъ; 
потому что боялся каждаго недобраго движешя души, за которое 
ждеть воздаяше... Со времени опасной болЪзни внучки онъ уже не- 
могъ отрьшиться отъ новаго сознашя жизни. 

...Человфкъ молить— дать ему облегчить свою душу. Прошлое отбо- 
лъло, и въ его собственной душЪ уже не оказалось преграды ста- 
рыхь обидъ и разочарован; напротивъ, прежняя искренняя симпа- 
пя къ этому челов$ку, къ счастливому жениху его молоденькой 
Вари—всплывала откуда-то, изъ непонятной глубины... 

Онъ былъ пораженъ тзмъ, какъ сильно Моршановъ измЪфнился 
за семь ЛЪть, точно онъ ожидалъ встрЪтить прежняго юношу. И 
показалось, что, пожалуй, лучше было вовсе не приходить... вонъ до 
чего онъ волнуется, бЪдняга! 

Моршановь сЪлъ на стуль и емотрЪлъ на него безпокойными 
глазами. Онъ отдавалъ себя на судъ. Онъ ничего не хотЪль пря- 
таль, хотЪлъ, чтобы тотъ прочель въ его лиц всю искренность по- 
рыва, передъ которымъ онъ не устоялъ. 

Почему-то онъ былъ увЪренъ, что Павелъ Васильевичъ не отка- 
жетъ и придетьъ... Почему? вЪдь не пожелалъ признать его въ лавкЪ, 
хоть онь его узналъ...Можеть быть, Моршановъ понялъ это изъ его 
волненя, изъ того, какъ старикъ избъгалъ смотрЪть на него, вместо 
того, чтобы уничтожить его взглядомъ, полнымъ презрЪвя или даже 
выгнать его изъ своей лавки! РазвЪ и такъ не могло быть? 
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Онь не емълъ спросить-—гдф Варя? Живетъь ли она съ отцомъ 
въ этой маленькой табачной лавочкЪ? или замужъ вышла? или 
умерла?.. 

Желаше сбросить мрачную тЪнь съ своей жизни вспыхнуло въ 
немъ съ такой силой, какъ будто вс недочеты и всЪ разочаровашя 
этой жизни сосредоточились здфсь: въ одномъ низкомъ поступкЪ, 
совершенномъ на самомъ порогЪ. 

Низость, за которую онъ не понесъ даже осуждевшя. ВеЪ близые 
находили вполнЪ естественнымъ, что молодые люди разошлись. Ни- 
кто не считалъ, чтобы онъ былъ обязанъ связать себя съ обезелавлен- 
ной семьей, когда ему еще предетояло создавать свою карьеру, когда 
репутащя человЪка, вступающаго въ жизнь, подобна чувствительной 
пластинкЪ, запечатлвающей на себЪ каждую мимолетную тЪнЪ... 

Старикъ оглянулъ номеръ гостинницы. Въ письмЪ сказано, что 
Моршановъ уззжаеть сегодня съ вечернимъ поЪздомъ. Онъ вепом- 
нилъ, что семь лЪть тому назадъ молодой человЪкъ долженъ былъ 
получить назначеше въ одну изъ западных губерний. 

— Вы служите вь №"? —спросилъ онъ, чтобы начать разговоръ 
простымъ вопросомъ. 

Оньъ смутно чувствоваль, что первое же слово безмолветвовав- 
шаго хозяина должно бросить ихъ въ пучину волнения. 

Моршановъ отвфтилъ не на вопросъ. 

— Просидфлъь здЪеь цЪлый мЪеяць, каждый день ходилъ и 
ЪздилЪъ мимо... 

Онъ не договорилъ: „вашей лавки“, голосъ оборвался на болЪ3з- 
ненномъ звукЪ. 

...Что же онъ туть находить удивительнаго? Не страннЪе ли въ 
тысячу разъ, что онъ все-таки вошелъ именно въ эту лавку! Людямъ 
угодно только одинъ случай признавать... 

Моршановъ началъ говорить. Онъ узналъ, чфмъ кончилось 9%/0, 
изъ „Правительственнаго ВЪстника“, больше онъ ничего не знаетъ. 
Въ Петербургь не былъ нЪеколько лЪтъ... Потомъ приБзжалъ нена- 
долго, никого не видалъ изъ общихь знакомыхъ... 

Тревожная, нетериливая интонащя точно подсказывала: „да раз- 

На губахъ старика блуждала тихая усмфшка... Сово5мъ какъ 
будто на чужую жизнь огяядывается—такъ далекъ онъ оть того 
страдальца, о которомъ идеть рЪчь. И ворошить стараго не для чего!... 

Онъ подняль голову и такой ясный взоръ ветрЪтился съ пыла- 
ющими глазами Моршанова, что тоть вскочилъ на ноги отъ нестер- 
пимаго волневя. Теперь ему казалось, что даже лицо у Павла Ва- 
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сильевича стало совсфмъ другое... и какъ только онъ могь узнать 
его съ перваго взгляда! 

Неожиданно... „безстрастное“ лицо... Не могь же онъ сказать— „сча- 
стливое“ лицо! но ни горечи, ни унышя, ни злобы нЪть въ этомъ 
лиц... Что’ научило его такъ скрываться, такъ играть роль? и пе- 
редъ кЪмъ же... 

— Ничего я, ничего не понимаю!—сорвалось совсфмъ непроиз- 
вольно съ его устъ. 

..А старику еще разъ показалось страннымъ—зачфмъ такъ узко 
смотрЪть на жизнь? Зачьмъ нагромождено столько неподвижныхъ 
условныхъ понятШ, точно колодки, которыми каждый осужденъ ка- 
лЪъчить свои шаги... 

Онъ выпрямилъ невысок! станъ, и что-то прежнее, гордое и за- 
дорное, блеснуло въ его глазахъ 

— Не понимаете, — крикнулъ онъ почти весело: — почему я не 
клоню смиренно голову? отчего не влачу за собой позорный приго- 
воръ, какъ каторжникъ цфпь, на которую онъ прикованъ?... Васъ 
встрътилъ свидфтель благополучнаго прошлаго: по вашему мнЪн!ю, 
мнЪ передъ вами прилично только рыдаль, не такъь ли?—Снова на- 
чать доказывать свою невинность, которой доказаль нельзя; прокли- 
нать враговъ, пылать злобой и местью?—да, воть это все для васъ 
было бы вполнЪ понятно!... И васъ кстати попрекнуть за слабодуппе, 
позлорадствовать, что вижу васъ нЪеколько угнетеннымъ прошлымъ. 
Сначала поломалься веласть и веЪ трескучя слова перебрать—и тогда 
только облегчить вашу душу моимъ торжественнымъ прощешемъ... 

'Онъ взмахнуль руками и даже выскочилъ съ своего дивана на 
середину комнаты. 

— Нъть, да почему же собственно я обязанъ быть мелкой ду- 
шонкой? объясните, коли можете! Почему я свои раны ковырять 
долженъ, когда жизнь-то—вонъ ужъ куда она убфжать успЪла оть 
того мъста, гдЪ меня невзначай съ ногъ сшибло!... Я, видите ли, ми- 
лый мой, содержу табачную лавочку и мнЪ этимъ заниматься не- 
досугъ. Пока я буду съ челов$чествомъ счеты сводить, да надъ своей 
гордостью оранжереи возводить, у меня, чего добраго, дочь да внучка 
съ голоду помрутъь! 

— У вась внучка есть?... внучка*... 

Павелъ Васильевичъ разсмЪялея тихимъ, счастливымъ смЪхомъ. 

— Есть, есть внучка... Соничка! Такъ вы, стало быть, и того не 
знали? Да! воть и это еще мы сь Варей пережили: схоронили его 
ВЪ двадцать семь лЪгь.. Таке на землЪ не живутьъ. 

Вотъ когда голосъ старика прервался отъ внезапно прихлынув- 
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шихь слезъ. Онъ опустилъ голову и медленнно побрелъ въ свобод- 
номъ пространств» между диваномъ и дорожными сундуками. 

Моршановъ нЪеколько разъ провель рукой по влажному лбу. 
Старикъ остановилея и посмотрЪлъ на него. 

— Оть его могилы я другимъ человЪкомъ вернулся. Кабы живъ 
былъ отецъь Сонинъ, можеть быть, я и по сейчаеъ еще старался бы 
заслонить свфтъ солнечный моимъ судебнымъ приговоромъ... Рас- 
трата... а?... каково словечко-то?... Было, было время, батюшка, когда 
мнЪ казалось, что слово это лошади извощичьи и воробьи уличные 
понимаютъ! Ну, а теперь... 

Онъ близко подошель къ Моршанову и пристально, прямо въ 
глубину его глазъ устремилъ свой спокойно и грустно евътяцийся 
взоръ. 

— Что жьъ, ступайте въ мою лавочку на углу переулка, милости 
просимъ! Считайте вЪрнЪе, кае капиталы казенные я прикопилъ. 
Загляните въ горшокъ щей на Вариной кухнф— нарядами полюбуй- 
тесь, въ какихь дочка единственная щеголяеть,—да съ дворникомъ 
Савешемьъ побесъдуйте. Такъ неужто жъ слова бумажныя, чернилами 
выведенныя, убЪдительнЪе, чьмъ нужда, какую терпить нашь ре- 
бенокъ?... 

— Павелъ Васильевичъ... родной мой!... 

Моршановъ схватилъ его руку и вдругъ нагнулся и припалъ къ 
ней губами. 

— Что вы—что вы!... Христосъ съ вами, развЪ можно!—заволно- 
валея старикъ. 

— РазвЪ вы не знаете, что никогда я не сомнфвался, никогда!... 
А воть подите же—не могь какого-то стыда побороть, не могъ,... 

По лицу покатились слезы. 

— Будеть, не надо, не говорите объ этомъ! — остановилъ, сдер- 
живая волнеше, старикъ.—Вамъ, милый мой, двадцать три года тогда 
было, что ли?—мнЪ и вс пятьдесять стукнуло, да я голову потерять, 
хоть одинъ я зналъ, что преступленя не совершалъ. 

Моршановъ рукой махнулъ. . 

— Не оправдывайте!... Вы святой человЪкь и дочка ваша тоже 
святая, коли она простила... Святые могуть прощаль, а друге и не 
должны... не должны|... 

Павель Васильевичъ улыбнулся своею тихою улыбкой. 

— Понять... такъ это просто! Какъ молодость судить строго!... у 
воЪхь одинъ туманъ въ глазахь, какимь настоящая жизнь засло- 
няется. А воть въ табачной лавочкЪ меньше тумана, вЪрьте мнЪ. 
Тамъ, батюшка, только самые простые элементы обралцаются. 
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У Моршанова вырвался безпокойный жесть. 
— Воть, да,—эта лавочка!... Павелъ Васильевичъ, да какъ это вы 
напали на подобную мыель? 


Старикъ медленно отошель къ столу, нашелъ спички и сталь за- 
куривать папиросу. 

— Каково это для Варвары Павловны въ ея годы... Необходи- 
мость! —но неужели же, неужели нельзя было какъ-нибудь иначе:... 
Мало ли у васъ было пр/ятелей... 


Онъ запнулея: „Ты первый приятель былъ— женихъ!“ —пронеслось 
въ умЪ. 


Онъ сЪль на стуль, точно ноги вдругь подкосились подь нимъ, 
и поникъ лицомъ на руки. 

Гость курилъ. Не хотЪлось ему разсказывать... Нельзя было иначе 
или онъ не сумЪлъ — не все ли равно теперь? И особенное выра- 
жеше, съ какимь Моршановъ произносилъ слова „лавка“, —точно оно 
въ горлЪ у него цфилялось за что-то—каждый разъ раздражало его. 

— А вБдь странно все это какъ-то, Михаилъ Николаевичъ!—за- 
говорилъ онъ, молчавъ: какъ это вы письмо послали въ лавочку— 
думали, что я приду къ вамъ?... Не понимаю! Тотъь человЪкъ, кото- 
рому вы писали, не пришелъ бы на ваш зовъ. 

Моршановъ смотрфлъ ему въ лицо открытымъ взглядомъ. 

— Не знаю. Я ждалъ, что придетъ. Кто столько выстрадалъ, тоть 
не ошибается. 

— Эхъ, не то вы все говорите! —перебилъ старикъ нетериъливо.— 
Вы все еще меня оплакиваете, сочувстые свое показать стремитесь. 
Ну-съ, а кабы да это правда была—такъ нетолько что сюда прйти, 
а убЪжать за сто версть хотЪлъ бы я оть вашего сочувстая! Я для 
того и пришель, чтобы заблуждеше это въ васъ разеЪять: не ле- 
жимъ мы съ Варей до сего дня подъ развалинами, какъ оно вамъ 
представляется, ничего подобнаго нЪтъ, да въ сущности и не было. 

Моршановъ съ недоум5шемьъ слушалъ его. 

..Табачная лавочка! — воть неугодно ли ему будеть пожаловать, 
заглянуть въ ихь комнатку вечеромъ, когда Варя на своей машинкЪ 
стучить или какя-нибудь деликатныя штучки мастерить для лавки... 
Сонька тутъ же съ чернымъ котенкомъ возится или съ дЪдомъ сказки 
разсказываеть... Строго у нихъ туть очередь ведется: одинъ вечеръ 
дфдь ей, а другой она ему сказки говоритъ... и что только за память 
феноменальная! Ничего, шельма, не забудетъ — ни самой крохотной 
подробности! Зато ужъ собственной фантазши — хоть отбавляй! Изъ 
разныхъ истор!й такую фантасмагорш смастерить — Шехерезада да 
и только! Писательница она у нихъ будетъ, романистка знаменитая 
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или артистка какая-нибудь... А толосъ, слухъ музыкальный какой 
теперь уже! Слава Богу, видалъ онъ довольно дЪтей на своемь в%ку, 
но такой умницы никогда не видалъ. 

Лицо дЪда свЪтилось умилешемъ, глаза налились влагой; каюе-то 
тие блаженные звуки ворковали въ груди. 

— Ну-те, а какое же другое дЪло позволило бы ему быть веегда 
съ ними, съ Варей и внучкой? Чмъ былъ бы онъ вознагражденъ 
за необходимость каждый день оставлять ихъ однфхЪъ, да кориЪть 
гдЪ-нибудь надъ бумагами, или по чужимъ дзламъ бЪгать и хо- 
зяйсюе интересы блюсти? НЪтъ, довольно съ него! довольно казен- 
нымъ человЪкомъ по готовой указкЪ жить! Теперь самъ себЪ госпо- 
динъ. НЪть квартиры въ десять комнать, нЪть поваровъ и лакеевъ 
и всей этой сутолоки евЪтекой... 

— Лишене, подумаешь! ГдЪ же эти друзья, прятели, ближнее, 
о комъ жалЪть?... ВеЪ, веЪ стинули — аки воскъ отъ лица огня. 
Гналься за ними, что-ли? 

Павель Васильевичъ походилъ молча и заговориль снова дру- 
гимъ—тихимъ и вмъетЪ полнымъ, яснымъ звукомъ. 

— Ньть, чтобы Соню вырастить, ничего этого не нужно. Нужно, 
главное, при ней всегда быть, чтобы самому доглядфть и уберечь 
ее... Сама Варя, и та иной разъ легкомысленна бываеть: займется 
дъломъ и не видить, чтб ребенокъ затЪваетъ. Вотъ, учить скоро при- 
дется, готовить... Гувернантокъ нанимать не изъ чего. ВарЪ развЪ 
есть время, коли ей и со своимъ дфломъ дай Богъ управляться.— 
Опять его, его, стараго, за бока! 

Еще походилъ молча Павель Васильевичъ. 

— Ну, конечно, бываетъ, что и крутенько приходится... Сами вино- 
ваты — надо умЪть придумать что-нибудь свЪжее, ходкое! Мало ли 
кая комбинащи возможны! Торговля въ сущности дЪло очень за- 
манчивое. Это вЗдь не мертвая казенщина, гдЪ надъ головой у тебя 
горы бумажныя, да цзлыя 1ерархи начальственныя: туть смФлоеть 
только нужна, розмахь, рискъ — благородное дЪло!... Да! ну, а съ 
женщинами въ такихъ случаяхъ трудно... въ нихъ эту боязнь ни- 
какъ не искоренишь — вещь понятная! А только иной разъ, какъ 
станеть Варя поперекъ дороги съ своимъ пресловутымъ благоразу- 
мемъ—хоть ты тресни! Прежде она гораздо смфлЪе была, куда! Пу- 
ганная ворона куста боитея—что туть подЪлаешь! 

Павелъ Васильевичь шагалъ по комнатЪ и оживленно жестику- 
лировалъ. 

Моршановъ слЬдилъ за нимъ напряженными глазами. Вопросы тол- 
пились и замирали на его губахъ. 
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...А. Варя?... какъь живется ВарЪ въ маленькой лавочкЪ, гдЪ ца- 
ритъ крошечный ген? Когда отдыхаеть она оть одуряющихь за- 
ботъ, на чемъ забудется оть горестныхъ воспоминан!й?... Есть ли у 
нея прАятельница, другъ, — кто-нибудь, кто угадываль бы сердцемъ 
ея тоску, ея лишен!я?... кто бы о ней одной подумаль хоть когда- 


нибудь въ этой холодной атмосфер старческаго безразличя и къ 
людямь и КЬ жизни?... 


— Варвара Павловна здорова? 

— А?... здорова ли?—очнулся старикъ:—какъ же, какъ же, совершен- 
но здорова. Жизнь не веселая—да зато покойная, что и говорить! Не 
то, что по урокамъ во всякую погоду трепаться. 

— Тамъ хоть съ людьми общеше какое-нибудь... 

— Сь людьми — да!... Съ родителями, норовящими выторговать 
лише! рубль, натянуть лише часъ! Съ чужими ребятишками 
биться, когда своя брошена! Да и каше нынче уроки безь диплома 
достанешь? Вы-то знаете, что она у меня образована не хуже, чмъ 
гимназистка или педагогичка,—а не хотите ли втолковать это кому- 
нибудь! Бумажку-съ пожалуйте. Купцы одни еще на это снисходи- 
тельны, имъ лишь бы по-французски болтала... 

— Варвара Павловна пробовала даваль уроки? 

— Пробовала при жизни мужа, какъ же! Тогда все это легче 
устроивалось... Изъ лавки не побЪжишь на урокъ, да и платья больше 
истрепишь. 

„ВИ и выйти некуда изъ этой лавки!“ —резюмировалъь мысленно 
Моршановъ добытыя свЪдЪвя. 

— У Варвары Павловны свое развлечеше есть! — объяснилъ съ 
улыбкой отецъ. — Она все книжки мужнины читаетъ, какъ только 
свободная минута выдастся. Онъ вЪдь въ юристы потомъ ужъ пере- 
шелъ, а сначала два года медициной занимался, да слабое здоровье 
не позволило... Ну-съ, и такъ-то моя Варя навострилась, что теперь 
коли что-нибудь неважное, такъ и безъ доктора отлично обходимея' 
И лекарства сама развЪшиваетъ, да кипятить... ВсЪ бабы на дворЪ 
У нея лечатся... Ха, ха, ха!... На это она и денегъь не жалЪетъ. 

Онъ закурилъ новую папиросу. 

— Только Соньку я ей лечить не позволяю; нфтъ-еъ, шалите!... 
Да она здоровеньк! ребенокъ,—а воть за зиму поблЪднЪетъ въ ко- 
нурахъ этихъ; точно поденфжникъ, прозрачная сдЪлается... У отца 
чахотка была, это помнить надо... Эхъ-ма! Пов$рите ли... иной разъ 
какъ вспомнишь, сколько на своемъ вЪку денегь просажено на карты, 
на жранье это наше, глупости всякя... просто волосы на себЪ рвать 
готовъ! На дачу бы ее увезти, хоть одно лзто—на морской берегъ — 
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въ деревню!.. На какую-нибудь сотню рублей здоровья купить на 
всю жизнь... да! Терпить Господь грЪхамъ нашимъ, терпитъ... 

Моршановъ внезапно поднялся съ мЪета, близко подошелъ къ нему 
и взялъ за о0Ъ руки. 

— Павелъ Васильевичъ!... теперь вы меня выслушайте терпЪ- 
ливо— усердно прошу васъ объ этомъ. 

Онъ выпустиль руки, отступилъ на шагъ назадъ и сдЪлалъ глу- 
бок поклонъ; когда онъ медленно выпрямился, лицо его было блЪдно 
и строго. 

Старикъ слегка отстранилея невольнымъ движешемъ. 

— Что такое?... 

Моршановъ выдвинулъ ящикъ стола и вынулъ изъ него пакеть, 
перетянутый резиновымъ кольцомъ. Онъ положилъ пакеть на столъ 
и прикрылъ ладонью. Заговорилъ онъ очень тихо, не поднимая глазъ. 

— Я сюда три недЪли назадъ по дълу вызванъ: наслЪдетво по- 
лучать посл какой-то невЪдомой тетушки. Въ глаза ее не видаль и 
даже не слыхалъ никогда... Вы, Цавель Васильевичъ, тогда все мое 
знали—знали бы, кабы я наслЪдства какого-нибудь ждалъ. Съ этимъ 
вы должны согласиться, не такъ ли? 

Павелъ Васильевичъ пожалъ плечами и мелькомъ посмотрЪлъ ему 
ВЪ ЛИЦО. 

— Наслдство небольшое — собрали веЪхъ, кого только откопать 
могли,—ну, словомъ, на долю каждаго по три съ половиной тысячи 
пришлось... Павелъь Васильевичъ! вы воть только что говорили про 
туманъ, которымъ настоящая правда въ жизни заелоняется... Ба- 
тюшка вы мой! докажите, что вы выше предразсудковъ ходячихь— 
возьмите, Бога ради, эти три тысячи для внучки вашей маленькой!... 

Онъ протянулъ къ нему руки. Въ глазахъ, не проливаясь, точно 
застыли двЪ слезы. 

Павель Васильевичь отскочиль оть стола, замахаль руками и 
уронилъ на полъ папиросу; онъ нагнулся и долго не могъ захватить 
ее прыгавшими пальцами. 

— Ну, воть... ну, воть!восклицалъ горестно Моршановъ.—Гля- 
дите сюда: воть на конверт ваше имя... Я и не зналъ, что у Вар- 
вары Павловны дочка есть, когда написалъ это... А теперь — да вы 
даже и права никакого не имфете отказывалься! Я не вамъ пред- 
лагаю—за ребенка вы не можете отказывать! 

— Ну, не зналъ, не зналъ... не пришелъ бы, кабы зналъ... зачЪмЪ 
вы меня заманили сюда!—выговаривалъ съ трудомъ, пыхтя и запи- 
наясь, весь красный, старикъ. 

Моршановъ задумчиво нЪеколько разъ перекинуль по столу пакетъ. 
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...Во снЪ не снились никому эти три тысячи... Не нуждаются... Онъ 
по службЪ отлично идетъ, семья будеть обезпечена; здоровье хорошее, 
до всякихъ пена дослужится, и у жены тоже есть кое-что на чер- 
ный день, ВенЪ онъ скажетъ, что отказался оть своей доли въ пользу 
оъдныхъ родственниковъ... Она не жадная, жалЪть не будетъ... 

— Павель Васильевичъ... доставьте вы мнЪ эту отраду!—молилъ 
онъ,—не откупиться, не заплатить за старый грЪхъ... зачфмъ все въ 
человЪкЪ готовою пошлостью марать! Теперь, сейчасъ—избавьте меня 
оть кошмара! Этой грошовой лавчонки, гдЪ Варя съ ребенкомъ 
бьется... 

Онъ безъ силъ опустился на стулъ. 

Присзлъ и Павелъ Васильевичъь у стЪнки, на другомъ конц% 
комнаты. Весь вытянулся въ струнку и смотрЪлъ въ потолокъ оста- 
новившимися глазами. Глубокое дыхаше съ легкимъ свистомъ вы- 
рывалось изъ раздувавшихея ноздрей и шевелило сЪдые усы. 

„.. Дача, деревня, морской берегъ!... Свфтлая квартира... ДЪло 
распгирить, — пожалуй, библютечку, о которой мечтаеть Варя, въ 
аренду снять на первое время... 

Моршановъ опять говорить что-то. ' 

..Это чужмя деньги, не его. Своихъ онъ, вЪрно, и не посмЪлъ бы 
предложить. Въ чемъ же преграда? Отчего только на словахъ легко 
играть условностями съ философскимъ пренебрежешемъ, — а, какъ 
доведется до дла, и мигомъ цфлый частоколъ вырастаеть подъ но- 
гами у самыхъ здравомыслящихъ людей! Или его помиловать нельзя— 
его необходимо казнить за прошлое?... 

„.НЪть! кто самъ себя простилъ — того напрасно миловать. А у 
кого своя казнь въ душ%—того и пожалфть не будеть грЪха. 

Пока онъ говориль, фантазля его задумавшагося собесЪдника 
Богь вЪеть куда успла залетЪть... Готовыя дъловыя комбинащи, не- 
доступныя до сихъ поръ, и подавленныя несбыточныя желашя, и 
нарождаюцияся своевольныя надежды — все переплеталось и вилось 
вокругь крошечной фигурки съ золотыми кудрями и васильковыми 
глазками... | 

„..Н®жно закругленныя щечки вытягиваются, болЪднЪють, превра- 
щаются въ прозрачные лепестки поденфжника... Въ тЬеныхъ, вагромож- 
денныхь комнатахь спертый воздухъ, пропитанный и кухоннымъ 
чадомъ, и газовою гарью, и табакомъ, и всею пылью, скопляющеюся 
на полкахъ.. Темные закоулки, куда никогда не проникаеть лучъ 
свЪта—но и туда бЪгуть беззаботно рёзвыя ножки въ уродливыхъ 
толстыхъ чулкахъ... Полъ холодный, дверь постоянно отворяется... 
СОквозить... 


Сборцикь Бфлинскаго. 


-° 
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Рьзкимь движешемъ старикъ поднялся на ноги. 

— Пусть будетъ по вашему. Спасибо вамъ, Михаиль Николаевичтъ! 
Непристойно—такъ не дЪлается благовоспитанными людьми—ну, да 
‘тдь ужь съ табачной лавочки бонтонности спрашивать! Зачахнеть 
въ зиму Соня наша... Весной на вонюч!И дворъ выпустимъ... Иногда 
въ чахлый скверъ церковный—вотъ и вся ея дача. Чахотка у отца-то... 
Спасибо вамъ! 

— Вамъ спасибо—вамъ, вамъ!... До смерти не забуду... 

Моршановъ, весь краеный и прос1явиий, бросился къ столу, схва- 
тилъ пакеть и запихалъ его въ карманъ шубы. 

— Только, Бога ради, не говорите никому!—выговорилъ онъ съ 
видимымъ усищемъ. 

Лицо старика потемнЪло. 

...Легко это сказать — не говорите! Право это онъ за собой чув- 
ствовалъ, не разсуждая, — но какъ на дфлЪ скрыть лише рубли 
тамъ, гдЬ каждый грошъ на счету?... Загрызетъь его Варя—ветрево- 
жится, покой потеряетъ... Подумаеть, что онъ совеЪмъ разума ли- 
шился отъ старости, въ долги пустилея... 

— Охъ, ужь не знаю... не знаю! БЪды не нажить бы съ вашими 
деньгами... Откуда взялось вдругъ>... 

— Не знаю... какъ-нибудь! Потомъ это—сочините исторпо какую- 
нибудь... Меня только не называйте... 

Старикъ сумрачно думалъ о томъ же. 

...Расплачется... раскричится... Она на каждомъ шагу оскорблеше 
чувствуетъ тамъ, гдЪ онъ и не замфтитъ ничего... Ее все волнуетъ: 
и глупыя сосЪдки, и грубые дворники, и покупатели, которые торгу- 
ются, воображая, что она запрашиваеть, точно торговка.—Волнуютъ 
и окружающие чуже люди — и друме, когда-то близе и отступив- 
ппеся давно, о существовании ихъ позабывише... Все Варю обижаеть, 
возмущаеть, жить мфшаетъ! Чф$мъ бы на Соничку свою утфшаться, 
да объ ней одной думаль, а она понапрасну слезы льетъ... иной разъ 

_ на ребенкЪ же сердце сорветъ.—Характеръ портится...Много, охЪъ, много 
вынести пришлось безвинно,—ну, только не даромъ и дается это мо- 
лодой душ Ъ! Все на сердце падаетъ... 

...ДЪлаль нечего! Обманеть онъ Варю — свою помощницу, друга 
единственнаго, — дочку, какихъ немного живеть на бЪломь свЪтЪ... 
Для нея самой не сталъ бы обманывать, не взялъ бы для нея такихъ 
денегт... 

..Соня! 

...Соня день ото-дня таять будеть у нихь на глазахъ... А въ дф- 
лахъ путаница... Торговля тихо идеть, да еще и не разберешься въ 
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ней во всякую минуту, при чемъ ты! Вонъ Савемй все одно хуже 
другого пророчить—а онъ на эту лавочку восемнадцать лфтЪ смо- 
тритъ... Три тысячи!... 

..„Не скажу...“ рЪшаеть старикъ. Но точно камень тяжелый укла* 
дывается на сердцЪ... Понесеть онъ этоть камень домой, станеть 
лгать, глядя въ честные глаза своей Вари... Путаться, сбиватьея— 
и читать подозрЪше, и бояться этихъ пристальныхъ глазъ... 

..,Ну, какъ-нибудь!... долгъ вернули старый, что ли... какъ- 
нибудь“... 

Онъ заспьшиль уходить. 

— До смерти не забуду—спасибо вамъ!—повторялъь Моршановъ, 
провожая его до самой лЪетницы. 

Снялъ этоть человзкъ тяжесть съ его души — взвалилъ ее на 
себя... 

Вернулся Моршановъ въ пустую комнату и окинуль ее оживив- 
шимися глазами. Спфшить надо, не все еще у него уложено. 

На столахъ, на стульяхь и на окнахь пестрЪли больше и ма- 
леньюе пакеты, картонки, угловатыя очерташя дЪтекихъь игрушекъ 
подъ толетою бумагой—воплощеше его нЪжныхь думъ о тьхъ, кто 
ждеть его дома... Съ неожиданнаго наслЪдетва всоЪмъ припасены по- 
дарочки столичные. 

...Й теперь опять это могло радовать его, опять веселило предвку- 
шевшемъ счастливой встрЪчи. Пакетъ, перетянутый резиновымъ коль- 
цомъ, навсегда заслонилъ оть него табачную лавочку — и призракъ 
живого подснфжника, и неуловимый, вмЪетв чужой и знакомый, 
образъ женщины... 


Вдоль платформы Варшавскаго вокзала вытянулся длинный поЪздъ. 

Первая давка уже прошла. За свътящимися окнами вагоновъ мель- 
кали тЪни усаживающихся пассажировъ, а толпа снаружи порЪдЪла 
и установилась на опредзленныхь мЪстахъ. Провожаюпие кучками 
тьенились около дверей; черезъ головы летъли восклицаюя, слыша- 
лись поцЪлуи... чей-то взволнованный шопотъ, потонувпий въ слезахъ... 

Около международнаго вагона перваго класса небольшая кучка 
мужчинъ, молодыхь и старыхъ, весело распивала шампанское. Къ 
оконному стеклу прильнула пестрая груда живыхъ цвЪтовъ. На тор- 
мазЪ стояла красивая дама въ бЪлой ротондЪ. 

Въ воздухЪ разсыпались бойкая французская рЪчь и напряжен- 
ный смЪхъ людей въ томъ особенномь подъемЪ, когда каждый ри- 
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суется, чЪмъ только можетъ, когда самое беззаботное восклицаше 
взвЪъшено напередъ и щекочетъ, прежде всего, собственный слухъ. 
Француженка быстро поворачивала пикантную головку, посылая во 
ВеЪ стороны ‘аяюция улыбки. За спиной ея виднЪлась колоссальная 
фигура въ великолЪиной шубЪ и слушала весь этоть гомонъ съ 
самодовольною усмфшкой на жирномъ лицз. 

Моршановъ помогь сторожу размЪетить въ вагонЪ ручной багажъ 
и вышелъ на тормазъ посмотрЪть, чтб тамъ за веселье. 

Его никто не провожалъ. Немноге старые товарищи или знако- 
мые, съ кЪмъ онь встрЪчалея въ театрахъь и ресторанахъ, прости- 
лись съ нимь такъ же безразлично, какъ встрзтились, да никто и 
не интересовался зналь, когда именно онъ уЪзжаетьъ. 

Друзей у него не было. Для него, какъ и для его сверстниковъ 
еще не настала пора той бол5зненной нЪжности ко всему, съ чёмъ 
связана наша собственная юность, какая охватываеть людей за пе- 
реваломъ: впередъ спЪшатъ, повернувшись спиной къ прошлому. 

И Моршановь тоже нашелъ веЪхь или неинтересными или не- 
праятными — точно оть каждаго изъ этихъ людей онъ ждалъ чего- 
то ббльшаго, самъ того не сознавая. Богъь съ нимъ совсЪмъ и съ 
Петербургомьъ,... 

Второй звонокъ. 

..Ахъ, опоздала, бЪдная! успЪеть или нЪтъ$... 

Запыхавиййея пассажиръ, съ развЪвающеюся одеждой, растерян- 
нымъ лицомь и изуродованною походкой, всегда производить впе- 
чатльве нЪеколько комическое; никто не желаеть ему зла, но всЪ 
“слфдять за нимъ съ невольною улыбкой: успеть или нЪть?... 

Женщина неслась вдоль вагоновъ, кого-то разыскивая. Кажется, 
она говорить что-то отрывисто—одно слово, испуганнымъ голосомъ: 

— ГдЪ же?... гд3?... гдВ?... 

Напряженный взоръ захватилъ въ очередь Моршанова. Она про- 
скочила дальше по инерщи, но сейчась же откинулась назадъ, къ 
нему. 

И онъ какъ будто вдругъ теперь замфтиль ея лицо—знакомое и 
чужое... 

— Слава Богу!... Я васъ не узнала.... Воть... ваши деньги!... бе- 
рите скорЪе, сейчасъ звонокъ... 

Она кого-то оттолкнула, кто стоялъ на дорог, и вскочила на 
ступеньку. 

Моршановь безсознательно пятился отъ нея въ глубину площадки. 

— Вы не имфете права! Берите же! Хорошо, я брошу туть—мнЪ 
все равно! 
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Пакеть, перетянутый резиновымъ кольцомъ, упалъ ему подъ ноги. 
— Ньъть, вы, вы права не имЪете!... Я не вамъ, не вамъ|... вашъ 

отець согласился... 

— Отець!... Мы, мы съ Соней несогласны! Мы не позволимь!... 

— Сударыня! извольте сейчасъ сойти — тремий звонокъ, развЪ 
возможно?... Господинъ, позвольте!... 

Кондукторъ отпихнуль ихь въ разныя стороны и захлопнуль 
дверь. Засовъ громко щелкнулъ. 

Пассажиры выглядывали изъ дверей, высовывались изъ оконъ. 
Толпа на платформ глухо шумЪла. 

— Что она сдзлала?... 

— Что она ему сказала!... 

— Какой это пакетъ?... 

— Позвольте, позво - ольте!... Можетъ быть, тамь разрывной сна- 
рядъ... надо освидЪтельствовать!... Аехапаге!... Боже мой.... Госпо- 
динъ кондукторъ! господинъ кондукторъ!... 

Какая-то перепуганная дама кричала дикимъ голосомъ и побЪ- 
жала за тронувшимися вагонами. 

Въ табачной лавочкЪ Павель Васильевичъ сидфль около дЪтской 
кроватки и разсказывалъ сказку. 

Соня слушала, вздрагивая, и втягивала воздухъ дрожащимъ, жа- 
лобнымъ звукомъ. Она долго плакала, перепуганная бурною сценой. 
Ей кажется, что сейчасъ мама вернется, и опять начнуть ссориться 
съ дЪдомъ... Кричать, плакать, что-то отнимать другъ у друга... 

Она шире раскрывала заплаканные глаза и въ полусвБтВ ноч- 
ника старалась всмотрЪться въ ласковое родное лицо. 

— Закрой, закрой глазки! ты спи, я никуда не уйду оть тебя. 
Воть я укрою тебя получше... Холодно. 

Дъдь нагнулся, натянулъь выше ватное одзяльце и обнялъ ру- 
кой вздрагивающее тонкое тЪльце. 

— Воть та-акъ!.. такъ тепле будетъ.... Спи, спи, поденъжникъ 
МОЙ.... 

ДЪдъ закашляль.... 

..Какое это новое слово’... 

Дъдъ зоветь ее сегодня незнакомымъ именемъ, но звучить оно 
точно удвоенною лаской... Сон хотзлось знать, что значить новое 
слово, но она была взволнована и не могла съ этимъ справиться. 

Соня спросить завтра. 

Ольга Шапирз. 
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Въ разгарЪ силъ, когда пришла 
Пора страстей, когда впервые 
Съ любовью спорила нужда 
И предразсудки вЪковые; 


Когда, ОБднякъ, я смЪль мечтать 
() славЪ, думалъ, что терп5нье 
Позолотить мои труды — 
Плоды ума иль вдохновенья; 


Когда беземыеленной молвой 
Я оклеветанъ былъ жестоко 
И, порываясь въ даль безъ крылъ, 
Жиль и боролся одиноко, — 


Тогда сталъ навфщать меня 
Не духъ отчаянья и мщенья, 
Ожесточенный врагъь Творца, 
Духь вфчнаго столпотворенья... 


НЪтъ, поеътитель мой входилъ 
Безъ шума. Это быль любимый 
Толпой житейской Здравый Смыслъ: 
Космополитъь вЪротерпимый, 


Патр!отическй ханжа — 
Ни правды въ людяхь, ни довЪрья 
Не выносиль онъ, и внушалъ, 
Что жить нельзя безъ лицемфрья, 
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Нельзя не льстить, не поощрять 
Людей, враждебныхъ намъ, ошибки, -- 
И это вефмъ онъ говорилъ 
Безъ гнЪва, хоть и безъ улыбки. 


Онъ былъ сродни моей нуждЪ: 
И признаюсь, ему невольно 
Внималь я; но ему внимать 
МнЪ было совЪстно и больно... 


Онъ зналъ тщету моихъ страстей, 
ЦЪниль мгновенья страстной ласки, 
Но мнЪ совЪфтовалъ не ждаль 
Ихъ прозаической развязки... 


И говорилъ мн Здравый Смыслъ: 
„Не вЪрь ни въ равенство, ни въ братство, 
При нихъ свободы нЪтъ, — и нъть 
Нигдф свободы безъ богатства. 


Разбогатьй и, усладивъ 
Насъ гулкимъ звономъ милоновъ, 
{Жди власти, лести и похвалъ, 
И женской ласки, и поклоновъ. 


А если славы хочешь ты: 
Чтобъ заслужить толпы вниманья, 
Добейся оть своихь судей 
Не заточенья — такъ изгнанья. 


Но неужели вЪришь ты, 
Что, увлекаясь этой славой, 
Мы за тобой вослЪдъ пойдемъ!? 
НЪтъ — говорилъ разсудокъ здравый — 


Не върь'... За этою толпой 
Людей надменно либеральныхъ, 
Бездарныхъ умниковъ, глупцовъ 
Или красивыхъ куколъ бальныхъ, 


За этой пестрою толпой 
Артистовъ и шутовъ, за этой 
Неповоротливой спиной 
Толпы, поэтами воспЪтой, 
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Иная движется толпа 
Стомиллюнаго народа: 
НевЪжество и нищета, 
И беззащитная свобода. 


И нёть ей дла до твоихъ 
Проклят! и благословен, 
ЕЙ все равно, глупець ли ты 
Или проникновенный генйй.... 


Она безграмотна, она 
Кой-какъ въ грязи живетъ трудами; 
Смъшонъ ей твой тернистый путь, 
Не удивишь ее цЪиями... 


ЕЙ чужды красоты искусствъ, 
Наука, даже слава... Наша 
Вея жизнь при ней — нескладный сонъ 
Иль зломъ отравленная чаша. 


Кто жадно пьеть ее, тому 
Грозить безславная могила; 
Но — 
Это ужъ не Здравый Смыслъ, 
А роковая, злая сила 


— СмБясь мы ждемъ измЪнъ, вражды, 
Заразы, голода, пожара... 
Но — 
Это ужъ не Здравый Смыслъ... 
Туть нашьъ позоръ! туть Божья кара... 


Я. П. Полонский. 


1897 г,, декабря 9. 


НУЖДА. 


(НАБРОСКИ ИЗЪ ЖИЗНИ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВЪ). 


Какъ послЪ весенняго разлива рЪкъ остаются на просыхающихъ 
лугахъ новые бугры песку и ила, нанесенные половодьемъ, такъ и 
здЪеь, на широкомъ сибирскомъ пол, послЪ лЪтняго движешя пе- 
реселенцевъ осталось за лЪеомъ много новыхъ могилъ; какъ посль 
схлынувшей воды, которая неслась по лугамъ и дорогамъ, остаются. 
въ пескЪ и въ травЪ мелыя рыбы, запоздавийя убралься вмФстВ съ 
водой и обреченныя биться и задыхаться въ пыли подъ знойными 
лучами солнца, такъ и здЪеь осталось послф схлынувшаго много- 
тысячнаго народнаго потока нфеколько дЪтей, обреченныхъ на вЪч- 
ное сиротство или на смерть. Родители ихъ либо умерли въ пути, 
либо, забитые нуждой, ушли въ неизвфстный край, покинувъ боль- 
ного ребенка на произволъ судьбы. 

Именно такимъ сиротой и остался Николка, худенькШ пятилЪт- 
И мальчикъ, про котораго даже отецъ сказалъ, махнувши рукой: 

— Все одно, помреть! 

Мать долго молилась и плакала, но тоже наконецъ сказала; 

— Помретъ родименький... Видить Богъ, помретъ. 

Дожидаться его смерти было, однако, нельзя, Баржа стояла уже 
у пристани, и на утро былъ назначенъ отьфздъ. Не уБдешь завтра— 
прождешь очереди еще цфлый мЪФсяцъ, а МатвЪЙ и безъ того уже 
прожился, дожидаясь то тутъ, то тамъ, гдЪ недЪълю, гдЪ двЪ, а здЪсь 
простоялъ чуть не полъ-лФта, валяясь, какъ собака, на грязной землЪ 
подъ тряпичнымъ шатромъ. Да и не все ли равно, днемъ раньше, 
или днемъ позже разставаться съ ребенкомъ? Николки ужь не во- 
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ротишь, а всяк день между тЪмъ стбить денегъ, и дожидаться 
МатвЪю было не по карману: и безъ того ужъ прохарчилея— хоть съ 
рукой выходи! 

Подойдеть МатвЪ И, поглядитъ на сына и разведеть руками. 

— Родное дитя, али нзтъ? — со слезами вопрошаетъ онъ самого 
себя и, ударивъ по груди кулакомъ, опять подумаеть: — ЗвЪри мы, 
али нЪть? 

А Николка лежить ни живъ, ни мертвъ, только хрипить. 

— Помирать бы, такъ помиралъ, что ли, прости Господи!—еъ от- 
чаяшемъ думалъ МатвЪй про сына.—По крайности развязка! 

Жаль ему было Николку, очень жаль, и оставлять его при смерти 
было совЪстно, но что же подЪлаешь иначе? Съ собою не возьмешь, 
потому что начальство не пропустить больного на баржу, на поправку 
его тоже надежды не было—еле дышеть, а просидЪть изъ-за него 
еще цфлый м5еяцъ на одномъ мЪстЪ — значило разориться и по- 
гибнуть въ конець. Завтра не уфдешь, а Николка, глядишь, завтра 
же и помретъ—только задержитъ. Такъ на него и смотрЪли веЪ, какъ 
на пропащаго. А у МатвЪя, кромЪ Николки, было въ семьЪ восемь 
душъ, о которыхъ нельзя было не подумать. Либо веЪмъ погибать 
и Николкиной смерти дожидаться, либо уходить по добру, по здо- 
рову дальше, а Николка, Богъь съ нимъ, пускай умираетъ одинъ. 

— Арина! а, Арина!—въ раздумьЪ проговорилъ МатвЪй, подходя 
къ своему шалашу. 

На его окрикъ изъ шалаша высунулось худощавое бабье лицо и, 
молча, съ надеждой во взглядЪ, ожидало вопроса. 

— Что жь дБлать-то? а? — нерЪшительно прибавиль МалтвЪй.— 
Собираться, ай нфтъ?... Али ужуь терпЪть будемъ»... 

Оба они поглядЪли другъ другу въ глаза, оба помолчали, а за- 
т6мъ Арина, не отвЪтивъ, заплакала, а МалвЪй побрелъь молча по 
полю, думая все о томъ же. 

Долго бродилъ онъ съ понурою головой, не зная, на что рЪ- 
шиться. То вздохнетъ, то крякнеть со зла, то опять вздохнеть... Ка- 
жется, бросилъ бы все, да побъжалъ бы скорЪй безъ оглядки домой, 
на родину! Но вернуться было уже нельзя: на родинф все продано 
до клочка, а что продано, то прожито въ дорог, провдено, истра- 
чено, и дай Богъ, чтобы хватило послднихь грошей добраться до 
„новой земли“. Ни вернуться, ни уЪхать дальше, ни оставалься—все 
было нельзя, и какъ ни вертись, какъ ни думай, —ни направо, ни на- 
лЪво,—нигдё не было выхода. „Не уздешь завтра, —пропадать!“— съ 
тоской думалъ МалвЪй. — „Оборвешься!... “ Главное, его смущала 
мысль, что Николка завтра же и помреть, какъ только всЪ уЪдуть. 
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— Тогда пропадать! 

И опять вопросъ становилея ребромъ: либо всей семьЪ разо- 
риться, либо спасаться тому, кто еще живъь и цфль. 

Поле, по которому онъ бродилъ, было все покрыто палатками и 
шалашами. Всюду торчали скрещенные шесты, пестрЪли на `нихъ 
одъяла, обноски и тряпки; возлЪ палатокъ на помятой травЪ лежали 
и сидъли люди, то вмфетЪ, то порознь; кто курилъ трубку, кто раз- 
водилъ костеръ, оть котораго стелился голубой прозрачный дымокъ, 
кто чинилъ рубаху; туть же молодая мать кормила грудью ребенка, 
а рядомъ бились въ засаленныя карты безбородые парни, рЪзвились 
и плакали дЪти, охала старуха; изнутри палатокъ слышалея дЪтек 
кашель, малеринская тихая пЪсенка, или доносилось злое, нехорошее 
слово, либо старческй глубок вздохъ съ причитаньемъ молитвы. 
И куда ни поди, куда ни взгляни — всюду люди, да люди, да ша- 
лаши,—иИ такъ по всему полю, до самаго берега. 

— Воть туть и жди череда! думалъь МатвЪй, оглядывая со зло- 
бой эту двадцатитысячную голодную толпу. НЪшто веъхъ переждешь! 

И опять онъ побрелъ къ своему шалашу, и опять вызвалъ Арину. 

— Ни!... НиколкЪ не жить! — сказаль онъ глухимъ голосомъ, 
точно стыдясь признаться въ своемь ръшен!и, и добавилъ со вздо- 
хомъ: —Божья воля! 

Однако, сказавъ это, онъ зажмуриль глаза и покрутилъ головой. 

— Богь даль, Богъ и взялъ, -успокоиваль онъ жену. — Будемъ 
живы, другой Николка родится, а этому... все одно!... 


Стояла тихая звфздная ночь. 

Раскинувцийся по всему огромному полю переселенчесяй лагерь 
спалъ въ своихъ шалашахъ и въ травЪ. Спалъ и МатвЪй съ своимъ 
семействомъ, то бредя во снЪ, то храпя. Не спала только Арина. 

Это была простая деревенская баба, съ широкою спиной и впалою 
грудью, сидфвшая по-просту на землЪ, сгорбившись и вытянувъ 
впередъ ноги; сощуренные глаза ея были обращены къ горизонту, 
блЪдному и ясному, роть опустился углами внизъ, а по широкому, 
плоскому лицу расплылиеь слезы. ИзрЪздка она брала подолъ юбки 
и молча утирала имъ носъ, или глаза, или щеки, и опять глядфла 
на ту далекую полосу, гдЪ сходилось небо съ землею и гдЪ на са- 
момъ краю, надъ лЪсомъ, блестВли двЪ ясныя звЪздочки, одна возлЪ 
другой; обЪ весело мелькали, переливаясь и точно играя, какъ ма- 
леньюмя дЪти. 

Зачфмъ она глядЪфла на нихъ, Арина не думала, но глядфла она 
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долго и пристально, а слезы вее плыли по щекамъ, и материнское 
сердце ныло и болЪло. Забитая подневольная жизнь, териЪливая и 
трудная, только и чувствовалась Ариной въ минуты горя; набЪжить 
ОЪда, глянеть ей прямо въ глаза — воть она и чуветвуетъ, что ей 
больно и тяжело, а все остальное —дфло обыкновенное. Беременность 
среди работы и хлопоть по хозяйству, роды, кормлеше грудью, по- 
рой пьяныя ласки подгулявшаго мужа— все выносила, она, какъ долж- 
ное. Случалось тащить изъ кабака озвЪръвшаго МатвЪя, терпЪть 
его брань и побои, да скрывать свои слезы отъь добрыхъ людей, а 
поутру топить избу, кормить ребятишекъ, шить имъ одежду, пи- 
таться впроголодь, да когда придеть пость, сокрушаться о грЪхахь 
и быть въ постоянномъ страхЪ за свою душу, заея вЪчное мучеше 
на томъ свЪтЪ. Въ трудЪ, лишешяхъ и думахъ о завтрашнемъ днЪ 
протекала Аринина жизнь, точно рфка по опредфленному судьбой 
руслу, но АринЪ казалось, что она счастлива; только жить было 
трудно. 

Весело мелькали передъь нею двЪ звЪздочки, и глядя на нихъ, 
она думала про Николку. Ей хотфлось самой положить его въ гро- 
бикъ, закрыть ему глаза, самой отнести на погостъ, подъ березки, 
повыть и поплакать надъ нимъ, а потомъ ужъ и 'Ъхать дальше, куда 
Богъ велитъ... 


П. 


Еще съ ранняго утра, почти съ разсвЗта, надъ полемъ стоялъ 
гулъ и говоръ, а къ полудню весь берегъь быль усЪянъ народомъ. 
Мелькали въ толиф загорЗлыя лица хохловъ, бараньи шапки, му- 
жицкя бороды, виднфлись картузы и русекя лица, пестрЪли рубахи, 
бабъи платки, сермяги, заплаты, узлы, котомки. Все колыхалось, дви- 
галось и гудЪло. ВеБ глаза устремились къ рфкЪ, гдЪ стояль па- 
роходъ съ двумя огромными баржами на привязи; всВ глядфли на 
высовя мачты, на которыхъ развЪвались и надувались оть в$тра и 
весело трепетали разноцвВтные флаги. 

На жиденькомъ мостикЪ, соединявшемь берегь съ баржей, со- 
брались должностныя лица и готовились уже къ пуему. ЗдЪсь былъ 
чиновникъ, по народному прозвищу, „переселенный“, былъ студенть 
въ полинявшемъ мундир и два матроса въ бЪлыхъ курткахъ,— 
одинъ съ тетрадью, другой со счетами. 

— Начинай!—проговорилъь чиновникъ, окидывая взглядомъ вол- 
новавшуюся толпу. И матросъ закричалъ тонкимъ тягучимь голосомъ: 

— Вороньковцы!... Вороньковская волость! 

Толпа заревла и пошатнулась. Расталкивая народъ, съ отвЪт- 
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нымь крикомъ, выбивались къ берегу „вороньковцы“, таща дЪтей и 
волоча мъшки. 


— Выбрали старосту? 

Этоть вопросъ „переселеннаго“ былъ мгновенно покрыть сотней 
голосовъ: „ЗдЪеь!“ „Ееть! Готово!“ и въ подтверждеше крика къ чи- 
новнику выступилъ изъ толпы мужикъ. 

— Староста, ваше благороже. 

Онъ поклонился, и премъ начался, 

Каждую семью спрашивали о здоровьЪ и отсчитывали на счетахъ, 
когда же пропускали дЪтей, то студенть раскрывалъ каждому остро- 
ганною щепкой ротъ и глядфлъ въ горло. Сначала онъ дЪФлалъ это 
внимательно, потомъ все быстрЪй и быетрЪй, потомъ вперемежку 
съ осмотромъ началъ вытираль себЪ вепотьвиий лобъ, потомъ, опу- 
ская уставшую руку, качалъ ею вдоль бедра и енова напрягалъ вни- 
мане, и опять уставалъ, и опять махалъ рукой. 

Миновавъ „начальство“, вороньковцы уже спокойно проходили, 
хотя съ шумомъ и говоромъ, на дальнюю баржу и спускались внизъ, 
въ „каюту“, прозванную.переселенцами ямой, потому что внутри баржи 
нЪфть ни дверей, ни оконъ. 

Солнце пекло; надъ толпой, казалось, стоялъ паръ. Чиновникъ 
обмахивался фуражкой, студентъ, разстегнувъ сюртукъ, одною рукой 
утиралъ лицо, другою работалъ. 

— Овчаровская волость! снова прокричалъ матросъ своимъ тон- 
кимъ тягучимъ голосомъ, когда кончились вороньковцы. Овчаровская 
волость! Впередъ! 

Снова загудфла и заколыхалась толпа, и изъ нея съ крикомъ и 
бранью начали выбиваться овчаровцы и подходить къ помосту. На- 
родомъ овладфвало тревожное, нетерифливое чувство. ВеЪ глядЪли, 
всЪ толпились, точно боясь чего-то не дослышать. Мноше роптали, 
что воть—отправляють ближнихъ, а ихъ, дальнихь путниковъ, амур- 
скихъ, заставляють ждать. Одни кричали, что здЪеь они прожилиеь 
и прозлиеь, друге негодовали на то, что смерть и болЪзни убавили 
ихь семейства, третьи радовались, что сейчасъ уфзжаютъ... И бра- 
нились, и орали, созывая своихъ,—и вся толпа гудфла, кричала и 
волновалась. 

— Назадъ! У дфвочки дифтеритъ! — заявить вдругь студентъ, 
ломая и бросая щепку, которой только что прижималъ ребенку языкъ. 

— Ваше благороде!—взмолился мужикъ, озадаченный и сразу по- 
терявпийся передъ ужаснымъ открыемъ.—Явите божескую милость... 
Три недфли... Прозлись веф... 

— Назадъ! 
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— Ваше благороде! Не губите... 

— Назадъ! Назадъ! — подхватили матросы.—Не разговаривай! 

— Ваше благ... 

Голосъ мужика осЪкся. Произошло замшательство. Вся семья, 
уже пропущенная къ баржЪ, должна была вернуться на берегъ. 
Поднялея крикъ и плачъ. Отецъ больной двочки стоялъ надъ нею 
съ стиенутыми зубами и поднятымъ кулакомъ; казалось, онъ убьетъ 
ее сейчасъ съ отчаяня, но онъ, ухвативъ себя за волосы, начал 
ныть тонкимъ, почти бабьимъ голосомъ, оплакивая свою долгую но- 
вую задержку, оплакивая свое разореше свое несчасте,—а матросъ 
между тЪмъ уже вызывалъ: 

— Жилинская волость! Жилинцы, впередъ! Подходи! 

Толпа вновь загудЪла, заколыхалась,—и мужикь съ его семьей, 
съ его горемъ и больнымъ ребенкомь, на минуту привлекиий общее 
вниман!е, былъ мгновенно забытъ. 

Веякому было только до себя. 

Чьмъ дальше, тЬмъ сильнфе овладЪвало народомъ нетериъливое, 
стихШное чувство. На, глазахъ у веЪхь происходили страшныя сцены, 
когда изъ-за больного оставалась цЪфлая семья, а товарищи ихь 
уходили на баржу; слышалиеь стоны, вопли, ругательства, но никто 
на нихь не обращалъ вниманя, никто не отзывался, 

Объятая ужасомъ, стояла передъ чиновникомъ баба, болздная, съ 
трясущимися губами, а матросъ, вынувъ изъ ея мьшка скрытаго 
тамъ ребенка, котораго баба тайкомъ хотБла пронести на баржу, по- 
казывалъ его студенту. Ребенокъ былъ въ оспЪ. 

Эта же мысль—пронеети Николку въ мшкЪ—мелькала въ голов 
МатвЪя, но пойманная баба смутила его. Проститься за-живо — 
больше ничего не оставалось дфлаль съ Николкой. Какъь ни думалъ 
МатвЪИ, какъ ни считалъ свои капиталы, нужда толкала его ближе 
къ помосту; какъ ни надрывалась Арина, но баржа наполнялась 
народомъ, и очередь приближалась, и никамя думы, никащя слезы 
не помогали. 

— Божья воля! _рфшаль въ сотый разъ МатвЪй, ‚съ тоской и 
почти со злобой оглядывая и считая свою семью.—Не пропадать же 
веЪмъ, коли такъ'... А Николка не жилець на свЪтЪ... аминь! 

Между тфмъ народная толпа волновалась весе болЪе, все силь- 
нЪе; оживлеше, спЪшка и суетня все крЪиче охватывали настра- 
давипяея сердца; боялись, какъ бы не вышло ошибки, какь бы не 
объявили, что баржа полна, что сажать больше некуда,—и' каждый 
вызовь, каждый окрикъ матроса такъ и шатали эту толпу, такЪ И 
тянули ближе къ берегу, ближе къ баржамъ. 
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— Сосновская волость! — раздался вдругь голосъ. — Сосновцы, 
впередъ! 

Словно земля дрогнула подь Малвфемъ. Онь быстро взглянуль 
на жену, на семью, на свою поклажу и вмфстЪ съ другими крикнулъ: 
„Здсь!“—А вокруг него уже ревфла толпа, точно буря; его тЪс- 
нили, толкали, напирали на него со веъхь сторонъ. Общее стих- 
ное чувство тревоги и поспфшности охватило внезапно и его са- 
мого; въ немъ пробудился затравленный звЪрь, настала пора спа- 
саль свою шкуру; уже не было дФла до бабьихъ слезъ и рыдан!и, 
раздававшихсея сзади него; съ устремленными впередъ глазами, на- 
хмуренный, съ струящимся по лицу. холоднымь потомъ, оскаливъ 
зубы, МатвЪй проталкивалея сквозь народъ, расчищая путь для 
семьи къ баржевому помосту.... 

Кь вечеру, когда загудфлъ пароходъ, когда натянулись крзиве 
канаты, и обЪ баржи, переполненныя людьми, грузно и тяжело тро- 
нулись, МалвЪй сидфлъ на днЪ баржи, съежившись и ничего не 
видя передъ собою: ни берега, ни рЪки, ни оставшагося на берегу 
народа. Онъ только ощутилъ, что баржа тронулась,—и перекрестился. 

— Божья воля!... Не всталь НиколкЪ.... Все одно—помреть! 

Такъь онъ думаль часъ и два, и весь день, и недЪлю, и мфеяцъ; 
такъ, вЗроятно, будеть думаль и всю жизнь... 


Къ глубокой осени опустЪло поле. Народъ разбрелея въ разныя 
стороны; затихли и опустЪли бараки, застыла рЪка. Остались только 
за лЪсомъ новыя могилы, въ полЪ соръ и грязь, да въ маленькомъ 
домикЪ у сторожа нЪеколько дЪтей, осиротЪлыхь или забытыхъ, 
либо брошенныхъ родителями на произволь судьбы. Они дичилиеь 
другь друга, плакали въ одиночку, звали тятьку да мамку, —и ни- 
кто не зналъ, чьи они дЪти, откуда, и гдЪъ находятся теперь ихъ 
семьи. Среди этихъ „божьихъ дфтей“ остался и Николка, исхудав- 
пий и побльднЪвиий поселф болЪзни. 

— Кто твой отець?—спрашивали его.--Откуда онъ? Какъ его звать? 

— Тятька,—с0 слезами отвЪчаль мальчикъ. 

— А мать какъ зовутъ? 

— Мамка. 

Иныхъ свЪдЪнШ отъ него нельзя было добиться. 


Н. Телеиовъ. 


ПАМЯТИ В. Г. БЪЛИНСКАГО. 


Была пора: кип$ли чувства, 
Сяла мысль въ борьбЪ со тьмой 
На славу русскаго искусства 
И въ честь любви къ землЪ родной. 


Была пора, и были люди, — 
И ты, учитель, жилъ межь нихъ, — 
Чьи вфрой въ свфть пылали груди, 
Чье сердце билось за другихъ, — 


Другихъ, трудами изнуренныхъ 
Подъ гнетомъ рабства и цфпей, 
Свободы, правъ, всего лишенныхь, 
Людьми непризнанныхъ людей... 


Ты не дождался дней счастливыхь, 
Когда упали цфпи съ нихъ, 
И для бездольныхъ, сиротливыхъ 
Насталь желанный свЪтлый мигъ... 


Борясь за нихъ, за нихъ страдая, 
Въ любви къ страдальцамъ ты сгорЪлъ... 
Но утро встало, и, пылая, 
РазевЪть свободы ихъ согрЪлъ. 


Пылаеть утро... И, завЪты 
Твои, учитель нашъ, храня, 
Великой вЪърой мы согрЪты 
При блескЪ утра въ близость дня! 


Е. Чернобаевъ. 


С,-Петербургъ. 13 {юля 1898 г. 


СМЕРТЬ Н, А, ГЕРЦЕНЪ. 


НЪкоторые говорять про Герцена, что онъ быль человЪкъ непо- 
стоянный въ своихъ привязанностяхъ. Но это больше, чьмъ невЪрно. 
Стоить вспомнить его дружбу съ Огаревымъ, которая началась чуть 
не съ 7-лЪтняго возраста и продолжалась вплоть до смерти Герцена. 
А его любовь къ двоюродной сестрЪ, НатальЪ АлександровнЪ За- 
харьиной, которая потомъ стала его женой и которая еще до Вятки 
такъ полонила его молодое сердце, что навсегда осталась самою до- 
рогою и высокою привязанностью въ его жизни. Правда, Герценъ 
не разъ увлекался, но мимолетное увлечеше не есть любовь. Образъ 
одной женщины проходить черезъ всю его жизнь: это образъ его 
„Натали“, которую онъ не переставаль любить и послЪ ея смерти. 

Воть что онъ писаль изъ-за границы, спуетя полтора месяца 
посл ея похоронъ, своему неизмнному другу въ Росс: 

„Прислали мнЪ изъ Итати *) оставленные портреты и картинку 
похоронъ **). — Мой кабинеть, какъ часовня надгробная — и мнЪ 
лучше съ этими памятниками. Мое несчастье—факть жизни и 'в- 
ство мое, противостоявшее горькому искушеню, пережило смерть“ ***). 

И это не фраза въ устахъ Герцена. Наталья АлекеЪевна Огарева 
не разъ подтверждаеть въ своихъ письмахъ ко мнЪ ****), что Герценъ 
и послЪ смерти не переставалъ любить свою жену. 


Е. Некрасова. 





*) Изъ Ниццы, гдз въ 1852 г. умерла жена Герцена и гдБ ее похоронили. 
**) Портреть жены А. И ча, снятый (акварелью), когда она лежала въ, гробу 
и рядомъ съ ней новорожденный малютка,—и нарисованная масляными красками 
картина похоронъ—хранятся въ ЛозаннЪ у А. А. Герцена. 
***) Оригиналъ этого письма, писаннаго 12 1юня 1852 года въ Росс къ Ога- 
реву и его второй женЪ, находится у меня. 
****) Н. А. Огарева съ такимъ интересомъ и любовью относится ко всему, что 
касается покойныхъ Герценовъ, что всегда съ готовностью отвЪчаеть на всЪ во- 
просы, которыми приходится довольно часто ее безпокоить. 


Сбориикъь БЪлиискаго. 16 


242 Е. С. НЕКРАСОВА. 


3 мая 1855. 


Сегодня 8 мая—три году тому назадъ въ этоть день были у насъ 
похороны *). 

.. Тридцатаго апрЪля, вечеромъ, она велЪла подать себЪ ново- 
рожденнаго и позвать дЪтей; докторъ предписалъ наисовершенн’'Вй- 
пий покой. Я просилъ ее не дЪфлать этого. Она кротко посмотр®ла 
на меня: „И ты, Александръ, слушаешь ихъ! смотри, какъ бы тебъ 
не было потомъ очень жаль, что ты у меня отнимаешь эту минуту. — 
МнЪ теперь полегче, я хочу сама представить малютку дЪтямъ.“ Я 
позвалъ дЪтей. Не имЪя силы держать новорожденнаго, она его по- 
ложила возлЪ себя и съ свЪтлымъ, радостнымъ лицомъ сказала Саш 
и Тать*): „Воть вамъ еще маленьк! брать — любите его.“ ДЪти 
весело бросились цфловать ее и малютку... Я печально стоялъ по- 
одаль; смерть явно выражалась въ каждой чертЪ ея прекраснаго 
лица ***). Дъти и малютка напомнили мнЪ стихи Пушкина, повторен- 
ные ею такъ часто въ послфднее время. Это была апотеоза матери, 
образъ Успеня... въ комнатЪ горфли двЪ свЪчи, и не было никого 
посторонняго. Когда дЪти вышли, она заплакала, но долго не го- 
ворила ни слова; потомъ она положила мою руку себЪ на грудь 
и сказала: „Александръ... если... помни твое обЪщан!е... Я боюсь, 
они останутся одни“ ****). Она опять заплакала. Я не могь выгово- 
рить слова и молчалъ. Она съ выражешемъ ужаса покачала головой 
и съ невыразимою болью остановила на мнЪ взглядъ. — „Будь по- 
койна,—сказалъ я, все, что человЪ чески возможно, я сдЪлаю.“ 

— Да неужели? —сказала она, и будто лучъ надежды мелькнуль 
въ ней... и у меня тоже. ЕЙ не хотЪлось умереть. Въ послЪднее 
время она часто, часто говорила: „Да, я хочу жить, мнЪ надобно 


*) ДалЪе зачеркнуто карандашемъ: „Похороны были слъдетШемъ. Я ждалъ 
смерти — она не невзначай ваошла въ мой домъ. Столько нельзя было вынести 
женской груди“. 

**) Саша—сынъ первенецъ. родившийся въ Росси въ 1839 г. Татою звали 
въ семьБ старшую дочь Наталью. Она теперь живеть въ Париж. 

***) Это лицо не переставало быть „прекраснымъ“ для А. И. Герцена даже и 
послЪ смерти жены: ея портретъ, снятый въ гробу, украшалъ его кабинетъ. 

****) Разговорь шелъ о лзтяхъ. Ее бралъ страхъ за малютокъ; опа анала, что 
общественныя дЪла такъ поглощали мужа, что онъ могъ забыть о дЪтяхъ. ОнЪ за- 
пять своими дЪлами, онъ ушелъ изъ дому, — съ кЪмъ же остались малютки? А 
вдругъ онъ жепится? И воть поэтому она желала, чтобы посл ея смерти въ ихъ 
домъ пр!ьхала ея любимица, Н. А. Тучкова - Огарева, — ей она поручала дътей 
своихъ,—ее называла: „Сопзиейа души моей“, по имени главной героини извЪет- 
наго проиаведенмя Жоржъ-Савдъ. 








* 1 


.*% 
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жить... для полнаго оправдашя — для твоего торжества, для дфтей; 
ихъ никто не будеть такъ любить.“—Но были и иныя мгновен1я, въ 
которыя физическая боль, тревога, оскорбленйя и еще просто память 
былого наводили иное настроеше... и она говорила не разъ: „Какъ, 
кажется, я необходима для дЪтей.. а, вЪдь, все пойдеть своимъ 
путемъ, когда меня не будетъ...“ 

Еще нЪФеколько словъ о дфтяхь, о здоровьв Саши, она радова- 
лась, что онъ гораздо сталъ крфиче въ НиццЪ, что въ этомъ согла- 
сенъ и Фохть *). „Береги Тату... съ нею надобно быть очень, очень 
осторожнымъ, это натура глубокая и несообщительная.—Ахъ, доба- 
вила она, если бъ мнф дожить до прИЪзда моей МэаНе'.. “®) Что 
дфти, спять?“. 

— Спять,—сказалъ я. 

ВекорЪ издали послышалея дфтеюи голосъ. 

— „Это Оленька ***), сказала она и улыбнулась. Посмотри, что 
она?“ 

Потомъ ею овладфло сильное безпокойство, она, молча, указывала, 
что подушки не хорошо лежать, но какъ я ни поправлялъ, ей все 
казалось безпокойно, и она съ тоской и стономъ, даже съ досадой ****) 
мЪняла положеше головы, — потомъ наступилъ тяжелый сонъ.... Се- 
редь ночи она сдфлала движене рукой, какъ будто хотфла пить, я 
ей подавалъ съ ложечки апельсинный сокъ съ сахаромъ и водой, 
который я одинъ умфлъ приготовлять по ея вкусу, —но зубы больной 
были совершенно стиснуты; она была 'безъ сознашя.... Я оцфпенълъ 
оть ужаса и стояль ****), дрожа, веБмъ тъломъ******).... Между тЪмъ 
яркое утро севЪтило больше и больше сквозь опущенныя занавЪски. 
И я съ какимъ-то безумнымъ чувствомъ отчаяшя и ужаса разгля- 
дЪлъ, что не только губы, но и зубы почернЪли въ нЪсколько часовъ. 
За что же еще все *******) это? за что страшное безпамятство?...*'*99*®) 
Зачфмъ этоть черный цвЪть? 

Докторъ и К. Фохть съ двумя, тремя друзьями ‘были внизу. Я ска- 
залъ Фохту; отвфта его мнЪ было не нужно. Онъ миновалъь мой 


*) ИзвЪстный профессоръ физолои въ ЖеневЪ, близюй прятель Герцева. 
**) Н. А. Огаревой-Тучковой. 
***) Оленька—вторая дочь Герцена, вышедшая въ послЪдетв!и замужъ за про- 
фессора Моно, живетъ въ настоящее время въ ПарижЪ. 
****) Слова, напечатанныя адЪсь курсивомъ, вписаны въ коши рукой самого 
А. И. Герцена, 
*****®) Вписано сверху рукой А. И. Герцена. 
*"****) ДалБе зачеркнуто „стоялъ, скрестивъ руки на груди“. 
"******) Вписано рукой А. И. Герцена. 
"******) Далье зачеркнуто: „и такъ вдругъ”, 
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взглядъ и взошелъ наверхъ. Я самъ взялъ руку больной *)—пульсъ 
почти не бился. 

Около полудня больная пришла въ себя... Опять позвала ‘дЪтей, 
но не говорила ни слова.... 

— „Отчего это здфеь такъ темно?...“ 

Я приподнялъ стору. 

„Все темно“. 

Въ комнатв было совершенно свЪтло. 

— „Ахь, другь мой, какъ тяжело головЪ!“ 

Еще нЪсколько словъ.—Разъ она снова хотЪла что-то спросить... 
Я понималъ по движенямъ, въ чемъ дфло, и отвЪчалъь прежде во- 
проса, успокоивая ее. Она болфзненно взяла мою руку, — рука ея 
ужъ не была похожа на живую, —и покрыла ею свое лицо, —слезы 
катились у нея изъ глазъ, —она произнесла мое имя, прижала губы къ 
моей рукЪ... я что-то сказалъ ей,--она отвфчала невнятно... сознан{е 
было снова потеряно—и не возвращалось. 

Хоть бы еще слово... или бы уже смерть!—она осталась въ этомъ 
положеши до слвдующаго утра, съ полудня 1-го мая до 7 часовъ 
утра слдующаго дня.— Минутами она приходила въ полусознанте... 
явственно говорила, что хочеть снять съ себя фланель, спрашивала 
свой платокъ,— но ничего больше. Я н5еколько разъ начиналъ го- 
ворить; не знаю, ошибался я или нЪтъ, но мнЪ казалось, что она 
слышитЪъ, но не можеть выговорить слова, —выражеше горькой боли 
пробЪгало по лицу нфеколько разъ. Она пожала мнЪ руку, не су- 
дорожно, а намфренно,—въ этомъ я совершенно увЪренъ. 

Часовь въ 6 утра я спросиль доктора — сколько остается 
времени? 

— „Не больше часа.“ 

Я вышель въ садъ позвать Сашу, — я не хотЪлъ, чтобъ у него 
не остались въ вЪчной памяти послфдя минуты его матери. — 
Всходя съ нимъ на лЪетницу, я предупредилъ его, что насъ ждеть 
большое несчасте (ему было тогда около тринадцати лЪтъ). Саша не 
подозрЪвалъ всей опасности; онъ, совершенно блЪдный и близк къ 
обмороку, взошелъ со мною въ комнату. 

„Отановись здфсь у кровати на колЪни“,—сказалъ я ему. 

Предемертный поть покрывалъ ея лицо... спазматическя движе- 
вя рукой, нЪеколько стена —и.... т перестали. Докторъ взялъ руку 
и опустиль—-она упала, какъ вещь. Мальчикъ рыдалъ... я хорошенько 
не помню, что было въ первыя минуты. 


”) Вписано сверху его же рукой, 
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Когда я сошелъ внизъ, мнф пришло въ голову: „Береги Тату.“— 
Я очень боялся, что ребенка"), страстно любившаго мать, испугаютъ. 
Я велфлъ позвать ее къ себЪ и не говорить ни слова; я заперся съ 
нею въ кабинеть, посадиль къ себЪ на колЪни и тихо, тихо пригото- 
вилъ ее,—она дрожала всзмъ тБломъ. У нея навернулись слезы, и 
пятна вышли на лицф.... Я ее повелъ наверхъ. 

Тамъ уже вее измЪфнилось. Покойница, какъ живая, лежала на 
убранной цвзтами постели, возлЪ малютки, скончавшагося въ ту 
же ночь... вся комната обтянута ОЪлымъ. 

Насколько этоть обычай Итащи челов чественнфе нашего гроба 
въ залЪ!... ЦвФты, бЪлыя, легыя ткани—торжественный видъ не 
уменьшаютьъ, а вносятъ кротость въ раздирающую печаль. Иепу- 
ганное дитя сейчасъ было удивлено этою изящною обстановкой. „Ма- 
маша вотъ!“ сказала она, но когда я ее поднялъ, и она коснулась 
губами холоднаго лица, она истерически заплакала... дольше я не 
могъ и вышелъ. 

Часа черезъ два я сидЪлъ у окна и смотрЪлъ безсмысленно 910 **) 
на море, то на небо... дверь отворилась, и взошла Тата одна. Она 
подошла ко мнЪ и, ласкаясь какъ-то испуганно, говорила мнЪ: 

— „Я умно себя вела, я не много плакала.“ 

Съ глубокою горестью посмотрЪлъ я на сироту, такъ ребячески 
не понимавшую, чтб случилось. Не знать тебЪ материнской ласки, 
материнской любви...... бЪдное дитя! Ихъ ничто не замЪнитъ, у тебя 
будеть пробфль въ сердцф... ты не испытаешь лучшей, чистЪйшей, 
единой безкорыстной привязанности на свЪтф.... Ты ее, можеть, бу- 
дешь имЪть, но къ тебЪ ея никто не будеть имЪть... что же любовь 
отца въ сравнени съ материнскою болью любви?... 


*) ДьвочкЪ въ это время было лзть шесть, она родилась еще въ Росси. 
'“) Вписано рукой А. И. Герцена. 


РАКИТА И ВЪТЕРЪ. 


Въ пол, при дорогЪ, низкая ракита 
Жаловалась вЪтру: „Пылью я покрыта, 
Оть тоски-кручины сохну каждый день; 
Пролетають птицы, путники проходятъ, 
У меня отрады лЪтомъ не находятъ... 
Вянуть мои листья, пропадаеть тЬнь!“ 


Отвфчаеть вЪфтеръ: „Не горюй, ракита! 
Ливнемъ благодалнымъ будешь ты омыта, 
Я обвБю грезой, я навЪю сонъ... 
Спи, не бойся блеска молши летучей, 
Громъ тебя не тронеть: ты не дубъ могучий, 
Что грозой вчерашней на-смерть пораженъ!“ 


Николай Пановъ. 


СКАЗКА 


ОБЪ ИВАНУШКЪ-ДУРАЧКЪ И БРАТЬ ЕГО, 
ПРЕМУДРОМЪ КУЗЬМЪ. 


Въ нЪкоторомъ царств —не въ нашемъ государств жилъ-былъ 
одинъ человЪкЪ. 

И пустился этоть человфкъ странствовать по бФлому свЪлу. 

Перебирался онъ черезъ горы высовя, продиралея черезъ лЪеа 
темные, дремуче, переплывалъ рЪки быстрыя, брелъь песками сыпу- 
чими, шелъ зелеными равнинами. Ни верстового столба, ни вЪшечки 
не попадалось ему. Мста все новыя, да новыя, незнакомня.... 

Шелъ онъ, шелъ, не путемъ-—не дорогой, путалея онъ, путалея,— 
то забереть вправо, то влЪво... И не досмотрЪлъ тоть человЪкъ, про- 
махнулся и—забрелъ въ болото.... Не иначе, что „лукавый“ попуталъ... 

Не разъ человЪкъ пытался выбралься изъ того болота, дане успфль 
во время. | 

И зловонная топь болотная стала его засасывать: погрузился че- 
ловфкъ сначала по колЪна, потомъ ушелъ по поясъ, по грудь и, на- 
конецъ, завязъ чуть не по уши. Долго онъ барахталея, но только 
напрасно разбрасывалъ по сторонамъ тину и грязь.... Силушки его 
не стало. Изнемогъ человЪкъ.... БЪлые и желтые красивые цвточки 
своимъ ядовитымъ запахомъ, да вредныя испарен1я болотныя совеъмъ 
его одурманили.... 

Въ тЪхъ же самыхъ мФетахь пришлось проходить ИванушкЪ- 
дурачку и брату его, премудрому КузьмЪ. ПосмотрЪли братья въ 
сторону и видять: большое болото и въ томъ болотЪ, поросшемъ 
красивыми бЪЗлыми и желтыми цвЪточками, увязъ человЪкъ, безпо- 
мощно вертить головой туда и сюда, все что-то высматриваеть, какъ 
будто откуда-то помощи себЪ дожидается. И хищное, кровожадное 
вороньё темною стаей такъ и кружится-носитея надъ его беззащит- 
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ною головой. ЧеловЪкъ, казалось, былъ уже не въ силахъ отбиваться 
оть налетавшихь на него черныхъь птицъ. Съ отчаяшемъ, съ ужа- 
сомъ смотрить онъ на нихъ.... 

— Глянь-ка, братець: человЪкъ-то въ болото забился! —крикнуль 
Иванушка-дурачекъ. —Пойдемъ! поможемъ ему, бЪъднягъ! 

Но Кузьма премудрый, посмотрьвъ на болото, гдЪ барахтался 
утопающий, съ многозначительнымь видомъ простеръ руку и сказалъ: 

— Постой! 

Остановился Иванушка-дурачекъ и смотритъ: что будетъ дальше. 

— Ты, никакъ, этого человЪка несчастнымь считаешь?—еъ лука- 
вою усмфшкой спросилъ его братъ. 

— Внамо, не съ радости головой-то онъ этакъ вертить!—промол- 
виль Иванушка. 

— Положимъ, житьё-то ему невеселое.... Это точно!—вадумчиво 
проговориль Кузьма.—А только, братецъ, дЪло, вишь, въ чемъ: въдь 
онъ попалъ въ это болото не зря, а по „общимъ законамъ“, и не 
зря онъ туть барахтается.... Это — онъ подчиняется „извЪфетному за- 
кону...“ Понялъ? 

— Нъть, какъ будто бы не понялъ.... Что-то мудрено! —протянулъ 
Иванушка, покачивая головой, но вдругъ спохватилея и восклик- 
нулъ:— А-а! Догадался!... Это, значить, ужъ такая лишя ему вышла... 
на роду, знать, ему, сердечному, написано? 

— Ну, да!..— промямлилъ премудрый Кузьма.— Не то, чтобы... а 
въ родЪ того... только... то-есть.... Да нзть! ГдЪ жь тебЪ, дураку, по- 
нять „обище законы“... Тутъ, братъ, нужно голову—ой-ой какую,... 

Кузьма внушительно крякнулъ и провелъ рукой по лбу, какъ бы 
желая наглядно показать ИванушкЪ: какую голову нужно для того, 
чтобы уяснить себЪ неизбофжность законовъ, заставляющихь чело- 
вЪка залЪзать въ болото и бултыхаться. въ немъ. 

Иванушка былъ упрямъ и хотЪлъ уже броситься на помощь къ 
утопающему, но братъ опять удержалъ его. 

— Не бъжи! Постой!—говориль Кузьма премудрый.— Ну, что ты 
скажешь этому человфку? Да едва ли онъ будеть и слушать тебя! 
Онъ, братъ, вЪдь не дуракъ.... Онъ свое дло тонко знаетъ.... Онъ 
понимаеть, что долженъ подчиняться „общимъ законамъ“ и — бул- 
тыхается.... Ну, и не трошь его! 

— Значитъ, назвался груздемъ, такъ полЪзай въ кузовъ! —съ не- 
доумьшемъ замтилъь Иванушка. 

— У тебя, у дурака, только простонародныя поговорки на ум— 
съ досадой проворчалъ Кузьма. — НЪть туть ни груздя, ни кузова... 
а первое дЪло—законъ! 
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Иванушка стоялъ въ нерЪшимости, не зная, какъ быть и что ему 
дфлать. Жаль ему было утопавшаго человЪка.... А Кузьма премуд- 
рый глубокомысленно нахмуриль брови и, помедля мало, глухимъ 
голосомъ провозгласиль: 

— А знаешь что?... ВЪдь и намь нужно въ болото лЪзть! 

— Это еще для коего лЪшаго?—съ изумлешемъ спросиль Ива- 
нушка-дурачекъ.—Въ$дь путь-то намъ не по болоту лежить.... Совсъмъ 
намъ, выходить, не по дорог... 

— Мало ли что „не по дорог“! отвЪчаль ему брать.—А мы все- 
таки должны, —понимаешь, неизбьжно должны въ это же самое бо- 
лото забиться! 

— Нъть, братець! Какъ ты хошь, а не гоже намъ этакъ срамиться— 
самимъ лЪзть въ болото!—возражалъ Иванушка.—И что за радость,... 
Вонъ, гляди, какъ человфкъ-то мается!... 

— И мы такъ же должны маяться и... завязнуть по уши!--съ ка- 
КИМЪ-ТО ДИКИМЪ азартомъ выкрикнулъ Кузьма. 

— Что ты! что ты! Уймись, сердечный! —успокоивалъ его Иванушка, 
съ испугомъ посмотрЪвъ на него. 

— Не уймусь, ни въ жизнь не уймусь! Говорю тебЪ: это — неиз- 
бъжно!...—твердилъ Кузьма, съ самымъ рфшительнымъ, зловфщимъ 
видомъ глядя на болото. | 

— Да для чего же, братець, мы въ болото-то ввалимся, коли мо- 
жемъ пройти прямикомъ и по суху?— спросилъ Иванушка. 

— Для чего?! торжественно заговорилъ Кузьма.—А для того, что 
и мы въ полЪ не обеЪвки, уродилиеь не хуже другихъ, должны по- 
нимать себя и безпрекословно подчиняться „общимъ законамъ“.... 

— Какимъ такимъ законамъ?—перебиль его Иванушка. —Кто же 
тае законы выдумалъ, чтобы намъ, значить, не прямо и не по суху 
идти, а въ болотную трясину по уши забиваться? 

— Гм! Кто выдумалъ... эти законы -то?—какъ бы нЪФеколько сму- 
тившись, проговорилъ Кузьма, усердно почесывая затылокъ. — Гм! 
Какъ теб сказать.... Туть, видишь, дфло въ томъ, что и для насъ 
пришло время въ болото лЪать... понимаешь? такое ужъ время при- 
шло... а какъ залЪземь мы туда, такъ, значить, и будемъ „въ 
законЪ“,— и покой дорогой!... А то мы теперь, ровно, каве-нибудь 
отолтЪлые,— какъ саврасы безъ узды... куда захотЪлъ, туда и си- 
ганулъ! А это, братъ, не порядокъ... потому: первое дЪло — „общие 
законы!“ 

— Экъ вЪдь... затвердила сорока Якова, зоветь имъ всякова — 
„обе законы“, да „обиие законы“!... МнЪ что-то, братецъ, и слу- 
шать-то тебя стало скучно!—позЪвывая, промолвилъ Иванушка. 
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— Дуракъ, такъ оттого и скучно!— съ досадой проворчалъ Кузьма. 

Онъ начиналъ уже не въ шутку сердиться. 

— А ты не отлынивай, скажи толкомъ: кто законы-то тТЪ из- 
далъ?—приставаль къ нему Иванушка. 

Такое „умственное убожество“ и такая упорная навязчивость 
окончательно вывели Кузьму изъ терпвя. 

— Отвяжись! — рЪзко оборвалъ онъ брата.—Никто ихъ не издавалу.... 
А такъ ужъ... сами, значить, „образовались“... и того... пошло, да и 
пошло... Ну, и ДЪлу шабаш! 

Иванушка усмЪхнулся. 

— А ты чего зубы-то скалишь!—напустилея на него Кузьма. — 
Вижу: ничего-то ты не понимаешь, голубчикъ! Да и гдЪ жъ тебъ, 
облому этакому, понять'... Весь вЪкъ прожилъ ты дуракъ-дуракомъ 
въ своей деревнЪ, въ курной изб, —жилъ ты не по „общим зако- 
намъ“, а чорть знаетъ какъ.... Срамъ! Одинъ только срамъ мнЪ съ 
тобою'... Занимался ты только своимъ невЪжествомъ, грубостью, да 
оворствомъ.... Дули тебя какъ сидорову козу, только что лучину изъ 
тебя не щепали; кормили тебя, дурня, отрубями со свиньями вмЪетЪ 
изъ одного корыта.... На отрубяхъ-то, знать, ты послъди умишко 
проЪлъ. Дур-р-ракъ! Выдумалъ что-то свое.... Ничего у тебя своего 
НЪть! 

— Умишко-то у меня свой, не чортъ его съЪлъ!—возразилъ Ива- 
нушка. 

— Ну, да! Какъ же!..—продолжалъ Кузьма.—Да воть и теперь— 
я ужъь, кажется, все тебЪ объяснилъ, разжевалъ, да и въ роть по- 
ложилъ, а ты по своему невЪъжеству все-таки упорствуешь, оть 0о- 
лота отбиваешься и знать ничего не хочешь. Ничего-то ты, Иванушка, 
не разумфешь! А ужъ я тебЪ вЪрно говорю,— воть хоть провалиться 
на семъ мЪстЬ,—есть таые „обийе законы“... Спроси, кого хочешь! 
ТебЪ нонфче про это всяюЙ — даже самый махонькой младенець — 
разскажеть вотъ какъ!—въ лучшемъ видфЪ.... 

— Ньть, ужь, братецъ, пойдемъ лучше прямо по суху!—упорство- 
валъ Иванушка.—Ну, ты подумай: для чего намъ крюкъ дЪлать, да 

— Тесс! Что ты, чудакъ! Да развЪ же это возможно!—перебилъ 
его Кузьма, замахавъ на него руками. 

— Даже и очень просто!—возразилъь Иванушка. 

— Ахъ, ты, глупый! —съ сожалъюемъ посмотрЪвъ на брата, ска- 
залъ премудрый Кузьма.—А ты не подумалъ о томъ: что о насъ за- 
говорять! Во веф трубы затрубятъ: „Воть такъ, скажуть, братаны! 
Прославились! Полюбуйтесь-ка'...“ Да вЪдь намъ, чудакъ ты этакой, 
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проходу не дадуть, засмфють насъ.... И тоть, что въ болотф-то ба- 
рахтается, насъ подниметь на смЪхъ.... И безъ того тебя, Иванушка, 
ужъ лупять на воъхь перекресткахь, походя честять тебя и „гру- 
бымъ животнымь“, и „скотиной“ и всячески... А какъ еще прослы- 
шать, что ты знать не хочешь „общихъ законовъ“, тогда тебф со- 
всъмъ бЪда придеть! Тогда ужь они тебя не бичами — скоршонами 
жарить начнутъ.... Они тебя и вверхъь и внизъ головой распнуть, 
да они тебя.... 

- —_ А, ну тебя совеЪмъ! - перебилъ Иванушка.—Сказано: не пол$зу 
я въ твое болото!... Пойдемъ лучше—поможемъ тому бЪднягЪ, пока 
онъ еще не захлебнулся! 

— Охъ, не ладно ты говоришь, Иванушка! Право, неладно! Этакъ 
у насъ ужъь совеЪзмъ не по „общимъ законамъ“ дЪло выйдеть...—ва- 
ворчалъ Кузьма. 

— Да будетъь тебЪ врать -то!—сказалъ Иванушка и, схвативъ 
Кузьму за руку, потащилъ его впередъ. 

Подошли они къ болоту и остановились. 

— Кышъ, кышъ, проклятые! — крикнуль Иванушка-дурачекъ, мах- 
нувъ рукой на черныхь хищниковъ, кружившихся надъ головой 
утопавшаго человЪка. 

И хищныя, жадныя птицы мигомъ разлетфлись. 

— Землякъ! А, землякъ!—обратился Иванушка къ утопающему.— 
Какъ тебя, сердечнаго, угораздило въ болото-то забиться, а? 

Несчастный съ трудомъ очистилъ грязь и тину, залвпивиия ему 
усы и роть, и слабымъ, надорваннымъ голосомъ промолвилъ: 

— Да ужь такъ вышло, братецъ.... Давно это было, очень давно... 
Теперь ужъ хорошо и не помню, какъ было дЪло... шелъь - шелъ, да 
какъ-то и забрель въ эту трясину, спохватилея—да поздно! Воть и 
бьюсь теперь.... Не разъ я норовилъ выбраться на сухое мЪсто, да 
нЪть! только еще глубже уходилъ въ болото.... Сила не берет... 
Воздухь звдЪсь тяжелый, да и цвЪты, воть, тоже одурманиваютъ.... 

— Плохо, братъ, твое дВло!—сказаль Иванушка, съ сожалЪемъ 
покачивая головой, и тутъь же, оборотившиеь къ бралу, съ укоромъ 
замътилъ ему:—Ты что-жъ это, Кузьма, про „обищще-то законы“ мнЪ 
наплелъ? Слышь, что человЪкЪ-то сказываетъ? 

Кузьма премудрый разинулъ было роть, чтобы отвЪтить, но 
утопаюций въ ту самую минуту дикимъ, отчаянным голосомъ 
завопил: 

— Охъ, тошнёхонько! Охъ, батюшки! Охъ, голубчики'!... Тону, 
тону!... 

Иванушка почувствовалъ, что ядовитый запахь цвЪтовъ и ему 
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одурманиваеть голову. Нужно было поторапливаться, чтобы и имъ 
самимъ—грфшнымъ дфломъ—не очутиться въ болотЗ. 

— Хочешь, я тебЪ веревку брошу? Хвалайся за нее! Мы тебя 
ужъ какъ нибудь вытащимъ...-крикнулъ Иванушка утопающему. 

— Какъ? Что такое... Веревка?... Веревка—верве простое... —какъ 
бы въ бреду скороговоркой шепталъ утопающий. 

— Что онь такое бормочетъ? — вполголоса сказаль Иванушка 
брату.—Изъ ума, знать, его вышибло!... Да и то сказать: вышибеть 
изъ ума отъ этакого поганаго житья! 

Иванушка снялъ веревку, намотанную черезь плечо, и раепу- 
стилъ ее. 

— На, землячекъ! Хватай! Держись криче!—гаркнулъ онъ и 
бросилъь утопающему одинъ конецъ веревки, & за другой братья 
ухватились обзими руками. 

Тянули-тянули, тащили-тащили (ужъ очень загрузъ человЪкъ), 
вытащили, наконецъ. 

Выбравшись изъ болота, челов къ отряхнулся, пообчистилъ съ 
себя грязь и тину, потянулся, порасправилъ рученьки-ноженьки и 
сказалъ братьямъ „спасибо“... 

Ве трое послЪ того пошли вмЪзетЪ. 

Иванушка не разъ съ укоромъ поглядывалъ на брата и, покачи- 
вая головой, думалъ про себя: „Ой, Кузьма, Кузьма! премудрая го- 
лова!... Чуть было не подкузьмилъ онъ меня! Еще хорошо, что я 
не послушался его, а то сидфли бы мы теперь въ болотф....“ А Кузьма 
шелъ и недоумВвалъ, все безпокоилея по поводу того: какъ же те- 
перь быть съ „общими-то законами“? 





Подошли путники къ высокой-высокой гор, поднимавшейся до 
самыхъ облаковъ, и стали взбираться на нее. Трудно было имъ 
взойти на гору, долго они шли, измаялись, а за то, какъ взошли на 
ея вершину, такъ и ахнули.... 

Передъь ними на далекое пространство, какъ только могь глазъ 
охватить, разстилалась прекрасная, чудесная страна. ЗдЪеь весна 
царила вЪчно; хищныя птицы здЪеь не летали и не рыскаль лютый 
зв'Врь.... 

— Хорошая сторонка! Какъ-то она называется? — сказалъ Ива- 
нушка. 

Въ ту минуту онъ увидалъ на деревЪ стараго, сЪдого ворона и 
подошелъ къ нему. 
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— Воронъ ты, воронъ! Почтенная, старая ты итица...—сказаль ему 
Иванушка. — Давно ты живешь на бЪломъ свфтЪ, вездЪ ты леталъ, 
0бо всемъ ты слыхалъ, все ты видЪлъ, все ты знаешь.... Скажи намъ, 
батюшка старый воронъ, какъ эта сторона называется? 

Воронъ наклонилъ свою сЪдую голову, пристально посмотрЪлъ 
на Иванушку и глухимъ, хриплымъ голосомъ молвилъ ему: 

— „Братетвомъ народовъ“ зовуть ее! 

— Ну, воть и дошли, наконець.... Айда! — зычнымъ голосомъ 
крикнулъ Иванушка. 

И веЪ трое пустились внизъ по склону горы. 

И пошли они по той прекрасной, цвЪзтущей странф,—и шли все 
впередъ и впередъ, все дальше и дальше въ заманчивую, таинствен- 
ную даль. 


П. Засодимский. 


Я въ мфЪ грёзъ не зналъ прекраснЪе одной, 
Которую сберегъ и въ вихряхъ непогоды: 
Я видЪлъ нъюШ храмъ въ поэзи родной, 
СвЪтильникъ истины и жертвенникъ свободы. 
Какимъ велищшемъ и помыеловъ и двль 
Я надфлялъ жрецовъ, тамъ — на горЪ стоящихъ! 
Звукъь каждый слова ихъ въ душ моей горЪлъ, 
Какъ отблескъ ихъ сердецъ, на высотЪ парящихъ! 
МнЪ говорила жизнь: 

„Не вЪрь! Смотри — твой жрецъ 
И силЪ гимнъ поетъ, и злу кадить свободно, 
А надъ свободою глумится всенародно... 
Ему ль присталъ изъ тершевъ вЪнецъ?“ 
Не разъ я унывалъ, лица поднять не см$я! 
Но грёза юныхъ дней съ побЪднымьъ торжествомъ 
Вновь пЪла мнЪ: 
„О, пусть порой и фарисея 

Куритея фимамъ на алтарЪ святомъ, 
И волки хищные подъ видомъ агнцевь бродять: 
Забвенье —ихь удЪль за жизненной чертой! 
Въ святилище сердець лишь тЪ, какъ боги, входять, 
Чьи думы далеки оть пошлости мрекой, 
Они, избранники съ душой неоскверненной, 
Кому поэз!я — отчизны лучици храмъ, 
Чьимъ думамъ чистымъ и слезамъ 
Поклонится потомокъ отдаленный!“ 


Декабрь 1898 г. П. В. 


ДВА „ПОХОДА“ ЭМИЛЯ ЗОЛЯ. 


Семнадцать лЪть тому назадъ Эмиль Золя, только что одержав- 
ций, съ „Аззоттой“ и „Мапа“, рЬшительную побЪду надъ равноду- 
шемъ публики и критики, задумалъь покинуть газетную и журналь- 
ную работу, которую онъ долго велъ параллельно съ сочинешемъ 
романовъ,-—но покинуть ее съ трескомъ и блескомъ, еще разъ выста- 
вивъ на видъ, ярко и емфло, главную суть „натурализма“. Ему от- 
крыла для этого свои столбцы газета „Е! еаго“, враждебная его на- 
правлению, но падкая на шумъ, идущая наветрЪчу скандаламъ, до- 
рожащая всБмъ, что можеть сталь приманкой для читателей. Въ 
продолжене цфлаго года Золя еженедьльно помфщаль въ „Ё- 
зато“ статью, посвященную зл00Ъ дня, и затЬмъ издалъ большую 
часть этихъ сталей отдЪльно, подъ заглавемъ: „Походъ“ (,„Опе сат- 
расте“, 1880—81). Это было надолго его посльднимъ вкладомъ въ 
воинствующую журналистику. Притягательной своей силы она, од- 
нако, для него не потеряла — и въ 1896 г. онъ тряхнулъ стариной, 
опять помъстивь въ „Е оаго“ рядъ статей, также вышедшихь от- 
дфльною книжкой („МопуеПе сатраепе“, 1897). Интересно сравнить 
этоть новый „походъ“ съ прежнимъ; интересно сопоставить манифе- 
сты побЪдителя, стремящагоея въ полномъ расцвЪтЪ таланта къ 
дальнзйшимъ трумфамъ, съ усищшями состарзвшагося, но все еще 
бодраго бойца удержать за собою позицию, оспариваемую у него 
прежними и новыми врагами. 

Прямолинейность, исходящая изъ безграничнаго и горделиваго 
довЪря къ собственной силЪ, почти юношесюй задоръ, желаше и 
готовность схватиться съ главными противниками, олимшйски-высо- 
комЬрное отношеше къ толиЪ — вотъ отличительныя черты перваго 
„похода“. Золя не допускаеть сомнЪфый, не знаеть колебанй; онъ 
считаеть себя обладателемъ абсолютной истины. Преклоняясь передъ 
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„писанною мыслью“, онъ преклоняется, въ сущноети, передъ самимъ 
собою, какъ однимъ изъ передовыхь и типичныхъ ея предеставите- 
лей. Презирая политику и политическихъ дЪятелей—этихъ пигмеевъ 
сравнительно съ гигантами литературы, —онъ обрушивается не только 
на корифеевъ правящей парти, въ родЪ Ранка или Флоке, но и на 
ея главу, на самого Гамбетту, именно въ то время стоявшаго въ зе- 
нитЪ славы. Оставляя всторонЪ эпигоновъ романтической школы 
онъ пытается развЪнчать ея короля—В. Гюго, окруженнаго на склонЪ 
лъть восторгами друзей, почтительнымъ молчашемъ противниковъ, 
и ещё при жизни какъ бы вступившаго въ безсмерте. Онъ бросаеть 
перчатку не только такимъ безсильнымъ, заживо забытымъ крити- 
камъ, какъ Барбэ д’Орвильи или Арманъ де-Понмартенъ, но и мо- 
гущественной группЪ такъ называемыхъ погтаНеп$ (бывшихъ воспи- 
танниковъ Нормальной школы), съ Абу и Тэномъ во главЪ. Онъ объ- 
являеть войну протестантизму, располагающему немалымъ вшяшемь 
въ парижскомъ обществЪ. КромЪ „евоихъ“ (Эдм. Гонкура, Альф. 
Додэ, Сеара и Гюисманса, Мопассана и Алекси), онъ хвалить только 
тВхъ немногихь ученыхь (Ог. Контъ, Литтре, Клодъ Бернаръ), въ 
доктринЪ которыхь онъ ищеть точекъ опоры для своего „экспери- 
ментализма“.— Далеко не такимъ является Золя въ „Новомъ поход\“. 
НЪть больше смфлыхь вызововъ всему общепризнанному, устано- 
вившемуся, имфющему за себя авторитеть давности и привычки. 
НЪть больше отрицаня политики и политической карьеры; нЪтъ 
насмшекъ надъ тщеславемъ, какъ прирожденнымъ недостаткомъ 
французовъ; ныть попытокъ сокрушить литературныя репутации, пр!- 
обрЪтенныя внЪф натуралистическаго движешя. Съ прежнимъ увле- 
чешемъ Золя набрасывается теперь только на своихъ личныхъ про- 
тивниковъь — на критиковъ, умаляющихъ значеше его романовъ, 
на молодежь, поклоняющуюся новымъ богамъ. Вее остальное и веЪхь 
остальныхь онъ охотно защищаеть или, по меньшей мЪрЪ, извиня- 
етъ. Страстный „походь“ противъ протестантовь уступаеть мЪФето 
„походу“ въ пользу евреевъ; въ отношеше къ папЪ вносится такая 
же доля объективности, какъ въ отношеше къ французскому прави- 
тельству. Промежутокъ времени, истекиий между обоими „походами“, 
очевидно, успокоилъь Золя, емягчилъ—говоря языкомъ френологи— 
ту сотрацуц6, которою онъ прежде въ такой высокой степени отли- 
чался. Отчасти этой перемЪнЪ способствовало приближене старости, 
отчасти—сознаше достигнутаго успЪха; но ни тЪмъ, ни другимъ она 
не объясняется всецфло. Чтобы понять ее вполн%, нужно присмот- 
рфться поближе къ н$которымъ ея признакамъ, особенно характе- 
ристичнымъ. 
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„Когда я дебютироваль въ литератур,“ — такъ начинается въ 
„МопуеЦе сатразте“ статья, озаглавленная „Ге её 1а, рой ие“, — 
„я былъ исполненъ необычайнаго презрЪшя къ политикЪ. Я не только 
отдалялся отъ нея съ гордостью писателя, пренебрегающаго столь низ- 
кимъ дьломъ: я осуждалъ, съ оскорбительною суровостью, веЪхъ зани- 
мающихся ею, считая ихъ веЪхь, безъ разбора, безполезными глуп- 
цами. Это было съ моей стороны слишкомъ ужъ элементарнымъ мнЪ- 
шемъ раздраженнаго поэта, и оно кажется мнЪ теперь какъ нельзя 
болзе дЪтекимъ и тупоумнымъ. Жизнь меня исправила: моя работа 
заставила меня проникнуть въ самыя различныя общественныя сферы 
и отказаться отъ близорукаго взгляда, воплощающаго человЪфчество 
въ литералорЪ, въ артистЪ, а во всемъ остальномъ видящаго по- 
шлое стадо, недостойное вниманя. Политика явилась въ моихь 
глазахъ тЪмъ, что она есть на самомъ дБлЪ— полемъ, гдЪ происхо- 
дить борьба между натйями, гдз ‘сетея исторя народовъ, въ виду 
будущихь веходовъ истины и правды. Я понялъ, что здЪеь широый 
просторъ для эволющи самыхъ великихъ умовъ, для лучшей изъ 
всЪхь дЪятельностей— для труда на пользу чужого счастья. И если бы 
я открылъ въ самомъ себЪ хотя бы малзйций даръ слова, я не усто- 
ялъ бы, кажется, противъ потребности принять участе въ этомъ 
трудЪ“... Откровенное сознаше въ ошибкЪ — большая заслуга, осо- 
бенно при тЪхь условяхъ, при которыхъ оно сдЪлано авторомъ 
„Новаго похода“. Чрезвычайно удобно сидфть на конькЪ, позволяю- 
щемъ смотрЪть на злобу дня сверху внизъ, какъ на нЪчто безна- 
дежно -ничтожное, невообразимо жалкое или смЪъшное: это освобож- 
даеть отъ разныхъ докучныхь и тяжелыхъ обязанностей — и въ то 
же время даеть возможность любовалься самимъ собою, своимъ пре- 
восходствомъ надъ суетной и суетливой чернью, увлекающейся без- 
конечно малыми величинами. Нелегко сойти съ такого конька; еще 
труднЪе заявить во всеуслышане, что это—именно хонех®, а не конь, 
уносяний за облака. Золя ршилея и на то, и на другое, —но, къ со- 
жалЪнио, тотчась же влЪзъ на новаго конька, во многомъ схожаго 
съ прежнимъ. Политика, съ которою онъ только что помирился, опять 
начинаеть внушаль ему презръше, не потому, чтобы она была пуста 
и ничтожна сама по себЪ, а потому, что ею занимаются одни пустые 
и ничтожные люди. Его раздражаеть посредственность министровъ, 
сенаторовъ, депуталовъ; ему чудится глубокая пропасть между пра- 
вительствомь и „избранною частью“ нащи (Г6]Ме 4е 1а пабоп)—про- 
пасть, существовавшая уже во времена второй империи, даже во вре- 
мена Польской монарх, но теперь мене прикрытая и потому болЪе 
замътная, чёмъ прежде. Лучше умы безцеремонно отодвигаются въ 
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сторону, велие люди прямо признаются непригодными для госу- 
дарственной дфятельности; управлене страной отдается въ руки 
„подрядчиковь по части общественнаго строительства“, въ руки 
„сепещалистовъ“, склонныхъ къ устройству своихъ личныхь двли- 
шекъ въ ущербъ общему дзлу. Къ такому пессимистическому вы- 
воду Золя пришелъ въ особенности подъ вмяшемъ рЪзкихь напа- 
деши, которымъ подвергался въ печати изв$етный химикъ Бертело, 
пока былъ мичистромъ иностранныхь дЪзлъ (въ радикальномъ ка- 
бинеть Буржуа). На великаго ученаго, составляющаго славу совре- 
менной французской науки, накинулись съ удвоенною яростью, на- 
ходя какое-то дикое наслаждеше въ развЪънчаи знаменитости, въ 
низведевши ея на одинъ уровень съ толпою. Устрашенные прим$ромъ 
Бертело, велие умы, по мнзн Золя, еще боле прежняго будуть 
держаться вдали оть политики. Заглянувъ, такимъ образомъ, въ бу- 
дущее, Золя обращается къ прошедшему и настоящему — и прихо- 
дить къ заключению, что чвмъ выше дароваве ученаго или поэта, 
тьмъ меньше оно благопраятствуетъь успьшной политической дзя- 
тельности. Гюго въ политикЪ быль только громко звучащею лирой; 
Шатобрманъ и Лямартинъ сыграли роль боле крупную, но скорЪе 
декоративную, чфмъ плодотворную; Бальзаку, Ренану не удалось по- 
пасть въ депутаты. Изъ числа современниковъ ни Вогюэ, ни Бар- 
ресъ не достигли виднаго положеншя въ парламентЪ. Выдающееся 
мФсто на трибунЪз или на министерской скамьЪ занимають только 
тв писатели, которые разрываютъ связь съ наукой или искусствомъ 
(Ганото, Локруа). Не значить ли это, что для дЪятельнаго участя 
въ политик нужны качества, которыхъ н®ть у художниковъ, ли- 
тераторовъ, ученыхъ? ВмЪсто того, чтобы мечтать,--какъ мечталь Ре- 
нанъ,—0бъ олигархи талантовъ, не слЪдуеть ли вЪрить въ медлен- 
ный подъемъ средняго уровня, въ достижеше равновЪс1я, которое 
не нарушалось бы ни слишкомъ большою генальностью избранныхъ 
умовъ, ни слишкомъ большимъ невъжествомъ массы? „Увы, —воскли- 
цаеть Золя, — равенство даже въ посредственности — не оть м!ра 
сего, и пройдуть, вЪроятно, еще цфлые вЪка, вь продолжеше кото- 
рыхъ управлять народами будутъ ораторы и дфловые люди, а уче- 
ные, писатели, артисты, одаренные мозгомъ болзе свободнымь и 
болЪе абсолютнымъ (?!), будуть смотрЪть на правителей, пожимая 
плечами, съ презръьшемъ и гнфвомъ“. 

Какая цпь противорЪч Ш, какой длинный рядъ диссонансовъ, 
остающихся неразрьшенными! Если политика „даеть просторъ эво- 
лющи самыхъ великихъ умовъ“, то какъ же можно утверждать, что 
въ ея сферЪ нфть мЪста для людей творческой мысли? Если ученые 
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писатели, артисты оказываются въ большинствЪ случаевь посред- 
ственными политическими дЪятелями, то есть ли поводъ сокрушалься 
о томъ, что страна рЪдко ввЪряеть имъ участе въ управлении? Если 
руководство государственными дфлами требуеть „мозга мене сво- 
боднаго и менфе абсолютнаго“, чЪмъ мозгь мыслителей и художни- 
ковъ, то въ правз ли посльдее смотрЪть на политическихь дъфяте- 
лей „съ презрьшемъ и гнфвомъ“? РазвЪ можно негодовать на то, 
что каждый избираеть себЪ дЪло, соотвЪтетвующее его епособностямъ 
и силамъ?... Новое воззрЪ ше Золя на политику въ сущности не такъ 
далеко отъ прежняго, какъ можетъ показаться съ перваго взгляда. 
Прежде онъ ечиталъ мелкими стремлевя и задачи политики, теперь 
считаетъь мелкими, неизоъжно мелкими людей, занимающихся поли- 
тикой,—а въ рукахъ мелкихъ людей становится мелкимъ и всякое 
дЪло. Аргументащя Золя построена на двухъ ошибкахъ: фактической 
и логической. Фактическая ошибка заключается въ томъ, что елиш- 
комь легко и поспъшно признается доказанной неспособность уче- 
ныхь и поэтовъ къ политической дЪятельности. Не оправдывается 
этоть выводъ даже тьми немногими примзрами, на которые ссылается 
самъ Золя. Политическая роль Лямартина вовсе не была только „де- 
коративнаго“ свойства: какъ ораторъ оппозищи при Людовикз- 
ФилипиЪ, онъ раскрывалъ съ большою мЪъткостью недостатки юль- 
скаго режима; какъ членъ временнаго правительства 1848 г., онъ преду- 
преждалъ, пока могъ, столкновеше, погубившее республику. Раньше 
многихЪъ другихъ онъ понялъ опасность наполеоновскаго культа и 
навсегда прославилъ свое имя отмфной смертной казни за поли- 
тическя преступленшя. У В. Гюго призваше къ политической дзя- 
тельности выразилось не такъ ясно, какъ у Лямартина, но изъ него 
несомн®нно выработывалея замъчательный ораторъ, и если бы не 2-ое 
декабря, онъ, вЪроятно, сыгралъ бы выдающуюся роль въ государ- 
ственной жизни Франщи. Останавливаясь въ своемъ 0бзорЪ недав- 
няго прошлаго на однихъ лишь мастерахъ слова, и при томъ только 
французскаго слова, Золя упускаетъ изъ виду тЪъхъ крупныхъ пред- 
ставителей науки, которые оставили глубокий слфдь въ политиче- 
ской истори своей страны: во Францш, напримЪръ, Ройе-Колляра, 
Гизо, Тьера, Токвиля, Фр. Араго, въ Германи— Нибура, Вильгельма 
Гумбольдта, Вирхова, вь Ангши — Маколея, Грота, Дж. Ст. Милля, 
Морлея.—Не менфе существенна логическая ошибка Золя. Онъ раз- 
суждаеть такъ: крупные ученые, литераторы, художники рЪдко про- 
никають въ область политической жизни, еще рЪже занимають въ 
ней видное мЪсто; егоо — ораторами и дЗловыми людьми, управ- 
ляющими государетвомъ, могутъ быть только посредетвенности Золя. 
17° 
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забываеть или не хочеть знать, что даровитыми и гешальными мо- 
гуть быть не одни только предетавители излюбленныхъ имъ про- 
фессш. Есть величины чисто политичесня, отнюдь не уступаюця 
самымъ крупнымъ величинамъ науки и искусства. Имя Перикла 
пережило вЪка наравнф съ именами Софокла и Аристофана, Ана- 
ксагора и Фидя; такъ же точно, по всей вЪзроятности, перейдуть 
въ потомство имена Штейна, Каннинга, Гладстона, Гамбетты. Ко- 
нечно, въ политик царятъ временами посредственности, — но въдь 
это случается и въ литератур; вездЪ существуеть своего рода 
приливь и отливъ, везд обиме талантовъ чередуется съ ихь не- 
досталкомъ. Если велике государственные люди встрЪчаются рЪже, 
чфмъ велике писатели, то не объясняется ли это тЪмъ, что по- 
слёдве все черпаютъ изъ самихъ себя, тогда какъ сила, таящаяся 
въ первыхъ, можеть проявиться и развернуться только при сово- 
купности благопраятныхъ обетоятельствъ? Литературное или худо- 
жественное даровавше всегда пробьетъь себЪ дорогу; политический 
таланть легко можеть заглохнуть, неизвЪстный даже своему обла- 
дателю, если движеше государственной жизни совершается среди 
глубокой тьмы или извратцается пороками избирательной системы. 
Чмъ ниже средёй уровень умственный и нравственный профес- 
ональныхь политическихь дЪятелей, тЪмъ яснЪфе задачи пред- 
ставителей „писанной мысли“: вмЪсто того, чтобы „пожимать пле- 
чами“ и давать волю „презрню и гнфву“, они должны, если мо- 
гуть, доискивалься причинъ зла и средетвь къ его устранен!ю. 
Такъ иногда поступаеть, впрочемъ, и самъ Золя, когда остается 
въ своей настоящей сферЪ и зображаеть дЪйствительность, не вда- 
ваясь въ ея оцЪнку. 

Итакъ, если прежнее отношене Золя къ политической жизни 
можно было формулироваль въ сл6дующихъ словахь: „политика—без- 
полезное и скучное дЪло, годное только для глупцовъ“, то въ на- 
стоящее время эта формула замфнена другою: „политика была бы 
дфломъ хорошимъ, если бы въ ней было больше мЪста для меня и 
мн подобныхъ“. Подъ тёмъ же личнымьъ угломъ зрёшя Золя смо- 
трить и на литературу, и на общественную жизнь. Ему приходится, 
напримфръ, говорить о только-что умершемъ поэтЪ Верленз—и что 
же онъ всего усерднЪе старается доказаль?—Что Верлень вовее не 
былъ мученикомъ народной глупости, не понятымъ и не оцфненнымъ, 
свободно обрекшимъ себя на бЪдность и безвЪстноеть. „Верленъ,— 
восклицаеть Золя, — не пренебрегаль обществомъ: общество его от- 
вергло“. Замфчая въ молодежи стремлеше возвеличиваль непризнан- 
ныхъ и одинокихъ, Золя утверждаетьъ, что настоящее одиночество— 
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добровольное одиночество писателя, всецъло отдающагося своему твор- 
честву, чтобы сдЪлать его возможно болЪе могучимъ и высокимъ. 
„Онъ можеть сходиться съ другими людьми, жить ихъ обыденною 
жизнью, соблюдать общепринятые обычаи, быть, повидимому, такимъ 
же, какъ всЪ,—и все-таки оставаться одинокимъ, если воля его не- 
зависима отъ постороннихь вмян!, если онъ дЪлаеть только то, что 
хочеть и какъ хочеть, не обращая внимашя на оскорбленмя, не сги- 
бая колфнъЪ и ни въ комъ не ища опоры“. Не подлежить сомн'Ън!ю, 
что въ глазахъ Золя этоть истинно-одинок писатель (1е зоШате)— 
не кто другой, какъ онъ самъ. Еще яснЪе мысль о самомъ себЪ вы- 
ступаеть въ другомъ мЪетЪ той же статьи, гдЪ онъ говорить объ 
учителв, ревниво оберегаемомъ учениками отъ всякихъ почестей, 
могущихьъ сблизить его съ толпою. „Вы стоите слишкомъ высоко, 
чтобы (нуждаться въ внфшнихъ знакахъ отличия)“— кричать ему 
со воБхь сторонъ его поклонники, насильно удерживая его на 
вершинЪ столпа, гдз стоять очень скучно и неудобно... Семнад- 
цать лЬть тому назадъ, въ статьЪ: „Риме 4е сопгоппез“, Золя смЗ- 
ялся надъ французами, въ дЪтетвЪ гоняющимися за школьными 
наградами, въ зрфломъ возрастЪ и старости — за титулами и орде- 
нами; теперь онъ признаеть даже за „одинокимъ“ (великимъ) чело- 
вЪкомь право быть просто человЪкомь и находить удовольстве въ 
томъ, въь чемъ находятъь его обыкновенные смертные. Отчего бы ему 
и не попасть въ кавалеры Почетнаго легона или въ академики, если 
это можеть быть ему пятно? Въ томъ-то и дЪло, что въ 1880 г. 
ни то, ни другое не представляло для Золя никакой прелести, ни- 
какого интереса, —а теперь ему кажется заманчивымъ академическое 
кресло, уже нЪсколько лЪтъ сряду составляющее предметъ его упор- 
ныхъ домогалельствъ. Въ 1880 г. онъ возставалъ, и совершенно пра- 
вильно, противъ академическихъ порядковъ, въ силу которыхъ увЪн- 
чано академей можеть быть только сочинене, представленное ей 
самимъ авторомъ,—а теперь онъ подчиняется аналогическому обычаю, 
требующему, чтобы кандидатура въ члены академи была поставлена 
самимъ кандидатомъ. „[.ез отапдез огбитез ШИбгатез—восклицалъ Золя 
ВЪ 1880 г.—500% апх Вопиез ИБгез“; теперь онъ готовъ отказаться 
оть этой свободы. Въ 1380 г. онь говорилъ о жалкомъ положенш 
французской академии, „опасная безполезность которой была бы 
смЪшна, если бы не была такъ плачевна; ему казалось возможнымъ, 
что еще до конца вЪка академя будеть поколеблена или вовее сне- 
сена волною. Теперь онъ, очевидно, не считаетъ ее ни жалкой, ни 
семъшной, ни непрочной. Прежде различныя формы тщеславя каза- 
лись ему принадлежностями дзтекаго возраста; теперь (въ статьЪ: 
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„Епйю сопгопив!“ онъ признаетъ законность тщеславя, такъ какъ „не 
найдено еще средствъ иначе дЪйствовать на людей“. 

Въ своемь первомъ „походЪ“ Золя рЪфдко искать столкновешй съ 
своими личными врагами, а если и скрещивалъ съ ними шиату, то 
какъ истый рыцарь, воздерживаяеь оть грубыхъ словъ, оть оскор- 
бительныхь обвинен. Всю силу своихъ ударовъ онъ приберегалъ 
для принцишальныхь противниковъ, хотя бы они вовсе не стояли 
на его дорог къ успЪху. Въ „новомъ походЪ“, наоборотъ, предме- 
томъ нападеши, и притомъ нападений ожесточенныхъ, служат только 
литературные оппоненты Золя. Сражается ли онъ съ цфлой ихъ груп- 
пой или съ однимь изъ нихъ, онъ одинаково даеть волю своему 
раздражению, иногда надЪвая, иногда снимая маску равнодушия. По- 
лемичесяя выходки противъ него — это, по его выражен, жабы, 
которыя онъ глотаеть ежедневно, къ которымъ онъ такъ привыкъ, 
что безъ нихъ ему чего-то бы не доставало. Его издатель присыла- 
еть ему еженедЪльно ворохъ статей, гдЪ его поносятъ, разрывають 
на части, топчуть въ грязь—и тогда онъ видитъ передъ собой цЪлое 
болото, кишащее отвратительными жабами (а, стара ге еПе - тёте, 
Чапз зоп айтеих раШетеп). За исключешемъ немногихъ, весьма 
немногихь этюдовъ, написанныхь добросовЪъстно, съ любовью и ува- 
жешемъ къ литератур, веЪ остальныя статьи, направленныя про- 
тивъ Золя, раздЪляются имъ на три группы: глупыя—наиболЪе из- 
винительныя, принадлежания большею частью писателямъ начина- 
ющимЪъ или впавшимь въ дЪтетво; ядовитыя — произведемя озло- 
бленной посредственности; безумныя —внушенныя религознымъ или 
политическимь фанатизмомъ. Если вЪрить Золя, всЪ разновидности 
полемики оставляють его одинаково невозмутимымъ;: къ авторамъ 
наиболЪе ядовитыхъ статей онъ даже чувствуеть нЪфчто въ родЪ со- 
страданя. Въ искренности словъ заставляетъ, однако, усомниться ихь 
тон», меньше всего свидфтельствуюций о спокойстви духа. Воть 
небольшой образчикъ, приводимый нами въ подлинникЪ, чтобы со- 
хранить всю дышащую въ немъ злобу (рЪчь идеть объ авторахъ 
„отравленныхъ“ статей): „1$ зиепё пабигеШетете а регЁ@е, сотте 
1ез ршз цепь Тег тбзше. ОцеПе газе врал4ие опф- 1$ 4опе Чапз 1е$ 
уешез, чиеШе сопзаепсе 4е 1ег Паршззапсе, рошг Бауег а11$1 зиг 
‘още стбайоп? Оп гбуе Чез Баззеззез 1ототбез, 4ез йтез ]а14ез её по1- 
гез, де уПашз теззеитз, аш, Вап(6$ раг 1а тбё@остИв 4е ]епгз оепутгез, 
зе зоШазепф *) еп зоиШапф |ез оепугез 4ез алитез“. Такъь не можеть 





*) Пускай читатели припомнятъ, что выражене зе зоШасег имет, двоякй 
смыелъ. Въ какомъ значени оно употреблено здЪеь Золя,—это ясно изъ послЪ- 
дующихь словъ. 
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говорить человфкъ, философеки относящийся къ нападевмямъ. Что 
хладнокров!е Золя—только мнимое, въ этомъ окончательно убЪждають 
двЪ статьи ([е5 4гой$ Чи готапсег и [ез агойз Чи сие), прямо на- 
правленныя противъ одного изъ критиковь „Рима“. ЗдЪсь Золя уже 
не сдерживаеть своего гнЪва, хотя и старается облечь его въ форму 
презрья. Онъ не называеть своего противника по имени, потому 
что видить въ немъ воплощене зависти и безсиля. Библютечная 
крыса, кляча, ничтожество, сражающееся съ паразитами льва, воть 
образцы эпитетовъ, которыми онъ его осыпаеть. Отличительныя черты 
этого ничтожества — недобросовЪетноеть и глупость; его функщя — 
ранить врага изъ засады, въ спину, оружемъ отравленнымъ, но не 
отравляющимъ. Изъ-за чего же всЪ эти взрывы ярости, весь этоть 
подборъ бранныхъ выражен? Изъ-за того, что критикъ указалъ на 
многочисленныя выписки, сдЪланныя авторомъ „Рима“ изъ разныхъ 
трудовъ о вЪчномъ городЪ. Признавая самый фактъ заимствоваюй, 
Золя провозглашаетъь право романиста черпать изъ всевозможныхъ 
источниковъ, усвоивать себЪ результаты ученыхъ изслЗдовавшй, вво- 
дить ихъ, какъ составную часть, въ здаше романа. Онъ перечисляеть 
историческя, статистичесяя, медицинскя, техничесыя сочинешя, 
которыми онъ пользовалея для разныхъ частей ругонъ-маккаровскаго 
цикла; онъ называеть друзей, служившихъ ему совзтами и указа- 
шями, когда ему приходилось касаться музыки, архитектуры, права. 
Намъ кажется, что во всемъ этомь Золя остается & с046 4е 1а дщез- 
боп, проходить мимо настоящаго спорнаго пункта. Одно д ло—подго- 
товиться къ сочиненю романа основательнымь изучешемъ мЪетности, 
эпохи, среды, къ которымъ онъ пр1уроченъ, научныхъ, сощальныхъ 
или этическихь проблемъ, которыя онъ затрогиваетъ; другое дЪло— 
прямо перенести въ романъ изъ ученаго изслЪдовашя или справоч- 
ной книги цзлую вереницу фактовъ, не подвергая ихъ художествен- 
ной переработкЪ. Насколько былъ правъ Золя, пользуясь для своихь 
авторскихь цЪзлей воЪмъ видфннымЪъ, слышаннымъ и прочитаннымъ 
имъ въ Рим и о РимЪ, настолько онъ не былъ правъ, механически 
вкленивая въ романъ, безъ всякихъ оговорокъ, чуяйя страницы. НЪтъ 
надобности объяснять въ предислови или въ примъчашяхь къ ро- 
ману, съ какими сочинешями ознакомился авторъ, чтобы овладЪть 
своимъ предметомъ; но по отношеншо къ „Риму“ — разъ что въ его 
составъ вошло въ сыромъ видЪ столько посторонняго матерала, — 
это было бы далеко не излишнимъ. Умолчавъ объ источникахъ, изЪ 
которыхъ онъ черпалъ для своего „Рима“, Золя, конечно, не совер- 
шить плагата—но едва ли эстетичень пр1емъ, обращаюций цфлыя 
страницы романа въ отрывки изъ учебника или путеводителя. 
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Для славы Золя было бы лучше, если бы большая часть статей, 
изданныхь подъ заглаемъ „МочуеЙе сатразте“, осталась не напи- 
санной или погребенной въ отдЪльныхъ нумерахь „Ееаго“. Централь- 
нымъ пунктомъ „Новаго похода“ служатъ не столько идеи, которыя 
проводить Золя, какъ романисть и теоретикъ, сколько самъ Золя, 
все еще не удовлетворенный успЪхомъ, все еще считающий себя не 
вполнЪ оцфненнымъ, дорожаний вншними признаками извЪстности, 
не переносяций противорЪ я, не миряпийся съ регрессомъ, насту- 
пившимъ для натурализма. Спфшимъ прибавить, что это — только 
одна сторона сложной натуры знаменитаго писателя. Ееть другой 
Золя, стояцИ гораздо выше автора „Новаго похода“, — Золя, напи- 
савший лучийя страницы „Когише 4е$ Воцеоп“, „@егиита!“, „Раз“, 
Золя, способный увлекаться ве$мъ волнующимъ его время и прони- 
кать мыслью въ даль будущаго, мечтая о вееобщемъ счастьЪ. Въ 
недавней агитащи по дзлу Дрейфуса мы видЪли, если можно такъ 
выразиться, обоихь Золя. Насчетъь одного — знакомаго намъ по „Но- 
вому походу“ — слБдуеть поставить то, что было въ этой агитащи 
шумливаго, разсчитаннаго на эффекть и на прославлене самого 
агитатора; заслугу другого составляеть упорная борьба противъ на- 
щональныхь и классовыхь предразсудковъ, безкорыстное стремлеше 
къ торжеству истины и права. Изъ-за послЪдняго можно позабыть 
о первомъ: если въ юриспруденщи, по извфстному французскому 
выражению, 1а юге етрог{е 1е №оп4, то въ политической и сощаль- 
ной жизни содержаше, наоборотъ, перевъшиваеть форму. 


Н. Арсеньев. 





Е. 


(ИЗЪ ОДНОГО ДНЕВНИКА). 


Сегодняшейй журфикеъ у Ольховскихъ отличалея обычною вя- 
лостью, и только подъ конецъ вечера вс мы н®сколько оживились, 
когда случайно зашелъ довольно шаблонный, но ставпий вскорЪ. жар- 
кимъ разговоръ о томъ, дозволительно или недозволительно прибЪ- 
галь иногда ко лжи и обману. Маленькая и довольно хорошенькая 
блондинка—Марья Николаевна Перелётова, жена мЪстнаго прокурора 
(который самъ отсутствовалъ), съ горячей категоричностью посп%- 
шила высказалься на этоть счеть отрицательно. 

— НЬЬть, нЪть, никогда въ жизни! Ложь всегда останется ложью, 
какъ софизмъ софизмомъ, и честный человфкъ никогда и ни при 
какихъ услошяхъ не долженъ позволять себЪ говорить зав$домую 
неправду! 

Молодой адвокатъ Орликовъ, у котораго съ хорошенькою проку- 
роршей идетъь вЪчная кокетливая пикировка, усмЪхаясь подошелъ 
къ ней. 

— Я вспомнилъ, что почтеннъйшая Марья Николаевна очень 
часто зоветь меня софистомъ, такъ что слова ея въ нЪкоторомъ 
смыслЪ могутъ быть вызовомъ мнЪ лично. Однако, я нахожу лишнимъ 
защищалься собственными доводами, а сошлюсь лучше на автори- 
теть плалоновскаго Сократа. 

— Ого!... Надъюсь, Сократь не оправдывалъь лжи? Насколько по- 
мнится моему невЪжеству, онъ боролся съ авинскими софистами? 

— Да, конечно. Сократъ былъ Сократомъ... но если вамъ угодно 
знать, и онъ дфлалъ нзкоторыя исключеня; допускалъ, напр., что 
врачъ имЪеть право’скрывать отъ своего пащента степень опасности 
его болЪзни, т.-е. обманывать его. Что вы на это скажете? 
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Марья Николаевна загорячилась. 

— Позвольте, это опять софизмъ!... Какой же здесь обманъ? Это 
простой тактъ, это, наконець, обязанность врача... 

Но туть всЪ зашумЪли и стали спорить. Большинство мужчинъ 
приняло сторону Орликова, и кто-то замЪтилъ даже, что Марья Ни- 
колаевна сама говорить софизмы. Когда шумъ нЪсколько улегся 
адвокать продолжалъ: 

— Но я пойду дальше, господа. Я буду откровененъ. МнЪ ка- 
жется, невозможно и одного дня прожить, держась во всемъ абсо- 
лютной правды: всБ убЪгуть оть такого человЪка, какъ оть чумы... 
Сознательно и безсозналельно, въ силу приличя, долга, такта, раз- 
счета, мы всЪ на каждомъ шагу скрываемъ другь оть друга свои 
° настоящия мысли, силимея казаться не совсЪмъ тЪмъ, чтб мы есть 
на дьлЪ, и я, право, не могу себф представить современнаго обще- 
ства, гдЪ вс жили бы по рецепту Марьи Николаевны. 

— А вБдь что вЪрно, то вфрно, — согласился добродушный тол- 
стякъ Ольховск, хозяинъ дома:—вотъ и сейчасъ, напримЪръ, мнь 
ужасно хочется Ъсть, и я все думаю, что ужъ пора бы подавать 
ужинъ, но вслухъ высказать эту мыель боюсь... какъ бы не разсер- 
дить хозяйку: быть можеть, у нея тамъ въ кухнЪ каюя-нибудь не- 
исправности... 

Гости засмфялись, а расходивийИся старикъ продолжалъ: 

— А знаете, чтб бы я предложилъ, господа? Чтобъ скоротать остаю- 
щееся до ужина время, не разскажемъ ли мы поочереди по какой- 
нибудь этакой исторШкЪ, когда мы кого-нибудь въ жизни обманули 
или просто кому-нибудь солгали... Мнф кажется, у каждаго изъ насъ 
лежить что-нибудь этакое на сердцЪ, вродф, такъ сказать, угрызе- 
шя совЪети. 

— Превосходная мысль!—подхватило нЪсколько голосовъ. 

— И пускай начнутъ эту исповЪдь дамы, ихъ грЪхи всегда инте- 
реенЪе. 

— Не припомнить ли чего-нибудь безгрьшная Марья Николаевна? — 
неосторожно прибавилъ Орликовъ, и эта шутка, повидимому, вполнЪ 
добродушная, испортила все дЪло. 

Марья Николаевна неожиданно вспыхнула, гнЪвно поднялась съ 
мЪета и, не удостоивъ дерзкаго даже взглядомъ, начала тотчасъ же 
прощаться. Выходилъ скандаль... Ее окружили, убЪждали остаться; 
самъ Орликовъ что-то сконфуженно лепеталъ въ свое оправданте, но 
ничто не помогло, и самолюбивая М-те Перелётова уфхала. Хозяйка 
поспфшила съ ужиномъ, чтобы загладить овладвшее всЪми чувство 
неловкости, но и ужинъ не могь уже вернуть прежняго оживлен- 
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наго настроен!я. Часть гостей вскорЪ увлеклась, впрочемъ, игрой въ 
винть, а друе—и я въ томъ числь—посибшили разойтись по до- 
мамъ. 

Сонъ, однако, нейдеть, хотя уже и не рано. Глупая истормя у Оль- 
ховскихь разстроила мнЪф нервы; этотъ оть бездфлья затЬянный и 
такъ глупо оконченный споръ задфлъ въ моемъ сердцф одну давно 
молчавшую струну, разбередилъ старую, казалось, уже забытую боль... 


* 


МнЪ было ровно девять лфть, и я готовился къ поступленю въ 
гимназию. Нельзя сказать, чтобъ я былъ неспособнымъ или лЪни- 
вымъ мальчуганомъ, но за мною водилея одинъ грЪхъ — мечтатель- 
ность. Да и мудрено ли? Все дЪтство свое, свЪтлое, золотое дётетво, 
я провелъ въ деревнЪ, на лонЪ природы, подъ крылышкомъ у 0а- 
ловницы-малери, и только годъ тому назадъ меня вырвали изъ на- 
сиженнаго, дорогого гнЪзда, перевезли въ городъ, подъ кровлю угрю- 
маго отцовскаго дома, и отдали въ когти жеманной и придирчивой 
гувернантки. Начались всякаго рода муштровки, диктанты, зубрёжка 
французскихь вокабулъь и проч. Ни поиграть мнЪ было не съ кЪмъ, 
ни душу отвести свободною, дЪтскою болтовней; ни ласки ни отъ кого, 
ни привЪта... Да туть и болЪе солидный человфкъ взвылъ бы, по- 
жалуй, сЪрымъ волкомъ и сталъ отдаваль дань мечтательности! Весна, 
была, къ тому же, въ полномъ разгарЪ. Приближалея роковой срокъ, 
когда кончались гимназическя занятя, и старпий брать мой Митя, 
четырнадцатил т мальчикъ, должень былъ поЪхать на лфто къ 
матери. Вставаль вопросъ, въ которомъ заключалась для меня жизнь 
и смерть: отпуетять ли и меня вмЪстф съ нимъ на родину? Митя, 
любимець отца, ходатайствовалъ за меня, вызываясь самолично на- 
блюдать за тьмъ, чтобы подъ злотворнымъ вшяшемъ деревенской об- 
становки не погибли уже пробр$тенныя мною великя научныя по- 
знашя, и я могъ явиться обратно въ городъ, на предетоявций мнЪ 
вступительный экзаменъ, во всеоружии ариеметическихь и всякихь 
иныхъ правилъ. Отець непрочь былъ согласиться; но бЪда въ томъ, 
что онъ жилъ и мыслилъ во всемъ такъ, какъ хотвла моя „гувер- 
нантка“ Зоя «Михайловна. ПослЪдняя же и слышать не желала о 
моемъ отьЪВздЪ. 

— Ахь, чтобъ онъ опять обмужланилсея тамъ? Чтобъ веЪ труды 
мои пропали даромъ? 

Моя дЪтекая душа, переполненная самою лютою ненавистью къ 
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ЗоЪ МихайловнЪ, недоумЪвала: зачъмъ я понадобилея ей? ЗачЪъмъ 
она такъ цфиляется за меня, когда воЪ „труды“ ея со мною заклю- 
чались въ томъ, что она била меня линейкой по рукамъ и задавала 
зубрить „съ этихъ до этихъ“? Но Митя понималъ дЪло отлично. 

— Просто ей стыдно, дряни, оставаться жить у насъ безъ вся- 
каго предлога; а она вЪдь все равно останется и безъ тебя! 

Тъмъ не менфе въ одно прекрасное утро, послЪ того, какъ на- 
канунЪ Зоя Михайловна устроила съ отцомъ генеральное совзщане 
насчеть моей будущности и, таинственно заперишиеь съ нимъ въ ка- 
бинетв, провела тамъ весь вечеръ, отецъ объявилъ торжественно, 
что Зоя Михайловна отпускаетъ меня къ матери, но что я долженъ 
цЪнить такое ея благодъяше, усиленно готовиться въ деревнЪ къ 
экзамену, а не бить баклуши; въ видЪ благодарности я долженъ 
былъ подойти къ 80% МихайловнЪ и приложиться къ ея пухлой, 
бЪлой рукЪ. Я просто ошалЪфлъ отъ радости... Выслушивая суровое 
наставлеше отца, я слышалъ только звуки его голоса, рЪзкаго и н\Ъ- 
сколько хриповатаго, не вникая въ ихъ смыелъ, и они казались мн\Ъ 
слаще райскаго изя. Въ эту минуту я все простиль и Зов Ми- 
хайловнЪ, всЪ ея неправды и нанесенныя мнЪ обиды; ея всегда 
кислое и злое лицо показалось мнф внезапно милымъ и добрымъ, и 
я почти съ искреннимъ чувствомъ поцфловаль еще недавно нена- 
вистную руку. Когда я вышель оть отца, каждая жилка прыгала, 
во мнЪ оть бБшенаго восторга, и только страхъ помъшалъ мнЪ вы- 
кинуть какой-нибудь див! пируэтъ, оть котораго вся посуда въ сто- 
ловой попадала бы со стола на полъ. Свидавше съ нею, нашею же- 
ланной, любимой мамочкой! Оъ бЪдною голубочкой, одиноко живу- 
щей въ глухой деревушкЪ, безъ любимыхъ дЪтей, тоскуя и увядая, 
какъ цвфтокъ безъ воды! Наконець-то опять увижу я и родимыя 
мета, нашь свреньый домикъ и подлЪ него сосновую рощу, синЪю- 
Ш вдали темный боръ, а подъ горой — извилистую рЪчку Безы- 
мянку. Какъ все живо встало въ моемъ воображени; какъ захотЪ- 
лось скорЪе, на крыльяхь птицы, помчаться туда къ дорогимъ лю- 
дямъ, къ дорогимъ мЪФстамь! 

Было субботнее прекрасное майское утро. Митя ушелъ на свой 
послЪдыЙ экзаменъ; отецъ—на службу въ уЪздный судъ (доживав- 
ПИЙ тогда тоже посл дне дни). Зоя Михайловна отправилась съ слу- 
жанкой на базаръ, строго наказавъ мнЪф хорошеньке”учиться, но 
ученье не лЪзло мн въ голову. Солнце такъ ярко свЪтило въ окно 
и зароняло въ душу таюе золотые сны и грезы. Вдругъь я увидёлъ, 
какъ во дворЪ дфти нашихъ жильцовъ, маленькая дЪвочка и маль- 
чикъ, играя, возятъ песокъ въ дЪтекой тельжкЪ. Я такъ давно не 
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игралъь ни въ какую игру, такъ давно не офгалъ съ дЪтьми... Одно 
мгновеше—и книги, тетрадки были брошены, я выскочилъ на дворъ 
къ дотямь и, несмотря на то, что они были значительно моложе 
меня, дружба между нами завязалась очень быстро. Въ маленькой 
телЪъжкЪ мы свозили въ одну большую кучу песокъ и воздвигали 
изъ него стЪны неприступной крфпости. Я, какъ истый мечтатель 
и фантазеръ, взяль на себя роль инженера. Дфло кипЪло и двига- 
лось на всЪъхъ парахъ, какъь вдругь за нашей спиной послышался 
вкрадчивый голосъ: 

— Дътки, что вы туть дЪлаете? 

Я выронилъ изъ рукъ лопату и хотлъ было удариться на-утекъ; 
мои новые друзья тоже остановились въ недоумЪн!и; но лицо заго- 
ворившаго господина было такъ благодушно, улыбка такъ добра, а 
невинные голубые глаза такъ ласкали насъ, что испугъ тотчасъ же 
смЪнилея чуветвомъ самаго довЪрчиваго благорасположеня. 

— Мы строимъ крЪпость, —отвЪчалъ я съ смущенною улыбкой. 

— Ага, такъ нужно вЪдь построить и башню на валу? —сказалъ 
ласковый господинъ и съ этими словами, положивъ портфель, ко- 
торый держалъ подъ мышкой, на траву и засучивъ рукава, взялъ 
меня изъ рукъ лопатку и нфколькими искусными ударами ея по- 
строилъ башню. 

Мы дЪти были въ восхищени. Ласковый господинъ тоже весело 
смъялея, такъ что даже котлетообразныя бакенбарды его дрожали отъ 
смЪха. Мое маленькое забитое и запуганное сердце переполнилось 
къ нему чувствомъ величайшей благодарности. 

— А теперь; молодые люди, — сказалъ господинъ, усаживаясь 
вмЪстъ съ нами на траву, —побесЪдуемъ о болЪе серьёзныхъ вещахъ. 
Окажите мнЪ одну услугу. 

— Услугу? 0, какую угодно! 

— Вфдь у васъ во двор жилъ во флигелЪ сапожникъ Гаври- 
ленковъ? 

— У насъ, у наеъ! 

— Каковь онъ былъ на видъ? 

— Черный, высоки. 

— Совершенно вфрно. Воть позвольте, я запишу сейчасъ. Но 
какъ же это мы не познакомились еще до сихь поръ: какъ ваше 
имя и фамияфя, молодой человъкъ? 

— Витя... Викторъ Луговской. 

— Ахъ, какая хорошая фамилмя. Ваптъ папенька судья? 

— Да, судья. 

— ПревосходнЪйций человзкъ. Такъ это вы сынокъ его? Прятно, 
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очень праятно. Надзюсь, мы будемъ приятелями? Такъ вы, говорите, 
хорошо были знакомы съ Гавриленковымъ? 

— 0, да. Онь шилъ вЪдь папЪ сапоги... И мнЪ тоже. 

— Ау него въ квартирЪ вы бывали? 

—- Нътъ... (съ нЪкоторымъ недовольствомъ въ голоеЪ). 

— Ну, можеть быть, онъ разсказывалъ вамъ что-нибудь о своей 
жизни, о своей семь? 

— НЪтъ... 

Еще большая тЪнь недовольства омрачила мое лицо: я не могъ 
удовлетворить любознательности своего новаго друга. 

— Но вамъ случалось съ нимъ о чемъ-нибудь другомъ бесз- 
довать? 

— 0, да. У насъ большой, пребольшой садъ позади дома—вонъЪ 
тамъ. И тамъ есть огромная, огромная ель. Такой высокой ели во 
всемъ городЪ нЪть; ее еще съ другой улицы видно. Тамъ есть во- 
ронье гнЪздо. И Гавриленковъ доставалъь мнЪ оттуда воронятъ. Онъ 
такой ловюй. Въ одну минуту взобрался на дерево, на самую вер- 
хушку... Настоящая бЪлка! 

— Такой ловюИ? Это любопытно. Позвольте, я запишу. А воть 
что еще скажите мнЪ, милый Витя: не видали ли вы, чтобы Гаври- 
ленковъ носилъ когда-нибудь къ себЪ на квартиру или отъ себя на 
улицу каве-нибудь сундуки, узлы, вообще вещи? 

Я задумался. Вдругь точно лучъ солнца озарилъ внезапно мой 
мозгъ. Я вспомнилъ. 

— ВидЪлЪ, видВлЪ. 

— Что же именно вы видфли? 

— Разъ утромъ сапожникь пронесъ къ себЪ огромный, огромный 
узелъ. 

— Вьъ самомъ дЪлЪ? Это было давно или недавно? 

— Не очень давно. Скоро послЪ того Гавриленковъ и съЪхалъь 
оть насъ. Его, говорятъ, въ острогъ посадили. 

— Неужели въ острогь? Скажите, пожалуйста, какой мерзавецъ. 

— Да, и я больше не видалъ его. Они вотъ потомъ переЗхали 
къ намъ. 

-— Мы пелеЪзхали,—пролепетала дЪвочка. 

— Ну, и какой же это былъ узелъ? Какого цвфта? 

— Бьлый, большой... Скалерть, и въ ней вещи. #@* 

— Какого же рода вещи, вы не замЪтили? 

— Тоже что-то бЪлое... ВЪрно, бфлье. 

— Ну, конечно, бЪлье, Прекрасно, прекрасно, юноша. Ну, а куда 
же отнесъ Гавриленковъ этотъ узелъ? 
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— Не знаю... Я смотрЪль изъ окна своей комнаты, вонъ изъ того 
окна. Онь быстро вошелъ въ калитку, держа въ рукахъ узелъ, и 
скрылся за стЪной дома. 

— А могъ онъ пройти еъ этимъ узломъ въ садъ? 

— Могъ, могъ. Садъ у насъ никогда не запирается. 

— Никогда? Отлично, это все, что мнЪ нужно. А теперь прощайте, 
дфти, играйте себЪ, играйте, на то вамъ и красное дфтство дано! 

И ласковый господинъ, поднявъ свой портфель, торопливо уда- 
лился прочь, даже не поглядЪвъ на меня. И лицо его показалось 
мнф уже не такимъ добрымъ, и голосъ какъ будто нЪъеколько суше. 
Я почуветвовалъ легкое раздражее и даже обиду... 

Однако, впечатлёве это быстро изгладилось; изъ головы моей 
выскочили и Гавриленковъ, и разспрашивавиий о немъ вкрадчивый 
господинъ, и я продолжалъ строить крЪпость, а потомъ побЪжалъ 
домой учиться. 

Митя вернулся съ экзамена с1яющй: онъ выдержалъ его блиста- 
тельно и не далЪе, какъ на дняхъ могъ Ъхать къ матери. Обыкно- 
венно серьёзный не по лЪтамъ мальчикъ, онъ теперь безумствовалъ 
оть восторга, бфгалъ по двору, боролся со мною какимъ-то особен- 
нымъ способомъ и громко выкрикивалъ, должно быть, вычитанное 
изъ учебника древней истори выражене: 

— ВарварШская борьба'... 

Не понимая его значеншя, я повторялъ въ дикомъ весельи: 

— Барбарисская бурьба!... 

Веселье наше прервано было неожиданнымъ появлешемъ отца. 
Онъ почти влетлъ въ калитку, взволнованный, красный: въ высшей 
степени раздраженный. 

— Викторъ, ты что туть надЪлалъ! 

У меня сердце замерло: что же я такое надфлалъ’... 

— Иди за мной въ комнату. 

Ни живъ, ни мертвъ, отправился я въ кабинетъ отца. Онъ плотно 
притворилъ дверь, подозвалъь меня къ себЪ и спросилъ строгимъ 
голосомъ: - 

— Что ты болталъ тамъ судебному слЪдователю про Гаврилен- 
Кова? 

— Судебному слЗдователю? 

Въ дьтекомъ ум, какъ рядъ ослЪпительныхъ моль, мелькнула 
ЦЪлая вереница мыслей — и мнф все стало понятнымъ. Раньше я 
слышалъ отъ другихъ и самъ не разъ повторялъ чисто-механически, 
что „Гавриленкова посадили въ острогъ“, думая, вЪроятно, что его 
просто позвали туда шить сапоги... 
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Но теперь я вепомнилъ и то, что собственными глазами видалъ 
не разъ этоть „острогъ“, большое, бЪлое здаше, стоящее одиноко за 
городомъ, обнесенное высокимъ частоколомъ, охраняемое солдаломъ 
съ ружьемъ на плечЪ, — и то, что въ здани этомъ, какъ приходи- 
лось мнЪ слышать, сидять люди, совершивиие что-либо дурное, 
гадкое, укравийе деньги, убивише человЪка... НесомнЪнно, что и Гав- 
риленкова обвиняли въ чемъ-нибудь такомъь же... Но меня самого 
столько разъ обвиняли Богь знаетъ въ чемъ, и даже жестоко нака- 
зывали, между тёмъ какъ я быль невиненъ, какъ голубь! Такъ за- 
чЪмъ же разсказалъь я слЪдователю про Гавриленкова? если я 
повредилъ ему этимъ разсказомъ? Что мнЪ дурного сдЪлалъ Гаври- 
ленковъ? Не получая и не ожидая никакой награды, онъ былъ всегда 
такъ добръ и ласковъ со мною: возилъ меня, точно лошадь, на своей 
спинЪ, лазилъ за воронятами на самую высокую ель въ городЪ, рискуя 
сломить шею... 

А слЪдователь—какимъ онъ оказался хитрымъ, противнымъ! какъ 
онъ предательски поступилъ со мною! Когда все выепросилъ, то 
сразу сдБлалея сухимъ и холоднымъ... 

И вдругъ смертельная блфдность испуга, покрывавшая мое лицо, 
смфнилась яркимъ, жгучимъ румянцемъ стыда: вЪдь я не все раз- 
сказалъ судебному слздователю, вЪдь самое-то главное, что, навЪр- 
ное, изм$нило бы мое показаше въ пользу Гавриленкова, я утаилъ,... 

— Повтори же мнЪ все, отъ слова до слова, что ты сказалъ этому 
ищейкЪ. Если я найду хоть одно слово разницы, если окажется, что 
ты навралъ, я запорю тебя! Такъ и знай: за—по—рю! 

Дрожа съ ногъ до головы, я повторилъ все отъ слова до слова, 
опять утаивъ самое главное: я дъйствительно видЪфлъ Гавриленкова, 
идущимъ съ узломъ въ рукахъ, но въ сопровождении... околодочнаго 
надзирателя. 

Почему не сказаль я объ этомъ слЪдователю? Прежде всего по- 
тому, конечно, что онъ не спросилъ меня, былъ ли Гавриленковъ 
одинъ. Я увфренъ, что, будь этоть вопросъ мнЪ заданъ, я, — хотя, 
быть можеть, и съ тайнымь сожальШемъ,—далъ бы на него правди- 
вый отвЪть. Но вопроса задано не было, и я не спёшиль предупре- 
дить его: смутно, инстинктивно я, должно быть, чувствовалъ, что 
досказанная до конца правда нарушитъ главную прелесть моего по- 
казашя въ глазахь новаго друга, и послЬдн!И не будеть въ такой 
степени доволенъ мною... Теперь, когда я узналъ настоящую цЪну 
этой дружбы, я, нав$рное, тотчасъ же сказалъ бы отцу полную правду, 
не возьмись онъ за меня съ такою грубою суровостью. Не столько 
самый страхъ наказашя отрЪзалъ мнЪ всяюШ путь къ отступлению, 
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сколько своего рода гордость, стыдъ оказаться лжецомь передъ 
этимъ строгимъ и властнымь человЪкомь! 

По прошестви тридцати лЪть я могу утверждать это, положа 
руку на сердце. 

— И ты правду говоришь? Все такъ. и было? — сурово переспра- 
шивалъ отецъ, пронизывая меня насквозь своими большими с5рыми 
глазами. 

— Правду, —робко, но съ твердостью отвЪчаль я. 

— Такъ смотри же, показывай и на судЪ, когда будуть спраши- 
вать, это же—и только это, ни слова больше. Судъ будетъ, вЪроятно, 
въ конц оня или началЪ поля. Значить, о поЪздкз въ деревню 
и думать нечего. Самъ виновать, болтунишка этак, сморчокъ... 
Убирайся вонъ! 

Я вышелъ, шатаясь, какъ пьяный... Судъ! О деревнЪ и думать 
нечего! Мое душевное состояше было ужасно; однако, мысль о воз- 
можности перемънить показаше и, сказавъ полную правду, сразу 
уничтожить всякую его цфнноеть ни разу даже и въ голову не 
пришла мнЪ: я скорЪе согласился бы тысячу разъ умереть, чЪмъ 
пойти на такой стыдъ, на такой поворъ! 

Митя съ жестокостью, свойственной молодости, не принялъ близко 
къ сердцу моего горя: онъ обругаль меня, подобно отцу, „длиннымъ 
языкомъ“ и, сказавъ, что я самъ виноваль, продолжалъ радовалься 
своему скорому отъьЪзду въ деревню, бЪзгалъ опять по двору, въ при- 
падкахъ телячьяго восторга крича: „варвар!Исекая борьба!“—но я уже 
не вториль ему „барбарисскою бурьбой“ и смотрзлъ на чужое ве- 
селье, понуря голову. Дня черезъ два Митя уЪхалъ съ утреннимъ 
пароходомъ на родину; былъ опять ярюИ солнечный день, теплый и 
радостный, и, выйдя на крыльцо и прижавшиеь лицомъ къ стВнЪ 
я горько, горько плакалу... 

Не помню, какъ прошло время до разбирательства дла въ окруж- 
номъ судЪ. Должно быть, я сильно тосковалъ, потому что всЪ на- 
ходили меня поблдн®вшимъ и исхудавшимъ. Судъ назначенъ былъ 
на 18 пюня, и въ глубинЪ души я питалъ еще надежду, что отецъ послъ 
того сжалится надо мной и отвезеть меня въ деревню отдохнуть 
хоть’ немного у матери. Каково же было поэтому мое огорчеше, ужасъ 
и гнЪвъ, когда председатель окружнаго суда, едва только откры- 
лось засВдане, объявилъ, что за неявкой нзкоторыхъ важных сви- 
дфтелей разбирательство дЪла Гавриленкова отлагается на одинъ 
мъеяць... Все лЪто ‘мое такимъ образомъ погибало, надежда уЪзхать 
домой разлеталась, какъ обманчивый сонъ, и я долженъ быль гру- 
стить въ своемъ одиночествВ, рЪшая безъ конца скучныя ариемети- 
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чесмя задачи или списывая каюе-нибудь стихи съ книги въ 
тетрадь. Я ненавидьль въ это время не только Зою Михайловну съ 
ея неискреннимъ, киело-сладкимъ голосомъ, но и отца съ его вЪчно 
угрюмымъ лицомъ, озарявшимея улыбкой лишь при видЪ этой 
„хитрой вЪздьмы“, какъ называлъ я про себя гувернантку со словъ 
нелюбившей ее прислуги; впрочемъ, я ненавидьль въ это время и 
самого себя, и весь окружающий мръ. 

Наконецъь онъ наступилъ, роковой день... 

И странно: событя именно этого важнаго дня запечатлЪ лись у меня 
въ мозгу почему-то съ гораздо меньшей подробностью и отчетливо- 
стью. День этотъь заволакивается въ моихъ воспоминашяхъ словно 
какимъ-то туманомъ, изъ котораго выныряють лишь отдЪльныя сцены, 
лица, слова. ке 

Огромное, мрачное здаше окружнаго суда. Меня привели туда не- 
обыкновенно рано, одЪтаго въ новую красную рубашку, напомажен- 
наго и гладко причесаннаго, но кто привель—не помню. Я все время 
помфщаюсь въ свидЪтельской комнатЪ, въ обществ разныхъ незна- 
комыхъ чуекъ п старухъ, изъ которыхъ ярче другихь оживаетъ въ 
памяти фигура салопницы со множествомъ бородавокъ на нижней 
части лица, покрытыхъ лЪсомъ жесткихъ, сздыхъ волосъ, напоми- 
нающихь мужскую бороду. Захлебываясь въ собственной слюнЪ, она 
извергаеть потоки брани противъ подсудимаго, и изъ ея-то злоб- 
ныхь усть я впервые узнаю, въ чемъ обвиняется Гавриленковъ: гд®- 
то взломалъ онъ какой-то замокъ, что-то укралъ и чуть ли не по- 
кушалея на убшетво... 

Въ залу суда салопницу вызывали нФеколько разъ и даже вто- 
рично приводили къ присягЪ. Помню, я дрожаль какъ въ лихорадкъ, 
все ожидая, что воть-воть и мое имя будетъ названо, и я долженъ 
буду стать лицомъ къ лицу съ Гавриленковымъ... Какъ-то я погляжу 
ему въ глаза? Что-то онъ скажетъ и сдфлаеть? Не назоветь ли меня 
лжецомъ и даже... не прибьеть ли? Но всЪ страхи оказались напрас- 
ными: меня совсзмъ не вызвали. Забыли ли 0бо мнЪ? Нашли ли 
лишнимЪъ допрашивать публично ребенка, сына судьи, и удовлетво- 
рились прочтешемъ записи моего показашя? Какъ бы то ни было, 
кажется, это фактъ, что въ залЪ суда я не былъ и ни судей, ни са- 
мого подсудимаго видфть не могъ. Но, въ такомъ случаз, откуда же 
взялось столь яркое воспоминане о томъ, что я ихъ видЪлЪ и слы- 
шалъ? Разсказы ли другихь свидфтелей подЪйствовали такъ сильно 
на мое воображеше, собственная ли фантаз1я работала въ этоть день 
еъ особенной живостью? Подходиль ли я вмЪеть съ другими къ 
дверямъ, ведшимъ въ залу суда, и слышалъ долетавиие оттуда звуки 
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голосовъ, а, быть можеть, даже и видЪлЪ кое-что, когда дверь вре- 
менами. приотворялась? Не знаю. Но и теперь еще звучить въ мо- 
ихь ушахь тих, глухой, грустный голосъ Гавриленкова; и до сихъ 
поръ я словно вижу въ углу длинной залы нфеколько возвышаю- 
щихся одна надъ другою скамеекъ и на одной изъ нихь знакомую, 
печально согнувшуюся фигуру въ с5рой курткЪ, съ двумя часовыми 
за спиной... За столомъ, покрытымъ краснымъ сукномъ, сидять ув$- 
шанные орденами судьи. И вотъ изъ-за этого стола поднимается красно- 
щек господинъ въ золотыхьъ очкахъ и начинаеть говорить. 

— Обралите, господа судьи, особенное внимаше на показавше ма- 
ленькаго Луговского. Конечно, это не боле какъ ребенокъ, но вепом- 
ните, кто его отець. Это одинъ изъ достойнзИшихь членовъ нашего 
города, собственникъ-землевладЪлець, самъ судья, человфкъ непод- 
купной, всЪмъ извЪетной честности. Ужъ, конечно, такой человЪкъ 
умфеть воспитывать своихъ дЪтей! Сыну подобнаго отца можно без- 
условно довЪриться... Прочтите же еще разъ, что онъ показываеть. 

И мнЪ до сихъ поръ чудится, какъ низко опущенные глаза си- 
дящей въ углу печальной фигуры вдругъ поднимаются, словно оты- 
скивая кого-то, чтобы пронизаль жгучимъ взоромъ, полнымъ уди- 
влешя и безконечно-горькаго упрека... 

Повторяю: мои воспоминашя этого дня расходятся съ фактами, 
въ самыхъ живыхъ, до болЪзненности отчетливыхъ краскахъ рисуя 
то, чего я не могь ни видЪть, ни слышать. 

Но почему же, однако, —быть можеть, спросять меня, — самъ Га- 
вриленковъ не посифшилъ опровергнуть мое показанше? ВФдь для 
этого ему стоило только упомянуть объ околодочномъ надзирателф... 
Просто ли онъ запамятовалъ этоть факть, какъ не заключавций въ 
себЪ ничего противозаконнаго (вЪдь десятки такихъ узловъ и узел- 
ковъ могъ онъ проносить въ разное время), или же... или, быть мо- 
жетъ, этотъь околодочный быль его соучастникомь въ разныхь тем- 
ныхъ дзлишкахь? Не знаю. Одно только знаю, что таинственный око- 
лодочный такъ и не фигурировалъ въ дЪлЪ Гавриленкова, и показаше 
мое осталось не опровергнутымъ. 

Лишь къ вечеру увели меня домой обфдаль, и въ судЪ я больше 
не былъ. Для чего же меня продержали все лЪто въ душномъ го- 
родЪ, лишивъ свидавшя съ любимой матерью? — шевелилея въ умз 
горьмИ вопросъ. Только на слфдующий день за обЪдомъ узналъ я 
изъ разговора отца съ гувернанткой, что Гавриленкова приговорили 
къ четыремь годамъ каторжныхьъ работь. . 

— Такъ ему, мерзавцу, и надо!—сказала мягкосердечная Зоя Ми- 
хайловна,—не станетъь больше таскать узловъ по чужимъ садамъ. 

18* 


276 Л. МЕЛЬШИНЪ,. 


Поднося ко рту ложку съ супомъ, я низко наклонилъ голову 
чтобы скрыть краску стыда и смущешя, ярко залившую мнЪ лицо. 
Хотя я и емутно представлялъ себЪ степень и форму назначеннаго 
наказавшя, но все-таки понималъ, что это нВзчто страшное, въ конець 
разбивающее жизнь человЪка, и пораженъ былъ ужасно... ДЪтекому 
уму представлялось чЪмъ-то неподлежащимъ никакому сомнЪн!ю, 
что погубило Гавриленкова именно мое показане; мнЪ и въ голову 
не приходило, что если свидЪтельство ребенка и могло послужить 
во вредъ подсудимому, то лишь какъ одно изъ мелкихъ звеньевь 
въ длинной цфпи другихъ, болЪе вЪекихъ доказательствъ его вины, 
и, въ неподдЪльномъ ужасЪ, въ порывЪ безконечнаго раскаяшя, я 
глядЪлъ на себя, какъ на величайшаго преступника, какъ на без- 
возвратно погибшаго человЪка!... 

Вечеромъ того же дня, не находя нигдВ себЪ мЪста и блуждая, 
какъ тЬнь, по всему дому, я заглянулъ въ кухню; здЪеь тоже шелъ 
разговоръ о вчерашнемьъ судЪ, и изъ усть кучера Максима я услы- 
халъ фразу, оть которой весь похолодЪлъ: 

— А развЪ съ каторги нельзя бЪжать? Дай мнЪ Богъ столько 
лВть прожить, сколько 2ъ бЪгаетъ оттуда! Не я буду, коли и Ни- 
колай скоро пятками не засверкаетъ. Ну, и выпустить же онъ тогда 
кишки изъ этой старушонки подлой! 

(РЬчь, очевидно, шла о главной свидФтельницЪ, уличившей Га- 
вриленкова). 

— Да и нашего барченка тоже прихватить, пожалуй... не чеши 
безъ пути языкъ!—загоготалъ Максимъ, увидЪвъ меня въ дверяхь и 
внушительнымь жестомъ показавъ, какъ меня „прихватятъ“. 

Этоть Максимъ, огромный добродушный дЪтина, въ обычное время 
бывпИЙ моимъ любимцемъ, теперь показался мнф ужаснымъ; съ 
бьъющимся сердцемъ, въ смертельномъ страхЪ, убЪжаль я въ спальню 


и тамъ, зарывшись въ подушки, залился горячими, беззвучными 
слезами... 


Осенью меня приняли въ первый классъ гимназ1и, и масса но- 
выхьъ, нахлынувшихъ сразу впечатлЪн! отвлекла мои мысли въ 
другую сторону. Однако, стоило какому-нибудь факту или даже слову 
напомнить о пережитой душевной драм —и вся старая боль оживала 
тотчасъ же съ прежней силой. Даже и много позже, когда мысль 
начала самостоятельно работать, и ребяческое преступлене стало 
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представляться мнЪ въ болфе невинномъ свЪтф, въ глубинЪ души 
все продолжало что-то шевелиться и болЪзненно звучать. 

Жизнь шла своимъ чередомъ, и много помню я другихъ сдфлан- 
ныхъь мною вВЪ томъ же родЪ ошибокъ—недосказанной правды, словъ 
и поступковъ неискреннихъ, чаще всего мнф самому причинявшихь 
горе, отдаляя оть меня дорогихь, любимыхь людей... Но, перебирая 
мысленно событя прошлаго, годъ за годомъ, день за днемъ, я все- 
таки съ наибольшей горечью останавливаюсь на этомъ эпизодЪ своей 
дтекой жизни: онъ оставилъ въ моей душ какой-то странный 
слфдъ-—ТЬнь, которую изгладить ничто не можеть. 


Л, Мельшин®, 


ПАМЯТИ В. Г. БЪЛИНСКАГО. 


Прочитано въ СаратовЪ на чествован!и В. Г. Бълинскаго 
26 мая 1398 года. 


БЪлинсюШ быль далекъ житейской суеты... 

Онъ отдалъ родинЪф и молодость и силы -- 

И свЪточъ знанья несъ; въ завЪтныя мечты 
Онъ страстно вЪрилъ до могилы. 


Великимъ смерти нЪтъ... Его душа жива, 
Онъ съ нами—вЪрный другъ, учитель поколвнй, 
И слышимъ мы его могучя слова, 

И видимъ пылъ его стремлевй! 


Онъ былъ всегда правдивъ; бездарность не щадилъ; 

Но сколько было въ немъ восторженнаго чувства, 

Когда онъ въ комъ-нибудь даръ Болай находиль: 
Никто такъ не цфнилъ искусства! 


Онъ покорялъ сердца и покорялъ умы, 

И евЪтлый духъ его царить здЪсь величаво... 

Онъ славы не искалъ, но всЪ воскликнемъ мы: 
Тебъ, БЪлинскШ, слава, слава! 


А. Луньяновъ. 


СИМВОЛИСТЫ И ДЕКАДЕНТЫ. 


ПСИХТАТРИЧЕСЮИ ЭТЮДЪ. 


Въ послфднее пятнадцатилЬ\е въ Западной ЕвропЪ, въ особен- 
ности во Франщи и Англи, народились новыя эстетическя и лите- 
ратурныя течешя, отразивишяся до нЪкоторой степени и въ Росеши, и 
извЪетныя подъ именемъ символизма, декадентства и подъ другими 
замысловатыми и мудреными кличками. 

Спору нзтъ — слфдуеть быть очень осторожнымъ въ приложении 
къ художественнымъ явлешямъ такого спещальнаго и исключитель- 
наго критер1я, какъ псиатричесекии... Однако, литературное движеше, 
о которомъ мы говоримъ, выражалось и продолжаеть выражаться въ 
такихъь уродливыхь формахъ, что само собою возникаеть предполо- 
жеше, не подлежитъ ли оно гораздо болЪе вЪдЪншо нашей науки, 
ч$мъ вфдЪфнио эстетической критики. Быть можетъ, волны этого но- 
ваго потока кажутся намъ столь мутными по той же причинЪ, по- 
чему мутенъ и пзнисть горный ручей, который дальше, войдя въ 
покойное и широкое ложе, станеть свЪфтлою и ясною рЪкой; быть 
можеть, нелЪпости, странности и чудачества. представителей этого 
направлешя объясняются тЪмъ, что въ лицЪ ихь мы видимъ вовсе 
не знаменосцевъ новаго художественнаго слова, какъ они себя вели- 
чають, а только первыхъ жалонеровъ, ощупью и впотьмахъ ищущихь 
своей дороги; быть можеть, вслбдь за ними явится когда - нибудь 
большой художникъ, который силою своего гешя озарить эти потемки 
И въ самомъ двлЪ дасть людямъ новую эстетическую формулу *) и 





*) ТЪ, которыя даны, до сихъ поръ страдаютъ въ лучшемъ случаЪ чрезвы- 
чайною туманностью и неопредвленностью. Не говоря уже о писашяхъь СЫГя и 
пр., которыхъ ни перевести, ни понять невозможно, обратимся къ Свагез Момее’у 
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укажеть новый, до сихъ поръ невЪдомый, родникъ эстетическихь 
наслажден!; — быть можетъ, все это и такъ, но до сихъ поръ веъ 
попытки въ этомь направлен были до такой степени претенщозны 
и причудливы, въ большинствЪ случаевъ до такой степени лишены 
печати даровашя иттакъ, въ концЪ концовъ, ничтожны, что мы Въ правЪ 
разсматриваль это новшество, какъ патологическое явлеше въ ис- 
кусствЪ, и эти произведеня, какъ продуктъ психопатическаго твор- 
чества. БолЪе того: быль даже поставленъ вопросъ, не есть ли это 
движене симптомъ болЪзненнаго состояшя общества и даже пред- 
смертнаго его упадка? На что посл$довали и удовлетворительные 


философу и критику этой школы. Этоть авторъ, который, не въ примфръ многимъ 
другимъ, пишеть болЪе или мензе удобопонятнымъ языкомъ, такъ заключаеть 
свой солидный томъ, озаглавленный „Га 1 6табате Че ющ а ГВецге“ („Завтраш- 
няя литература“). „Такова вкратцф теор1я создашя поэмы: очень неопредЪленные 
стихи вьются около идеи, распредЪляя ее поэтично соотвЪтственно ея различнымъ 
смысламъ, предусмотрннымть, благодаря послвдовательнымъ и подготовительнымть 
заблуждешямъ, которыя были заранзе и впоелЪдетыи отражены въ окружающей 
прозф, отодвигають окончательное значеше въ блескъ, украшенный отдаленною 
зарею. Затбмъ, когда надлежащая атмосфера создана, неожиданное присоединеше 
этой зари открываеть истину въ стихЪ множественномтъ, богатомъ, но точному, 
очно. 5, но таинственном и поторыль резюлируется вся поэма 71005 непремтьн- 
ны.мь условем», чтобы вся поэ.ма была прочитана целиком (курсивъ подлинника). 
ЗатЬмъ идея самоутверждается въ новыхъ развитяхъ, въ свою очередь концентри- 
рованныхъ около единственнаго стиха или только части его, хотя бы полустипия,— 
и такъ идеть далЪе все твореше, то предоставленное логическому капризу фан- 
таз1и, то крЬпко связанное магическимъ стихомъ — этою, такъ сказать, столицею 
столь краткой и столь обширной области художественнаго творчества“. 

БолЪе ясно и боле опредзленно изложено художественное ргой5$10щ 4е №1 
этой литературной группы въ изв стномъ стихотвореши Р. Уеалте‘я „Ате ровб- 
ие“, посвященномъ только что упомянутому нами Сватез Мот1се’у. Воть оно; 


Ош 1016 Мепгег 1е5 уейх 4е Г Ажиг, 
Е юш сер ай 4е Базбе слизше! 


Ре 1а шиз! ие ауапё юще сВозе, 
Её роцг се]а ргёге Гипрайт, 


Р\шз уадие её ршз ое Чапз Гай, 
Зап; еп еп Пи Чи! рёзе оц а! розе, 

П #806 а1351 дце 1 п’аез роте 
Спот {е3 04$ вапз дие!чие пёрие, 
ЮЖеп 4е раз спег аце 1а свапзоп стве, 
Ой 11196615 ам Ргёс18 зе ]оё, 


С’е5ф 4ез Беаих уеих Чеггге 4ез уоПез, 


С’езё 1е стапа ]опг тешЫапё 4е па, 
С’езё раг ип с1е] 9’ащотшие ае91 
Ге Мец ЮшШШ Чез с1айтез 6{оПез! 

Саг поцз уошШопз 1а Мпапсе епсоге, 
Раз 1а Сошеиг, еп дие ]а пиапсе! 
О}! 1а пиапсе зешШе Вапсе, 

Ге гёуе аи гбуе её Та Пе ай сог, 

Ешв Чи раз 10 1а ропе аззаззте, 
№ Езргй сгие] её 1е Ве пприг, 


Ргепаз-'6]одиепсе её фюг4з-ЙйИ зоп соц! 
Ти Рогаз Шеп, еп фташ 9’6пегате, 
е геп@ге ип рей 1а Ве аззаяе, 
Я Гоп п’у уеШе, еПе ша ]а5ди’ои? 
ОВ! 41 @та 1е5 (ютёз Че 1а Влте, 
це! еп?алё зоиг4 ой дие] пёзте Юц 
№ ц8 а Югёё се оп Фип 501, 
Ош зоппе сгецх еб Ташх 5013 Та Шпе? 
Ое 1а шиз1ие епсоге её оц]опгз! 
Оце п уегз 3016 1а сВозе епуо!6е 
Ощ’оп 8618 911 Ни 4’ипе аше еп аП6е, 
Уегз Ч4’а тез сецх А Ф’адитез атопгз. 
Оце {юп уегз 50 1а Боппе ауепйиге, 
Ерагзе ац уепф ст13рб Чи шайт. 
Ош уа Йепгаоф ]е шепёе её 1е {Вум... 
Еф (06 |е гезёе езё НЕбгабате. 
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отвЪты; такъ, очень категорически высказался въ этомъь смыслЪ 
Макеъ Нордау въ его популярной и у насъ книг „О вырождени“. 

Остроумный авторъ „Сопуепйопейе Глееп“, также врачъ, хотя 
болЪе всего публицисеть, въ этомъ сочинеи подъ совершенно осо- 
бымъ угломъ зрьшя разсматриваеть литературныя продукщи, ха- 
рактеризуюция нашъ конецъ вЪка. Содержане этой, очень интерес- 
ной и оригинальной, хотя и блещущей гораздо боле полемическимъ 
задоромъ, чфмъ строго научнымъ методомъ, книги сводится къ сл%- 
дующему: подь вмяшемъ цЪфлаго сложнаго комплекса причинъ — 
органическихь и сощальныхь — наше время ознаменовано чрезвы- 
чайнымъ усилешемъ и распространешемъ нервно-психическаго вы- 
рождевя, которое сказывается во вохъ областяхь общественной 
жизни, въ томъ чиелЪ въ литературЪ и искусствЪ. ЗатЪмъ, рядомъ 
болЪе остроумныхъ, чЪмъ научныхь еближеши и сравнен дока- 
зывается, что всЪ наиболЪе оригинальныя и замътныя литературныя 
творешя второй половины нашего столЪя—отъ „еигз Ча ша“ до 
„Крейцеровой Сонаты“, отъь натуралистическаго романа до символизма 
и декадентизма, —носять на себЪ рЪзкую печать вырождешя и сви- 
дьтельствують о столь же глубокой сощальной дегенеращи. Мы еще 
возвратимся къ этой проблемЪ, теперь же замЪфчу только, что въ 
томъ, что это движеше возникло, годъ отъ году разрастается и, какъ 
бы то ни было, вызываеть къ себЪ извЪетный интересъ, —нужно ви- 
дфть явлевше сложное, которое едва ли можеть быть правильно оцЪ- 
нено однимъ простымь утверждешемъ, что оно свидзтельствуеть 
объ умирани цЪлой культуры. Прежде всего я сказалъ бы, что для 
того, чтобы приговорить къ смерти многовЪковую цивилизацио, не- 
достаточно еще констатировать, что группы художниковъ дЪлають 
болЪе или менфе неудачныя попытки найти новыя эстетическя 
формы и формулы. Гораздо правильнЪе принять для оцЪнки этого 
явлешя во внимаше совершенно нормальные психологическе факторы, 
а именно: подобно тому, какъ глазъ, утомленный видъшемъ краснаго 
цвЪта, видить потомъ на ОЪзломъ фонЪ зеленое пятно, такъ и чрез- 
вычайное утилитарное и матералистическое направлеше мысли въ те- 
ченше въ особенности послЪдняго полустолуия, усшхи точных наукъ, 
техническя завоевашя и пр. могли вызваль, какъ въ сущности совер- 
шенно естественную реакцио, эту наклонность къ мистицизму, пре- 
рафаэлизму, символизму и т. д., при раецвЪтЪ которыхъ мы теперь 
присутствуемъ и которыя, очень возможно, такъ же исчезнутъ, какъ 
исчезаеть зеленое пятно изъ поля зря, когда глазъ, утомленный 
раньше видЪъшемь краснаго, отдохнуль. Что же касается до нъкото- 
раго успЪха этого движевя въ обществЪ, до того, что оно находить 


282 Н. Н. БАЖЕНОВЪ. 


=о= 


себЪ даже поклонниковъ и послЪдователей, то не нужно забывать, 
что подражане, какъ говоритъ Маудели, есть одно изъ самыхъ основ- 
ныхъ свойствь нашей нервной системы, и вмЪето того, чтобы уди- 
вляться этому, правильнфе спросить себя, было ли вообще когда-либо 
такое художественно - литературное движене, которое не нашло бы 
своихъ сторонниковъ? Одинъ изъ самыхъ оригинальныхь И самыхъ 
блестящихь современныхъь соцологовь Таг4е полагаеть даже, что 
вся истормя и вся общественная жизнь опредъляются законами под- 
ражаня. „Га 5061646, говорить онъ,—с’ез6 РипИайоп“ и утверждаеть, 
что сощальное существоваше было бы невозможно, если бы въ о0- 
ществЪ не было особаго запаса рутины, обезьянничества и стадности. 
Но если такъ, если вся истомя человЪчества есть въ сущности 
исторя оригинальнаго творчества немногихъ, подражательности огром- 
наго большинства, борьбы и интерференщи между обычаемъ и воз- 
никающими умственными възяюшями, то совершенно естественно и 
нормально встрфтить т же явлешя и въ одной изъ главъ истори, 
въ истори художественной жизни. 

Впрочемъ, веЪ эти стороны вопроса подлежатъ разработкЪ ихъ 
историками, сощологами и эстетическими критиками. Рамки моей 
задачи и предёлъ моей компетенщи гораздо уже и опредЪленнЪе; 
мое дЬло оцЪнить съ спещально психлатрической точки зрзшя жизне- 
способность этого направлешя и творческую силу его представителей, 
по-скольку мы владЪемъ въ ихъь б1ографяхь и въ ихъ произведе- 
шяхь досталочнымьъ матераломъ для такой оцнки. 

ЗдЪеь необходима одна оговорка: нЪть никакого сомнЪя въ томъ, 
что въ этой толнЪ декадентовъ и символистовъ — и какъ ихъ тамъ 
еще зовуть—есть множество людей, психически совершенно здоро- 
выхъ, но искусно пользующихся знаменемъ декадентизма и симво- 
лизма, какъ рекламою. Друте, также не менфе здоровые люди при- 
мкнули къ этому движеню ради моды, изъ подражательности, изъ 
снобизма. Чтобы убЪдиться въ этомъ, достаточно познакомиться съ 
„паче зиг Гбуоаоп № 6гаге“ ЛЦез’я Ниге, фельетоны котораго въ 
свое время надЪлали много шума, или, еще проще, прочесть романъ 
Додэ младшаго „[ез Катерака“. Подъ этимъ именемъ, очевидно 
подсказаннымъ автору выросшею въ послфдше годы въ ЕвропЪ по- 
пулярностью сЪверныхь литературъ, въ особенности скандинавской 
(Ибсенъ, Стриндбергь и др.), описываются крайше художественно- 
литературные кружки Парижа. [46оп Паи4е пишеть прямо-таки пор- 
треты, конечно, нЪсколько тпаржированные; многихъ легко узнать, 
сверхъ того, ему можно довЪрять, ибо по его литературным связямъ 
и возрасту онъ находится въ очень благопрятныхь условяхь для 
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того, чтобы быть очень хорошо освЪдомленнымъ. Наконецъ ему нельзя 
отказаль и въ нЪкоторой объективности или, по крайней мЪръ, въ 
томъ, что у него ныть пристрастий, онъ одинаково бьеть и своихъ 
и чужихъ, и въ галереЪ его нфеколько карикатурныхь типовъ фи- 
гурируеть, между прочимъ, подъ именемъ Гильдебранда не кто иной, 
какь самъ Максъ Нордау. Додэ очень остроумно отм5чаеть склон- 
ность Нордау къ широкимъ и екорымъ обобщенямъ и датностикамъ 
и зло выемЗиваетъ его, изображая его за обЪдомъ въ кружкЪ „ка.и- 
чаткистовь“, записывающимьъ на скорую руку таюмя дагностики ево- 
ихь сосЪъдей, какъ „эпилептоидный фантазеръ, типъ Мишле - Кар- 
ляйль“ или: „микроцефалъ, торпидное слабоуме, типъ Шопэнъ-Шу- 
манъ“ ит. д. И воть, въ этомъ кружкЪ, представители котораго да- 
ють поводъь и матералъ къ такимъ оцЪнкамъ ихь личностей, въ 
кружкЪ, гдЪ издается журналъ подъ заглавемъ: „, Кураре“, гдВ ста- 
вятся переводныя съ гренландекаго языка пьесы не въ двухъ актахъ, 
а въ двухъ льдинахъ, и музыкально - ритмическя абстракщи подъ 
заглаемъ „Прекрасные дни одной эссенщи“, при чемъ въ числЪ 
дьйствующихь лицъ фигурируеть между прочимъ, „кривой бо» экста- 
308%“; въ кружкЪ, гдЪ одна изъ героинь такъ перечисляеть т не- 
многя вещи, которыя удовлетворяють ея изысканно - прихотливымъ 
эстетическимъ требовашямъ: „трети актъ Парсиваля, вторая часть 
Фауста, Генрихъ У\Ш Шекспира, ибо остальныя драмы его плоски, 
Заратустра Нитчше, черныя орхидеи, атласъ цвфта шацуе *) и мо- 
лодыя кэнгуру, а одинъ изъ героевь илфняеть свою собесефдницу 
тёмъ, что признается ей, что еще въ дЪтетвЪ „любилъ мучить сла- 
быхъ, чтобы доставить себф наслаждене раскаяня, ибо презрьше и 
раскаяне суть его выспия удовольстыя, теперь же онъ нуждается 
только въ искусственныхъ чувствован!яхъ и создаеть ихъ себЪ самъ, 
ибо естественныя эмоши мимолетны и банальны“; въ кружкЪ, гдь 
словечка въ простотЪ не скажуть и гдЪ вычурная терминолотя едЪ- 
лалась неизбъжною принадлежностью обиходной рЪчи; — въ этомь 
кружка, говорю я, людей искреннихъ очень мало, большинство ори- 





*) Это уже само собою разумЪется, ибо цвЪть мальвы пользуется почему-то 
особымъ фаворомъ „молодой“ поэтической школы, Сопе 4е Мом{езащоц Ее2епзас: 


„рога е 106 се але ])еп{еп4$ 
Рапз Па зопогИ6 4е тачуе, 
Е чце у \015 еп шёше 1етрз?“ 


и даже несомнЪнно талантливый и во всякомъ случа не всей этой компаШи чета 


Ваш. Возбапа въ популярной и у насъ „Принцессв Грезь*: 
; ..„Ш роцега сошешр!ег ешге 1е3 итгап4$ с1з Гапуез, 
Сез уеих Мецз, 44 5006 5118 её 911 роитбапе 3016 шачуез!“ 


29+ р Н. Н. БАЖЕНОВЬЪ. 


гинальничаюцие подражатели и снобы. Героини напрасно стараются 
казаться представительницами вырождающагося конца вЪка, Ёп 4е 
Зее её Йп Че гасе, это внучки по плоти и духу Ма4еюой и Сао$ 
изъ Мольеровскихъь „Ргесецзез 11 еще“, ихъ законныя преемницы 
и наслЪдницы; что же касается до меценатствующаго торговца са- 
ломъ, на средства котораго издается „Кураре“, и гостиная котораго 
увЪшана диковинными декадентекими картинами, изображающими, 
напр., мостъ, надъ мостомъ четыреугольное око, а подъ мостомъ 
половину мертвой головы,—то реп4ап къ этому типу найдется, вЪ- 
роятно, и въ МосквЪ, хотя и предполагается, что Москва еще не при 
смерти, какъ Парижьъ. 

Но, если отбросить отъ этого литературно-эстетическаго движеня 
веЪ наросты и подражая, вее, что случайно и внЪшнимъ образомъ 
примкнуло къ нему, то мы очутимея лицомъ-къ-лицу съ подлиннымъ 
психопатологическимъ явлешемъ, съ людьми, которые чувствують, 
думають и творять иначе, чЪмъ мы, потому что они больны, и въ 
этомъ мы сейчасъ убЪфдимся. 

Дфдомъ и отцомъ символистическо - декадентскаго направленя 
слфдуеть считаль Веаа4еаге’а и Уе|аше’а: оба они, несомнЪнно, 
крупные художники, но, несомнЪнно также, психически больные люди. 

Боделэръ, умерпий оть прогрессивнаго паралича умалишеннымъ 
ВЪ 1867 г., написалъ цзлый томъ подъ общимъ заглащемъ „Искус- 
ственные раи“ (Рага$ аг@Йс!е!5), въ которыхь воспфвалъ наела- 
ждешя, доставляемыя ядами центральной нервной системы—алкого- 
лемъ, гашишемь и ошумомъ, къ первому прибЪгалъ, повидимому, 
и самъ съ большимъ усерщемъ, и всю жизнь отличалея оригиналь- 
ничаньемъ и чрезвычайными странностями. Чтобы дать представлеше 
объ этихь чудачествахъ Боделэра, заимствую два анекдота о немъ: 
одинъ — изъ воспоминан Махпие 4и Сашр, другой — изъ этой со- 
кровищницы остроумныхъ и мьткихь наблюдений, характеристикъ и 
вскользь брошенныхь идей, которая называется „Дневникомъ Гон- 
куровъ“, въ девяти томахъ котораго, обнимающихь почти полувЪ- 
ковой перодъь, какъ въ зеркалЪ, отражается жизнь политическаго и 
интеллектуальнаго Парижа съ начала 50-хъ до средины 90-хъ годовъ. 

Гонкуры описывають ужинь въ модномъ и дорогомъ ресторанъ. 
Рядомъ за столикомъ сидить Боделэръ. Воть его внфшн!И видъ: бри- 
тая голова, открытая грудь и шея безъ воротничка и галстука. Опе 
уга1е тоЦейе 4е сиШобив, говорять они и прибавляютъ: „аи юпа ппе 
тгесвегсве уошие“ (нарядъ изысканный и придуманный, несмотря на 
его видимую небрежность). А Мах. 4и Сатр разсказываеть, что Боде- 
лэръ явился къ нему однажды съ волосами, выкрашенными въ голу- 
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бой цвЪтъ. Ои Сашр умышленно не замфчаеть этого, несмотря на то, 
что Боделэръ вертится передъ зеркаломъ, проводить рукой по головЪ 
и всячески старается обратить на себя его внимаше. Наконець не 
выдерживаеть: „Вы ничего не находите во мнЪ особеннаго?“—Нть, 
а что?—„Да, вотъ, у меня голубые волосы!“—Ну, это что за диковина, — 
отвЪчаеть Чи Сашр,—воть, если бы они были зеленые!... Боделаръ 
вспыхиваетъ, уходить оть Чи Сашр и, встр®тивши общихь знако- 
мыхъ, говорить имъ: „Вы къ 4и Сашр? не ходите! онъ сегодня въ 
отвратительномъ расположени духа, —Пез$ 4’ипе Витеиг таззасгате“. 

Конечно, нельзя отрицать крупнаго поэтическаго даровашя автора, 
„ЦвЪтовъ зла“ и „Маленькихь поэмъ въ прозЪ“, но нельзя также 
не считаль его прародителемъ сегодняшняго символизма и декаден- 
тизма. 

Его другъ и учитель Теофиль Готье, которому посвящены „ЦвЪты 
зла“, въ предислови къ этому сборнику такъ перечисляеть краски 
на палитрЪ Боделэра: „ему удалось найти болфзненно - роскошные 
оттЬнки боле или менЪе развившагося гшеня, тона перламутра на 
льду стоячихъ водъ, розы чахотки, б$лизну хлороза, желтизну раз- 
лившейся желчи, сЪро-свинцовый цвфтъ зачумленныхь тумановъ, 
ядовитые и металлическе оттЪнки зеленаго цвЪта, оть которыхъ 
отзывается мышьякомъ и мфдью, черноту сажи, размокшей на дождЪ 
и окрасившей штукатурку стБнъ, или смолы, прикипфвшей въ аду, 
которая служила бы прекраснымъ Ффономъ для бл$дной головы 
привидфн!я, —словомъ, всю гамму отчаянныхь красокъ, необыкновен- 
ной интенсивности, которая соотвтствуетъ осени, закату, перезрЪ- 
лости плодовъ и последнелиу часу цивилизации“ *). Какъ видите—по- 
нят!е упадка и вырожденя нельзя сказаль, чтобы было уже очень 
ново, имъ пользуются для характеристики художественныхь напра- 
влешй уже около полустоль тя. 

Что касается до символизма Боделэра, то мнЪ думается, что я не 
нарушаю историко-литературной перспективы, называя его прароди- 
телемъ символизма. Чтобы убфдиться въ этомъ, достаточно познако- 
миться съ слВдующимъ сонетомъ. Прошу читателя быть енисходи- 


*) Въ реп4апё къ этой характеристикЪ, данной предшественникомтъ Боделэра, 
воть отзывъ объ этомъ поэть его литературнаго потомка, Ниузтапз’а: 

„Воделэръ... открылъ намъ бользненную психологю ума, достигшаго октября 
своихъ чувствован!, разсказалъь симптомы душъ, призванных къ скорби, кото- 
рымъ дана привилешя сплина; показалъ все разрастающуюся костовду впеча- 
тлЬнШ тогда, когда въровашя и энтузазмы юности изсякли и когда не осталось 
ничего, кромъ безплоднаго воспоминашя о пережитых несчастяхъ, перенесенныхъ 
нетерпимостяхъ и оскорблевяхъ, выпавшихъ на долю разуму, подавленному без- 
смысленною судьбой“, 
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тельнымъ къ переводу, ибо главною цЪзлью моей была, конечно, бли- 
зость къ подлиннику: 


СОЧЕТАНЬЯ *). 


Природа—это храмъ. Подъ сводами живыми 

Здвеь слышится порой намъ шопоть смутных словъ, 
Проходить человЪкъ сквозь лЪеъ неясныхь сновъ 

И символовъ, и грезъ, какъ будто межъ родными. 


Какь дальнихъ отзвуковъ свершается слянье 
Въ „одно“ обширное, какъ свЪть иль темнота, — 
Такъ запахи, и звуки, и цвзта 

Сливаются въ единомъ сочетаньЪ. 


Бываеть запахъ, какъ младенецъ, чистый, 
Зеленый, какъ луга, иль звучный, какъ гобой, 
Бываеть и торжественно-душистый 


Развратный и роскошный аромалъ— 
Такь амбра, мускусъ, ладонь и бензой 
Восторгамъ чувства служатъь и кадятъ. 


Обращая внимаше читателя на эти неожиданныя и причудливыя 
уподоблешя запаховъ зеленому лугу или звуку гобоя, пока прошу 
только отмЪтить это; мы скоро возвратимся къ этому подробнЪе. Для 
дальнЪйшей же характеристики поэтическаго творчества Боделэра я 
позволю себЪ привести въ подлинникЪ сл$дующее стихотворенше 
(извиняюсь передъ т5ми читателями, которые незнакомы съ фран- 
цузскимъ языкомъ, что я не привожу его въ переводЪ: руесюмй 


*) СОВВЕ5РОХРАМСЕЬ. 


Га Мабиге езё пп {етр]е ой 4е у1уапё рШетз 
Га15зеп@ рат!о15 зогйг Че сопазез раго]ез; 
Г/Воште у раззе А {гауегз 4ез №огёёз Че зуто]е5 
Ош Горзегуепе ауес Чез техатаз ГалаШегв. 

Сошше 4е 1опв5 6сво$ 9ш 9е 1011 5е сопоп9епё 
Рап$ ипе 6пёБгецзе её ргогоп4е ппй&, 

Уаз{е сошше 1а п её сотше 1а саг, 
Гез рагйитв, 1е5 сошеитз, её 1ез зопз 5е тёроп@епф, 

П ез6 4ез рагйииз #йга1$ сошше 4ез свай Феп{ат&$, 
Роих соште 1ез Вал Ъ015, уегёз сошипе 1ез ргайез 
Её Ч’ащтез согготриз, т1еВез её и1отрват5, 

Ауап® 'ехрапз1оп 4ез сВозез шйшез 
Сошше |'атпге, 1е таизс, 1е Бепуот её Гепсепз 
Ош спатцепё 1ез бгапзрогёз 4е Гезргй её 4ез зепз. 


—-4 
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языкъ не выдерживаетъь иныхъ эпитетовъ и образовъ, на которые 
дерзають французеюе писатели). 


ОМЕ СНАВОСЖХЕ. 


Варрее7-уоцз ГоБ]её дие попз уйпез, шоп аше, 
Се Беаа тай 4646 51 доцх: 

Ац авоцг 4’ип зепйег ипе свагоспе ше 
Биг цп 16 зетё 4е саШоих. 

Ге5 ]алабез еп Гай’, сое пае {ешше Табтаче, 
ВгШапё её зцапф 1е$ ро150п3, 

Оцуга 4’ипе {Ёасоп попсва!ате её сушачце 
Зоп уепй’е реш 4’ехВа!а5оп. 

Ге з0]е| гауоппай зиг сейме роиггИмге, 
Сошше аЙп 4е 1а сшге а ро, 

Её Че гепаге ап сешифе А 1а стапде Мабиаге 
Топё се дш’епзет Ме ее ауай отб 

Еф [е сле] тесаг4ай а сагсаззе зирегЬе 
Сотие ипе Неиг $’6рапош!. 

Га риатёеиг ба! 51 оге, аце зиг ГВегБе 
\Уоцз сгиез уоцз буапошг. 

Гез шойсВез Бопг4оппалетй зиг се уемте рибч@е, 
О’ой зогбалепе 4е потз БаёфаШоп$ 

Пе ]атуез, аш! сошШалепе соште п 6ра1з Наше 
Т.е 1015 Че сез ууалёз ВаШоп$. 

Топё сеа 4езсеп4ай, тошай сошше ипе уасие 
Оп $'Вапсай еп р6@Шапё; 

Оп ей 4 аце 1е согрз, еп 6 Ч’ип зоиШе уахце, 
У1та 6 еп зе шшарйапь. 

Её се шопае гепдай ипе 6тапсе тиазтаце, 
Соттше Геал соигалйе её [е уепё, 

Оц 1е сгаш аи’ип уаппеог 9’ип аоцуештепь гу®ииаце 
Асце её юигпе 4ап$ зоп уал. 

Тез Югтез 5’еНасалепё её п’'6{алепё раз ди’аа гбуе 
Оле 6Бапере ее А уепи 

Зиг 1а цпе йе оцБИ6е, её дие Гагыз{е аспёуе 
Зешештепь раг [е зоцуешх. 

Пегг1ёге 1е5 госвег$ ипе сШеппе шашёе 
№ из гесатгдай 9’ап оей {асВ6 

Ер!апё 1е шошепь Че гергепаге аи зац@еще 
Те тогсеам ач’еЦе ауай 1асВ6. 

Её рошфапё уопз зегех зе Ма Ше А сейе ог4ите, 
А сеМе ВогмЫе песиоп, 

Ецо|е Ае шез уепх, зе! ае та пабаге, 
\Уоц5, шоп апхе еф та разз1оп. 

Оцт, {ее уоцз зегех, 0, 1а геше 4ез стасез, 
Аргёз 1ез Чегиег$ засгетеп($, 
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Оцапа уойз ей зоиз ГНегре её 1е5 Йога1$00$ ©та$$е$ 
Мо! рагии 1е$ оззетепи®. 

А1огз, б ша Беда! аЦез & 1а уегшште 
Ош уоцз шапоега Че Ба1зегз, 

Оце а! сагаб 1а Югше её Геззепсе Фуше 
Ре шез атойгз 96с0тро3$65! 


Ассощащя по контрасту есть совершенно законное психологиче- 
ское явлеше. Въ частности, говоря о только-что цитированномъ сти- 
хотвореши, нельзя не назвать совершенно естественною идею о брен- 
ности и мимолетности всего земного, о тлЪнности всего живущаго, 
это не только излюбленная тема элешй, но каждому изъ насъ, ко- 
нечно, она посфщаеть иногда голову и сердце. Однако въ этихь 
строфахъ поэть съ такою подробностью, можно сказать, такъ лю- 
бовно останавливается на описавши веЪхъ деталей разложевя ло- 
шадинаго трупа, оть стихотворешя, да простится мнЪ это выраже- 
ще, до такой степени воняеть падалью, контрастирующая ассощащя 
этого зр$лища съ прекраснымъ образомъ его возлюбленной, къ ко- 
торой поэть возвращается въ послфднихь строфахъ стихотвореня, 
чтобы просить ее „передать червям, которые будуть глодалть ея труп, 
что оно въ души своей сохраниль божественную форму и эссенцию своей 
разложившейся любви“, ассощалая по контрасту, говорю я, пошла въ 
этомъ случаз такъ далеко, что очутилась внф предЪловъ нормаль- 
ной психоломи. 

Ближайшимъ и непбсредственнымъ духовнымъ преемникомъ Бо- 
делэра, отцомъ современнаго декадентизма и символизма, если дз- 
домь этого движешя мы считаемъ Боделэра, былъ признанный глава 
этой школы, недавно умерший французеюй поэть Верленъ. Я не только 
изъ хронологическихь соображен!И назвалъ его наслЪдникомъ Боде- 
лэра,— нЪть! Верленъ былъ дЪйствительно его продолжалелемъ; самъ 
онъ въ своихь С01е53101$ говоритъ, что первою книгой, попавшею ему 
въ руки еще въ школ, если не считать дЪтекихь книжекъ и учеб- 
никовъ, быль томикъ „Цвтовь зла“, утащенный имъ у разсЪян- 
наго и неосторожнаго надзирателя, и этоть сборникъь произвелъ на 
него неизгладимое впечатльше. 

Б1ограф1я этого многострадальнаго и многогрЪшнаго поэта въ 
краткихь чертахъ такова: отецъ его умеръ оть болЪзни, которую мы 
называемъ Четепйа рагаН@Ыса фаМса, т.-е. сухотка спинного мозга, 
осложненная аналогичными явлешями со стороны головного мозга, 
словомъ, оть одного изъ варантовь той роковой и безпощадной 00- 
лЪзни, которая именуется прогрессивнымъ параличомъ умалишен- 
ныхЪ. МнЪ невозможно останавливаться въ этомъ этюдЪ на нЪкото- 
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рыхъ особенностяхь нрава и привычекъ поэта, и остается поэтому 
просить читателя повЪрить мнЪф на слово, что уже почти съ самаго 
дьтетва въ немъ замъчаются, а, въ юношествЪ уже рЪзко сказываются, 
таке вкусы, которые прямо подлежать въдьню пеихатрии, но, впро- 
чемъ, также подлежать и вЪъдЪнйо уголовнаго закона, велфдетые 
чего Верлену и пришлось уже въ зрзлые годы провести нЪеколько 
лЪтгь въ тюрьм® по обвиненшо его въ оскорблеши общественной 
нравственности; этой уголовной карЪ онъ подвергся за то же пре- 
ступлеше, за которое былъ осужденъ современный англскИ эстеть, 
критикъь и драматургь Оскаръ Уайльдъ, о которомъ мнЪ тоже при- 
дется потомъ сказать нЪеколько словъ. Съ 17-ти-лЪтняго возраста 
Верленъ, по собственному его признанию, горью пьяница, и при 
томъ съ наклонностью къ худшему изъ видовъ пьянства, къ самому 
тяжелому изъ алкогольныхъ отравленй,—онъ пьеть преимущественно 
абсенть. Всю жизнь онъ проводить, какъ настоящий богема, завсегда- 
тай разныхь кафэ, всегда полубольной или полупьяный, обыкно- 
венно безприотный, если старые прАятели его по Латинскому кварталу, 
вышедипе въ люди и едлавишеся врачами парижекихъ госпиталей, 
не давали ему передохнуть на больничной койкЪ; въ больницахъ 
онъ провелъ изрядную часть своей жизни, въ больницф же и умеръ 
ВЪ 1895 году. 

Такъ же, какъ и Боделэру, невозможно отказать и Верлену въ 
большомъ художественномъ дарованйи; это во всякомъ случаЪ круп- 
ный поэть. Съ этимъ согласится каждый, кто знакомъ хотя бы только 
съего „романсами безъ словъ“, гд попадаются настояция жемчужины, 
какъ, напр., исполненная такой искренной, тихой грусти элегя: 


Й рецё Чат шоп соейг 
Сошше П реф Чапз [а уЩе! 


или небольшое въ шести куплетахъ стихотвореше: Раз ’ицегиита Ме 
еппи: 4е 1а раше, которое дЪйствительно вызываеть образъ и на- 
строеше чего-то безконечнаго и безнадежнаго. Я не пытаюсь приво- 
дить эти стихи въ переводф, потому что дия того, чтобы передать не 
столько красоту, сколько впечатльне, производимое подлинникомъ, 
нужно быть Фетомъ, который изъ русскихъ поэтовъ всего болЪе въ 
нфкоторыхъ своихъ произведешяхь приближается къ манерЪ и по- 
этическому типу Верлена: то же мастерство дать въ нЪеколькихь 
строкахъ цлый пейзазжъ и вызваль въ душ читалеля соотвЪтетву- 
ющее настроене, тоть же технический премъ способствовать этому 
и усиливать это ощущеше своеобразнымъ ритмомъ, повторяющимися 
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строфами, иногда неожиданнымъ, неяснымъ, не столько опредфляю- 
щимъ, сколько подсказывающимь или, лучше, внушающимъ эпите- 
томъ. 

Такъ какъ Верленъ не пользуется большою популярностью среди 
русской читающей публики, а многимъ, вЪроятно, и совефмъ неиз- 
въетенъ, то образца ради привожу слЪдующее небольшое стихотво- 
реше его: 


ЕЕЕЕТ БЕ МОГ. 


Га пай. Га Ише. Ча се] Ыагага аш абс ацейе 

Ре Цёсвез её 4е 1оигз а дог 1а зИвоцеме 

О’апе уШе хо чие @ецие ай Топцат 5т15. 

Га Маше. Оп &Ъеё реш 4е реп4из габоцет!8— 
Зесоцёз раг 1е Бес а\е Ч4ез согпеШез 

Её дапзапё Чапз Гай" пой Ч4ез ©1цез поп рагеШез, 
Тапа! дче 1еигз р!едз зопё 1а рАбиге 4ез 10прз. 
Оце!ацез Би ззопз 4’6рштез ёрагз её диеиез Воцх 
Огеззап( ГВоггеиг 9е ег еиЩасе А агоце, А хапеве 
Зиг 1е ИШешеих ю0з Чип 1019 @’6Ъалеве. 

Её ршз ащошг Че 1го13 Ну ез ризопшег 

Ош уопё р1е@з пиз, Чецх сепё упансшта регаизалиегз 
Еп шагсВе, её 1егз Регз Чгойз, сошше 4ез Ффегз Че Вегзе 
1лизепё & сопте-зепз Чез 1апсез 4е Гауегзе. 


Стихотвореше это взято изъ сборника Еаах Юг{ез и озаглавлено 
такъ, какъ озаглавливаются картины: „Ве 4е пай“, и, дЪЙствительно, 
лучшаго заглавя нельзя и придумать: эти 17 строчекъ въ самомъ 
дЬлЪ производять впечатл5е старинной гравюры: на фонЪ дожд- 
ливой ночи вырисовываются готическя колокольни и башни средне- 
вЪкового города, висЗлицы съ тЬлами казненныхь и отрядъ стрЪль- 
цовъ, окружающий плЪнныхъ. 

Но рядомъ съ этими высоко-художественными произведешями — 
какое множество, если можно такъ выразиться, явно-больныхЪъ сти- 
ховъ!... Не угодно ли прочесть и понять, если можете, Балладу 
дурной репутаци, оканчивающуюся призывомъ къ знаменитому мар- 
кизу де-Саду, автору кроваво-циничныхъ, безумно-порнографическихъ 
многотомныхъ романовъ, умершему въ началЪ нашего столЪИя въ 
сумасшедшемъ домф и имя котораго вошло въ псиатр!ю для обо- 
значен!я одного изъ видовъ глубокаго нравственнаго и чувственнаго 
извращеня и вырождения. 

Впрочемъ, весь сборникъ, въ которомъ заключается эта баллада, 
сборникъ подъ общимъ заглаемъ „Рага]ветеп{“, даеть достаточно 
матерала, чтобы судить о степени исихопатичности автора. Въ немъ 
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дЪйствительно дараллельно, какъ обфщаеть заглавные, вы найдете 
гимны, иные—исполненные глубокаго религознаго чувства, друйе— 
мистическаго содержашя, и рядомъ, на слБдующей же страницЪ, 
авторъ, который только что называлъ себя рыцаремъ Св. Дфвы, вос- 
ифваеть самую грубую чувственность и самые гнусные пороки. 
Долженъ замЪтить, что такое сочетане мистицизма и самаго раз- 
нузданнаго эротизма есть столь обычное и заурядно психопатиче- 
ское явлеше, что на эту тъеную ассощацю двухъ, казалось бы, да- 
метрально противоположныхъ сторонъ душевной дЪятельности легко 
найти указашя въ любомъ учебникЪ пеихатр/и, а живые примфры 
этому въ любой психатрической клиникф или больницЪ *). Около 
Верлена группировалась и выросла цфлая плеяда поэтовъ, именую- 
щихь себя всякими причудливыми кличками, ибо теперь уже дека- 
дентизмъ и символизмъ тоже становятся старьемъ, уеих деп, и за- 
мЪняются идео-реализмомъ, нео-натурализмомъ, изолизмомъ, эволю- 
тиво-инструментализмомъ и другими ежедневно нарождающимися но- 
выми школами, которыя, впрочемъ, веф имЪютъ нфчто общее между 
собою, а именно могли бы взять себЪ девизомъ, какъ это мы сейчасъ 
увидимъ, русскую пословицу: „на грошъ аммунищи, да на рубль 
амбици“. Въ самомъ дЪлЪ, всЪ эти столь многочисленные послздо- 
ватели Верлена не имЪютъ и сотой доли его дарованя, литератур- 
ный багажъ ихъ обыкновенно чрезвычайно невеликъ, зато претенаи 
и самомнЪше колоссальны. Воть, напр., какъ рекомендуетъ себя Феап 
Могбаз, „глава“, какъ онъ себя величаеть, эволютивно-инструменталист- 
ской школы: „Кому неизвЪстно, что я работаю надъ Творешемъ 
(Твореше написано, конечно, съ большой буквы), единымъ создашемъ 
всей жизни, въ 11 книгахъ, слЪдовательно болфе, чфмъ въ 30 то- 
махъ: Творен!е, которое будеть и поэтическимъ, и философекимъ, и 
религ1ознымъ. Это будеть развитемъ моего принципа эволютивной 
философи на научномъ основаши, а моя теорйя словесной инстру- 
ментовки есть адэквативная и столь же научная форма выраженя 
этого Твореня“ (опять, конечно, съ прописной буквы). 

Но это все въ будущемъ, и надо полагать, что намъ также не 
суждено увидзть этихъ 30 томовъ „Творешя“ Теап Могбаз’а, какъ наши 
отцы не увидЪзли издашя сочиненй Тентетникова, задуманнаго по 


*) И не одни врачи, но и художественные критики также замфтили это—каза- 
лось бы, столь парадоксальное —родство мистицизма и эротизма. См., напр., въ книг\ 
Вепё Поцпие „1ез ]еппез. Еба4ев её рогёгаНз“ (р. 84): „... се ди’оп 918 пкие дапз се 
ттоцЫе 1еа1, с'ез.. взигош Гарре! ехазрёг6 4е 1а зепзца! 6... Сейе азргаЧоп & 1а 
11её, с'езё ГеТоге 4ипе кбоёгаЧоп Гайкаве ропг гезШ мег 4апз поз &тез 1а 291 91 
тепдгай а зауеог ди рёсй&.= 
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столь же обширному плану, а пока творецъ эволютивной и словесной 
инструментащи пишеть вирши такого сорта (даю подстрочный пере- 
водъ): „Чтобъ утьшить мое сердце отъ измфнъ, я буду воспЪвать 
въ благородныхъь пЪеняхъ дочерей Нерея: Главкею, Кимовею, Тою, 
Притомнидею и Панопею, Тевриду съ розовыми руками, Эулимену 
и Гипотою, любезную Илюлею, скороплывущую Амфитриду, Прото, 
Дото, которая такъ очаровательна, и Киматолегу, которая усмиряетъ 
Мрачное море“. 

Не отвЪчаю за точную транскрипцию воЪхъ этихъ нанизанныхь 
другъ на друга женскихь именъ, — да и увЪфренъ ли самъ Могбаз 
въ томъ, что именно таковы были имена Нереидъ?—во веякомъ слу- 
чаЪ я взялъ отрывокъ изъ наиболЪфе связнаго произведеня; мно- 
гихъ другихъ понять, а тьмъ паче перевести невозможно. 

Кетати замтить, — представители новой художественной школы 
весьма злоупотребляють этимъ премомъ и охотно замЪняютЪ поэти- 
ческ!е образы вереницами словъ, которыя почему-то кажутся имъ 
звучными. Сколько я знаю, веЪхЪ въ этомъ отношеши перещеголялъ 
графъ 4е Момезиюотп-Рехепзас, авторъ стихотворныхъ сборниковъ съ 
такими странными заглавями, какъ;: „СНе! ез одеитгз зпахез“, „ОСВацуез 
$01113* и т. д. и не стЬеняющися перелагать въ стихи каталоги 
аптекарскихъ фирмъ и прейскуранты цвфтоводныхь заведен! *), что 
не мЬшаетъ ему, однако, пользоваться нфкоторою извфетностью даже 
за предфлами кружковъ, среди большой публики. 

Но, боясь утомить внимаше читателя, я оставляю веторонь 
всъхъ ЧИ пушогез и скажу два слова о признанныхъ главахъ и во- 
ждяхъ символистическо - декадентекаго направления во французской 
литературЪ: 5{ервап”ь МаПагтё и МайегсК”ЪЬ. МнЪ неизвЪстны ихъ 
ографи, и я, не имЪя необходимыхъь данныхъ въ рукахъ, воздер- 
живаюсь отъ зачислешя ихъ въ ту или другую рубрику психопато- 
логи. Но я въ правЪ отмЪтить характерныя черты ихъ творчества. 
МаЙагтб, глава молодыхь поэтовъ, хотя ему теперь лЪть подъ шесть- 
десять **), написалъ очень мало, а то, что написалъ, — написалъ до 





*) Напр.: РШох, Меапосагриз, Репз(ешоп, Ма, 
Апгопе, реге\Пайге, апапаз, ата] саНлез Акауе, ЭсПмат Низ, ТШазр!, СоШлаа, 
В\кагаЧе, Киз-Киз, пегой, {оцгиезо1, Врасг, |хога, Вгассоте, ВВодал ве, 
Огхалз, огеапз, огрипепз, огсапёез; — Сегитег Виз, Агеса, Тадеез, Мизсат!в, 
М!гоапе, ахопсе, а1с00]813, зрегтасей, Мезешь тат Пети с ЭшиНор!ет, 
МиеПадез, к1усего!48 её вауоппенав, Апфинит, ВВар1з, Атесаз её олтап ве, 
Ут 4е Туз, а Че гозе, 66, Би, зп, — птдит д. 


**) Эти строки были уже сданы въ печать, когда въ газетахь появилось из- 
въее о кончивь МаПагтё. Опъ умерь въ сентябрь 1898 года, въ возраств 57 
лЪъгь. ПослЪ смерти Верлена въ Парнжь состоялся „конгрессъ поэтовъ“, вЪичав- 
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такой степени вычурнымъ языкомъ, съ такими неологизмами и арха- 
измами и Такими причудливо - уродливыми сочетанями фразъ и 
словъ, что онъ въ большинетвЪ своихь произведен неудобопоня- 
тенъ. Судите сами: что означаетъ, напр., „и прозрачный плавающей 
измтнникъ моей ноги и моить рувъ, со многими скачками отрицающий 
дурного Гамлета“ (ле рите спа 6), или: „она, мертвая, назая въ зер- 
калт, несмотря ‘на то, что въ забвенли, затянутомь рамкой, тотмчась 
отражается септеть сверкамя“ и т. д. Смфю увЪфрить, что я выби- 
ралъ еще наиболЪе переводимыя мЪета, въ большинствЪ же случа- 
евъ нфть никакой возможности доискаться, гдЪ подлежащее и гдЪ. 
сказуемое, или ветрЪчаешься съ такими словечками, которыхъ ни 
въ какомъ словарЪ найти невозможно *), 

Другой корифей школы, Меттерленкъ, написалъ гораздо больше 
Малларме, но столь же мало удобопонятнаго. Пока читаешь его драмы, 
которыя какъ-ни-какъ написаны доступнымъ и для простого смерт- 
наго языкомъ, можно во всякомъ случаЪ понять, что хотЪлъ сказать 
авторъ. Такъ, въ Г’№гизе онъ хочеть вызвать въ читателф или зри- 
телЪ настроеше нервнаго и безпокойнаго ожиданя неизбЪжнаго не- 
счастя, смерти, готовой войти въ семью, и дфйствительно до извЪет- 
ной степени достигаетъ этого, главнымъ образомъ съ помощью внфш- 
нихъ техническихъ пр!емовъ. Дъйствуюция лица обмЪниваются только 
короткими отрывочными фразами, слЪпой и дряхлый старикъ бро- 
саеть оть времени до времени въ общйй разговоръ ноту нарастаю- 
щаго ужаса, и этому должны содЪЙствовать декоративно-бутафореве 
сценичесве эффекты въ родЪ внезапнаго умолкашя пня птицъ, без- 
причиннаго шума шаговъ или звука отпирающейся двери и пр. и 
пр. Можно представить себЪ, что въ очень хорошемъ исполнени эта 
пьеса можеть, пожалуй, произвести то впечатлЪНе, на которое раз- 
сечитываеть авторъ, если только ее вообще возможно поставить на 
сцену, ибо, сколько мн извЪстно, попытки въ этомъ направлеи 
потерпЪли ({аско. 

Друпя его драматичесяя произведешя, въ родЪ Слюпыхь м Прин- 
цессы Малейнь, показываютъ близкое генетическое родство между со- 
временнымъ символизмомъ и полузабытымъ теперь аллегорическимъ 





пий на царство въ качествЪ главы школы Стефана Малларме. Дофиномъ считался 
К. ОВ, однако королемъ поэтовъ былъ провозглашень ню 16010 [Уегх, произ- 
ведешя котораго иавЪстны лишь небольшому кружку его единомышленников и 
въ печати, повидимому, не появлялись, 

*) РазвЪ только въ спещальномъ „Рен вТоззаге ропг зегуй & ГииеШкепсе 
Чез вдИепгз 46сает(з“, который понадобилось издать, чЪфмъ достаточно характе- 
ризуется степень удобопонятности этихъ авторовъ даже для ихъ соотечествен- 
пиконЪ. 
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жанромъ въ искусствЪ. Но, повторяю, драмы его все-таки можно по- 
нять *). Зато стихотвореня его доступны, конечно, только избран- 
ному кругу его единомышленниковъ. Два, три изъ нихъ существу- 
ють и вь переводЪ его русскихъь поклонниковъ, напр., слЪдующее, 
извфетное и русской читающей публикЪ (конечно, только благодаря 
остроумной пародм на него, появившейся въ „ВЪет. Ввр.“). 

Воть это стихотвореше Меттерленка въ переводЪ, напечатанномъ 
въ сборникЪ „Русеюе Символисты.“ 


Моя душа больна весь день, 
Моя душа больна прощаньемъ, 
Моя душа въ борьбф съ молчаньемъ, 
Глаза мои встрЪчають тЬнь. 

И подъ кнутомъ воспоминанья 
Я вижу призраки охотъ, 
Полузабытый слБдъ ведеть 
Собакъ секретнаго желанья. 

Во глубь забывчивыхъ лЪсовъ, 
„Лиловыхь грезъ несутся своры, 
И стрвлы желтыя—укоры-— 
Казнятъ оленей лживыхъ сновъ. 

Увы! Увы! вездв желанья, 
ВездЪ вернувшиеся сны 
И слишкомъ синее дыханье... 
„.На сердцЪ меркнеть ликъ луны. 


Должно замЪфтить, — и это очень характерно для русскихъ дека- 
дентовъ, которые, очевидно, не обладаютъ см$лостью своихъ западно- 
европейскихъ учителей, — что ихъ переводы въ отношени фактуры 
стиха подчиняются общепринятым правиламъ стихосложен1я и велЪд- 
стые этого не даютъ надлежащаго представленя о подлинникахъ, въ 
которыхъ самымъ рЪшительнымъ образомъ игнорируются и размЪръ, 
и рифма, а подчасъ и синтаксисъ. 

Стихотворешя Меттерленка собраны въ сборникъ, носяций общее 
заглавые „Теплицы“ (Зеггез спапц4ез). 

Первое впечатльше, которое получаеть читатель отъ этой кни- 
жицы,—изумлеше передъ разнузданностью фантаз!и автора, причуд- 
ливостью и неожиданностью его образовъ: по мЪрЪ чтешя это вие- 
чатлЪе блъднЪетъ, такъ какъ одни и ть же вычурныя сравнешя 
перестаютъ быть неожиданными, ибо повторяются слишкомъ часто; 
когда закрываешь книжку, удивляешься только одному: необыкно- 


*) За исключешемъ, конечно, 1468 зер!; Репсезвзев, недоступной по ихъ собетвен- 
пому созпан!ю даже для посвященныхъ. 
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венной скудости и убогости мысли и воображеня. Въ этомъ малень- 
комъ томикЪ „Эеггез сВаи4ез“ напечатано на 88 страничках съ 
огромными полями и многими пробфлами 33 стихотворешя. Если бы 
перепечатать все содержаше этой брошюры обыкновеннымъ газет- 
нымъ шрифтомъ, то не вышло бы, вЪъроятно, даже н-сколькихъ столб- 
цовъ фельетона въ газет средняго формата. Я имфль териЪве от- 
мфчать и подечитать излюбленные художественные образы Мет- 
терленка. Одинъ изъ самыхъ назойливо-повторяющихся это—сравнене 
съ больницей и приютомъ для неизлЪчимыхъ. „Духовая музыка 
подъ окнами неизлЬчимыхъ“, „Почтальонъ во дворф больницы“, 
„Раненые, находящеся на излчеши въ оранжереЪ“, „Весь гори- 
зонть занять столовыми для больныхЪ“, „Больница, устроенная среди 
жатвы“ И т. д. и т. д., такъ и пестрятъ на страницахъ сборника, гдЪ 
въ тридцати трехъ, составляющихъ его, стихотворешяхъ указанное 
сравнене повторяется ровно 25 разъ. Не менфе излюбленное сравне- 
ше съ принцессами, или умирающими съ голоду, или запертыми въ 
башню (иногда просто въ башню, иногда въ башню души автора), или 
блуждающими то по болоту, то по полю, засЪянному цикутою, то по 
озерамъ, есть даже такя странныя принцессы, которыя „въ течене 
всего лтъта ложились почему-то спать не рантъе полудня“... 

Овцы и бараны съ честью выдерживають въ этомъ сборникЪ кон- 
курренщю съ принцессами, какъ по частотЪ упоминаня о нихъ, такъ 
и по разнообразию приписываемыхъ имъ занят: въ одномъ стихо- 
твореши они жуютъ снфгъ, въ другомъ — темноту, то умираютъ на 
льду, то гуляють по лугу, покрытому ОФльемъ, или даже входять 
съ грустнымъ видомъ-въ залу. 

Въ большомъ почеть у Меттерленка сивй цвЪфтъ. Болфе, чфмъ 
въ половинф стихотворен! его можно найти что-нибудь окрашенное 
въ этоть цвзть, въ томъ числЪ: сны, скука, распутство, кнуты вос- 
поминан и даже собственный умъ поэта. Не то, что у другого поэта 
той же школы, который, какъ человфкъ, съЪвшЙ слишкомъ много 
цитварнаго сЪмени и отравленный сантониномъ, видить все въ жел- 
томъ цвЪтВ—у №оё?я Гашто: „ап соецг ди зай 1196а] )ампе!“ 

Я ограничиваю этимъ выдержки изъ поэзш декадентовъ. Моя за- 
дача—не задача художественнаго критика, а задача психатра, ко- 
торый долженъ приложить свои методы изслЪдованя и свой спе- 
щальный критер къ анализу этихъ произведен! и психолойи ихъ 
авторовъ. Я не считаю себя въ правЪ утверждать дагностику душев- 
ной болЪзни по поводу людей, которыхъ я не видьлъ и о которыхъ 
не имфю никакихъь Оографическихъ свъдЪн. Весьма вЪроятно, что 
въ этомъ легонЪ, ибо теперь имя имъ легюонъ, всего больше такихъ, 
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на которыхъ только съ натяжкой можно распространить такую д1а- 
гностику и которыхъ справедливЪе и естественнзе просто зачислить 
въ ряды тЪхъ весьма многочисленныхъ представителей рода Вото 
зарепз, у которыхъ синтетизирующая сила ума качественно или 
количественно недостаточна, не выходя, однако, изъ предфловъ пси- 
холоми. 

Дъиствительно душевно-больныхъ людей въ этой толиз апоето- 
повъ новаго эстетическаго слова, конечно, меньшинство, но они не- 
сомнЪФнно есть, и если невозможно констатировать этого съ достаточ- 
ною научною, строгостью и на многихь примЪрахъ, то только велъд- 
стые отсутств!я б1ографическихь данныхъ. Когда же по какимъ-ни- 
будь особымъ обстоятельствамъ таюя данныя выплываютъ наружу, 
то и мы получаемъ возможность сдфлать надлежащую оцънку лич- 
ности. И дЪйствительно, въ этихь случаяхъ можно съ увЪренностью 
говорить о конститущональномъ психопатизмЪ, о глубокомъ въ боль- 
шинствз случаевъ нервно-психическомъ вырождеши личности. 

Это показалъ намъ, напр., процессъ Озсаг \/ Це, извЪетнаго анг- 
Искаго эстета и драматурга, только недавно отбывшаго свой срокъ 
тюремныхъ работь, къ которымъ онъ быль приговоренъ за такое же 
преступлеше, какъ и Верленъ. Не нахожу возможнымъ остановиться 
подробнЪе на этомъ дЪлЪ, скажу только, что изъ дневника Гонку- 
ровъ, на который я уже имфлъ случай ссылаться, мы узнаемъ, что 
въ семействЪ Уайльда большинство ближайптихь родственниковъ 
были душевно-больны, а репутащя самаго Уайльда еще до его про- 
цесса была такова, что его не пускали ни въ одну гостинницу Лон- 
дона и что ему приходилось прибЪгать для этого къ гримировкЪ 
и парикамъ. 

Другое уголовное дЪло, бросающее ярю свЪть какъ разъ на 
тоть кружокъ французскихъ декадентовъ, о которомъ только что шла 
рЪчь, есть процессъ СбатЫюе’а, процессъ, послуживий!, кстати ска- 
зать, канвою и основою для извЪфстнаго романа Р. Воигоеф „[е 41$- 
@ре“. 

Въ первой половинЪ восьмидесятыхъ годовъ въ кафэ Латинскаго 
квартала и Монмартра, художеетвеннаго квартала Парижа, возникало 
какъ разъ то декадентское и символистическое движене въ искус- 
ствЪ, которое насъ теперь занимаетъ; тамъ, за стаканомъ ригбе 4?аЪ- 
зшиИйе, засЪдаль старикъ Верленъ, окруженный кликой молодыхъ 
адептовъь новой художественной секты, тамъ нарождались, погибали 
и снова возникали многочисленные печатные органы, отличавицеся 
весьма кратковременнымъ существовашемъ, тамъ далеко за-полночь 
разносились вдребезги старыя литературныя и художественныя ре- 
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путащи и создавались новыя, довольно дешевымъ способомьъ взаим- 
наго самовосхваленшя *). Въ этихь кружкахь былъ довольно замЪ- 
тень нфкто Шамбижь, молодой студентъ, лЪтъ 23, авторъ двухъ ро- 
мановъ съ слфдующими любопытными заглавями: „О15регыюоп шт 
{6зита| Чи соеиг“ (Раздроблене сердца на безконечно-малыя вели- 
чины) и Г’аше питапзи зе (Непередаваемая душа). 

На каникулахь Шамбижъ познакомился съ семьей нЪкоего ин- 
женера, состоявшею изъ мужа, человЪка лЪфть 35, красиваго мужчины, 
пользовавшагося общими симпамями, и жены, дамы лфть 80, жен- 
щины съ репутащею безукоризненной семьянинки, обожавшей сво- 
ихъ двухъ дочерей и жившей съ мужемъ душа въ душу. Что про- 
изошло между нею и Шамбижемъ, такъ и осталось неразъяенен- 
нымъ ни судебнымъ слЪдетвыемъ, ни на судЪ. ВЪрно только то, что 
въ одинъ прекрасный день они оба были найдены въ вилл, при- 
надлежавшей семейству Шамбижа, и гдЪ М-ше @. бывала и прежде, 
такъ какъ велЪдстые дружескихъ отноше! съ семьей, ей былъ по- 
рученъ присмотръ за этою дачей; найдены въ такомъ видЪ: М-ше (. 
на постели, почти раздЪтая, окруженная цвЪтами и съ огнестрЪль- 
ною раной въ вискЪ, убитая наповаль, и Шамбижьъ съ двумя лег- 
кими ранами на лицЪ, изъ которыхъ одна пробила ему щеку, другой 
же выстрЪль въ сущности опалилъ только бороду. 

На судъ Шамбижьъ утверждалъ, что онъ и М-ше @. полюбили 


*) См. напр., какь СЪ. Могсе въ уже цитированной книг своей на нЪсколь- 
кихъ страницах (242 — 267) громить старшее покольше современныхъ француз- 
скихъ поэтовъ, романистовъ и критиковъ: „А. Оац4её и Р. №04 имЪють много 0б- 
щаго—оба пишутъ одинаково скверно, у обоихъ въ голов нфть ни одной глубо- 
кой мысли, ни одной изящной идеи“. „Ееверш’а сгноили реторика и претенаи“. 
„Вопгяеё пошель въ литературЪ кривымъ путемъ, заблудился и попалъ въ т не- 
здоровыя области, гдЪ царствують Бапдеби 1.04“. 1. Гетайте—критикъ остроумный, 
но пропитанный школьнымъ педантизмомъ и совершенно некомпетевтный“. „У 
Кепап’а блестят и изящный стиль скрываеть мысли туманныя и двойственныя, 
тяжелыя и подозрительныя“. „Апае Егапсе—диллетанть“, „\У1сюг Нико — общее 
место всяческихь новшествъ—не далъ ничего оригинальнаго и т. д. 

Въ реп4апё къ отзывамъ СВ. Могее’а см. въ „Рогёга!: Чи ргосваш 16е“ (Ра- 
115 1896. СВех Ват. Сага) аттестащи, которыя выдають другъ другу 141 пред- 
ставитель молодой школы литераторов, имена которыхъ призваны украсить бу- 
дущее столе; „Ват. Ват Нету — удивительный стилисть, одно изъ самыхъ 
крупныхь именъ будущей истори литературы“. „Р. №. Котат@—достигъ тьхъ вер- 
шинъ, съ которыхъ охватывается вся гармошя человЪчества и всЪ сощальные 
микрокосмы“. „Вт. Менее блестящее созв5зд!е“ „Стихотворешя Е5Калтр’а боже- 
ственны и освфщають столЪтя“. 1уап СИЮт (Иванъ Жилкин?) —черный Рафаэль“. 
„АпЧгё С14е въ ибсколькихъ краткихъь писашяхьъ коснулся самыхъ глубокихъ 
тайнъ человЪческаго разум я и смысла Вожества“. „). Могба$ воскресильъ чистую 
пЪень предковъ, М. 4и Р1еззуз—полный и звучный стиль Малерба, СВ. Маиггаз— 
пероды Боссюэта“ и т. д. и т. "д. 
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другъ друга и что онъ уговорилъ ее отдаться ему, подъ ®Ьмъ: усло- 
вемъ, что они немедленно искупять грЪхъ двойнымъ самоубШетвомъ, 
что по ея настояншо онъ направилъ ей выстрЪлъ въ високъ, но по 
себф промахнулся. ЗдЪеь, кстати, замЪътить, что у него въ карманЪ 
найдено было еще слишкомъ 20 патроновъ и что, пока прибЪжали 
на выстрзлы и выломали двери, у него, конечно, было болЪе чВмъ 
достаточно времени, чтобы застрЪлиться въ серьёзъ. 

Показаше мужа г-жи С. и веЪъхь лицъ, знавитихъ ее съ дЪтетва, 
всего провинщальнаго общества того городка, гдз произошла драма, 
свидфтельствуютъ, что объяснешя обвиняемаго находятся въ безу- 
словномъ противорфи съ характеромъ и веЪмъ психологическимъ 
типомъ жертвы. Точно также совершенно непонятно, какимъ обра- 
зомъ женщина, идущая на смерть, всю первую половину дня про- 
вела совершенно обычнымъ образомъ: занималась съ дЪтьми, завтра- 
кала и потомъ играла со своими дфвочками, провЪдала знакомую, у 
которой былъ боленъ ребенокъ, заъзжала въ кондитерскую купить 
пирожнаго, написала родственницЪ письмо въ совершенно спокой- 
номъ тонЪ, съ разными подробностями о мелкихъ домашнихь и хо- 
зяйственныхь дфлахъ, и затьмъ отправилась на роковое свидаше, 
даже не простившиеь съ дётьми, и, по показаню прислуги, съ со- 
вершенно спокойнымъ видомъ. Въ виду всего этого, нЪкоторые сви- 
дьтели на судЪ высказывали предположеше, что г-жа (@. подвер- 
глась насилшо, а затЬмъ была убита въ состояши гипноза. 

Это загадочное дЪло осталось неяснымъ для суда и слфдетня. 
Мы тёмъ болЪе не будемъ пытаться разобраться въ подробностяхъ 
и мотивахъ этого таинственнаго преступлешя, что оно интересуеть 
насъ въ эту минуту лишь настолько, насколько даетъ матералъ 
для псиматрической характеристики Шамбижа, романиста школы 
декадентовъ, и его литературныхъ друзей. Воть каюя указан1я нахо- 
димъ мы въ процессЪ: во-первыхь, болЪзненную наслфдетвенность— 
отець Шамбижа, меланхоликъ, кончилъ самоубШствомъ; во вторыхъ, 
чрезвычайную душевную неуравнов$ шенность самого Шамбижа въ 
т юные годы, когда начинаеть складываться умственная и мораль- 
ная личность; изъ его дневника оказываетея, что уже въ раннемъ 
дЬтствЪ онъ до крайности увлекается всЪмъ таинственнымъ и ми- 
стицизмомъ до такой степени, что можно говорить о помфшатель- 
ств съ религюознымь бредомъ; позднЪе наступаеть переломъ, и, не 
достигши еще 20 лЬть, онъ пишеть, что „здаше его души разру- 
шено скептицизмомъ и что нынЪ онъ сталъ, подобно—ни много, ни 
мало! —Монтэню, Сенъ-Бёву и Ренану — абсолютно объективнымъ“... 
и дальше: „я написалъ слово пвапф (ничто) въ моемъ умЪ и въ мо- 
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емъ сердцЪ“. Затьмъ мы имЪемъ дЪло уже съ безспорно психопа- 
тическими явлевшями, напр., навязчивыя идеи при видф ножа, такъ 
что он% принужденъ бЪжать оть него. Шамбижь самъ говорить, что 
его въ эти годы пресл$дуеть боязнь сойти съ ума. Были, повидимому, 
въ это время и зрительныя галлюцинаци (еп 4ез у151015 Ч’агогез 
уегЁз, 4е та!5015 Че раузапз). 

Наконецъ, съ нимь уже во время студенчества бываютъ, какъ 
свидЪтельствують его товарищи, припадки истерическихъ рыданй, 
а ради характеристики его нравственнаго чувства можно привести 
слвдующую фразу изъ того же дневника его: „еще больше, чфмъ 
женщинъ, я люблю ложь“. Одинъ изъ свидЪтелей, правда, вызванныхь 
прокуроромъ, указалъ, что незадолго до преступлешя Шамбижъь 
говорилъ, что онъ хотль бы пережить ощущене убШцы, чтобы до- 
ставить себЪ новыя эмоши и подвергнуть ихъ психологическому 
анализу; интересенъ вызванный со стороны защиты свидЪтель Маг- 
бп Гауа, тоже романисть и декадентъ, прятель Шамбижа, который, 
посвящая ему свой романъ, говорить въ этомъ посвящен!и: „судьи 
должны склониться передъ человЪкомъ, который сегодня подлежить 
суду, но завтра, благодаря своимъ литературнымъ трудамъ, сдЪлается 
ихь учителемь“. Любопытно замфтить, что въ другомъ романЪ того 
же автора попадаются фразы въ родЪ слздующей: „женщины—все 
равно, что ифнковыя трубки: разобъешь одну, возьмешь другую!“ 

Все, что мнЪ извЪстно по этому дЪлу, я могь бы резюмироваль, 
выразивь удивлеше, что въ немь не участвовали эксперты-пси- 
хатры; по моему убЪжденю. процеесъ даеть для этого достаточный 
матералъ, и мЪсто Шамбижа едва ли на калоргв, куда онъ былъ 
приговоренъ, а скорЪе всего въ больницЪ. 

Итакъ, для нЪеколькихь представителей этой литературной группы, 
Боделэра, Верлена, Уайльда, Шамбижа, намъ удалось съ б1ографи- 
ческими фактами въ рукахъ доказать наличность нервно - психиче- 
скаго разстройства, при томъ въ той сильной степени, которая при- 
‚ водить въ псиатрическую больницу или на скамью подсудимыхъ *). 


*) То же самое было бы легко доказаль относительно предтечь этого литера- 
турнаго направлешя —Гоффмана и Э. Поэ, которыхъ я не касаюсь въ настоящей 
статьЪ, хотя теперенице символисты сами связывають себя съ ними генетически 
и признають въ нихь своихъ учителей, въ особенности 9. Поэ, произведешя кото- 
раго были переведены на французск языкъ Боделэромъ и на декадентскШ языкъ 
Стефаномъ Малларме. См., напр.. у СВ. Моше, 1. с., рр. 200 — 204, по поводу Гофф- 
мана: „... Ф’алитез (роёез 6гапсегз) ропгёапе зета!епе $ппрозег Чалз сеЦе геупе..... 
Нойпапи раг ехетре..... Ма!з Нойшапа езё роб ппе ехсербоп—сошЫеп Че 
с1еизе! —дп’ипе шЙцепсе“. И по поводу Эдг. Поз: › С’езё ив @ё]а \ейх #21, аш’Еа- 
вата Роб, а реше гбу@6 еп Егапсе, у тоцуа сотише 1а рабче пабигее 4е за 5101е.. 
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Большинство, конечно, избЪгаеть этой печальной альтернативы 
и намъ, чтобы выполнить нашу задачу, приходится искать призна- 
ковъ пеихопати въ особенностяхъь ихъ творчества. 

Говоря о БоделэрЪ, я останавливалъ внимаве читателя на сонетЪ, 
въ которомъ поэть воспЪваетъ сочеташе и смяше во-едино запаховъ, 
звуковъ и красокъ. Этоть „аромать зеленый или звучный“ вовсе не 
простая шитическая вольность. Напротивъ, весьма вЪроятно, что 
Боделэру въ самомъ дЬлЪ запахи или звуки казались окрашен- 
ными, а цвЪта звучными. Можеть быть, даже у него не только обо- 
нятельныя, но и вкусовыя ощущешя сочетались съ представлешемъ 
о цвЪтЬ или звукЪ *). Такое психологическое явлеше дЪйствительно 
существуеть, и въ послЪднее время на него обращено учеными зна- 
чительное вниманге. Въ простьйшей своей формЪ это явлеше, извЪст- 


Пе Ци её де ВапЧе!а"е П Тай аптег 1е$ шИаепсез сошше гаегое|ез еб ди’ 1е9 
Че пе звратег ро. Се зепймене Че Та ‘сойзсёенсе роёНаие, рим д азах’А Пи, ргеззеп- 
лет, п`асашеге (04$ сез 9го$ ди’еп ЕЧсага Роб... Мошз зопуепе Чапз сее оепуге, 
(еПе диеШе роигап Футе—ри{-Й шапНез(ег себе сопзфепсе руасфа]ештень, ]е уеих 
Че еп Че Гатё рог, це, зесопдатешеть, еп 4ез разез ой 1е раз зи те Роё{е пе 
0п{та16 дце 5ез поз гагез 401$... ехсерНоп! уоЙА реце-бее 1е риз зчещйсайЕ 
\таф ФЕ. Роб, за раз #6соп4е уце еп ат. Оапз Гехсерфоп зеще, еп еЁеф, роиггопй 
1ез попуеаих Роё{ез гваНзег 1ез стап@з гбуез @’ал1з‘осташе зауатие её 4е риге{6 ЪеПе... 

*) Позволю себЪ рекомендовать читателю, котораго заинтересовала бы эта 
своеобразная психологическая особенность, познакомиться съ романомъ Наузталз’а 
„А гебопгз“. Это нЪчто въ родЪ клинической истори болзни нЪкоего 4ез Еззетцез. 
Этоть посльдй худосочный и изнервничавиййся представитель древняго и когда- 
то мощнаго рода, забавлявиййся, между прочимъ, систематическимъ развращешемь 
шестнадцатил тняго мальчишки съ исключительною цьлью приготовить изъ него 
будущаго вора и убШцу, удаляется оть мфа въ спещально выстроенный для этого 
домъ. Тамъ все не по-людски; столовая представляеть собою каюту корабля, и свЪть 
проникаеть въ нее не черезъ окно, а черезъ акварумъ; на полу гостиной ползаеть 
черепаха съ броней, не только позолоченной, но и украшенной драгоцфнными кам- 
нями и при томъ, конечно, не какими-нибудь банальными и всъмъ знакомыми алма- 
зами или изумрудами, а такими, имена которыхь можно найти развЪ только въ 
подробных руководствахъ минералог!и; библотека составлена исключительно изъ 
латинскихъ поэтовь эпохи упадка и французскихь латинистовъ и отцовъ церкви 
до Х въка включительно... Этоть полоумный герой устраиваеть себЪ цфлые спек- 
тавли съ помощью духовъ, которыхьъ у него полная коллекц!я; наполняя комнату 
емъсью различныхъ запаховъ, онъ вызываеть въ своемь ум посльдовательно 
представлешя цвьтущихь луговъ, напудренных и нарумяненныхь женщину, боль- 
шого города, окруженнаго заводами, несуществующаго и фантастическаго пей- 
зажа. Не менфе полна коллекщя спиртныхь напитковъ, хранящаяся въ очень хит- 
ромъ и сложномъ поставцф, которымъ можно управлять какъ органомъ. На этомъ 
инструмент онъ разыгрываеть симфоши и даеть себЪ концерты: кюрасо — это 
кларнетъ, кюммель—гобой, мятная и анисовка—флейты, киршъ—рожокъ, джинъ и 
виски—тромбоны, а х!оское раки—цимбалы и т. д. Въ струнныхъ квартетахь уча- 
ствуеть; водка въ качеств» скрипки, ромъ въ качествЪ альта, веспетро—в!олончель 
и горькая—контробасъ; съ помощью этого инструмента онъ то самъ компонируеть 
мелод, то исполняеть сложныя музыкальныя произведения... 
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ное подъ именемъ окрашеннаго слышаня, аа оп со]отбе, состо- 
ить въ томъ, что нфкоторыя буквы, обыкновенно исключительно 
гласныя буквы, а, иногда и н$которыя отдЪльныя слова, кажутся 
лицу, имвющему эту странную особенность, окрашенными, при чемъ 
дфло обыкновенно не доходить до дЪйствительной зрительной иллю- 
аш, но ограничивается тВмъ, что при произнесени извЪстнаго звука 
въ умЪ возникаеть представлене объ опредфленномъ цвЪтЪ. Эта 
психологическая аноматя—одинъ изъ излюбленныхь коньковъ дека- 
дентской поэз1и, и теперь съ легкой руки А. ВКииБам4, написавшаго 
извЪетный сонетъ объ окраскЪ глаеныхъ [А—пош, Е—апе, 1—гоцее, 
—уем, О—ЫШец, уоуе|ез...], а потомъ В6п6 @ВЦ, опредълившаго 
окраску музыкальныхъ инструментовъ: А — органы, В — арфы, 1— 
скрипки, О—м%Фдныя трубы, О—флейты, при чемъ, сверхъ того, арфы 
ОЪлаго цвЗта, скрипки синяго, флейты желтаго, трубы краенаго и 
органы чернаго *)— съ легкой руки этихъ писалелей, говорю я,— 
теперь трудно найти хоть одного поэта этой школы, который не увЪ- 
рялъ бы въ своихъ произведешяхъ, что ему не только вздома окраска, 
различныхь музыкальныхь тоновъ, но также звукъ скуки или запахъ 
раскаяшя. Даже наши отечественные символисты, которые робко и 
опасливо сл дуютъ по пятамъ евоихъ западныуъ собрат, даже и они 
пытаются внушить читателю, что тишина—звонка и звучна, что можно 
чертить звуки, что пъени имфють видъ колоннъ, что сердцебене 
алаго, тоска лазурнаго, а грубость желтаго цвЪта и т. д. и Т. д. 
Трудно повЪрить, чтобы р дкое явлеше этихъ анормальныхъ ассоц1- 
ацШ между звуковыми, зрительными, вкусовыми и обонятельными впе- 
чатльшями было дЪйствительно такъ распространено между поэтами- 
символистами, какъ они хотять насъ въ этомъ увЪрить, но во всякомъ 
случаЪ они очень ошибаются, когда утверждають, что охралиенное слы- 
шание есть признакъ прогрессивной эволюции наших органов чуветвэ** )— 
это признакъ психической неустойчивости и дегенерации, ибо чаще все 
наблюдается совмЪетно съ другими патологическими симптомами а). 


*) Ветё а. Тга6 4е уете: „Сопзбабат ее зоцуега пе! 6$ 1ез Нагрез 3016 Мапсве$; 
её Мец 501% ]ез \1010п$ шоШз зоцуепе Ф’апе рВозрВогезсепее роиг 5игтепег ]е5 
ратохузшез; еп 1а репйм@е 4ез Оуа@оп$ ]ез сиутез $00 гоцоез; 1е$ Е\\ез-]аппе$ 
91 шодщепе 1Чпсепа 5’6юппапё 4е 1а 1аеиг 4ез 16угез; её, зоит4еиг Че Та тегге еб 
4ез сВайгз, зуп В ёзе зпарешен 4ез 5211$ м5тштеп зип ез, 1е3 Огбцез 06ез по!гез 


Папсогепь......... ивъ другомъ мъств „А—1ез Огёиез; Е—1ез Вагрез 1—1ез у101018; 
0—]ез сийугез; (—ез Йибез,“ ' 
**) Леап Могбаз..... поцз а55180пз 1А, раг себе со]ога@оп 4ез т10{$ уме раг пп 


{63 стап@ пошге, а цпе буо]айоп ргодтезайуе 4е поз зеп$ @еу65, её чие Гоп уа А 
1а зупбНёзе га1зопибе 4ез зепзайот$.... | 

***) См. напр. @АЪиаао. Веу1 а сШшса е Тегарецйса. 1896. Осё. и отдьльныя 
клиническя наблюдешя, опубликованный 38 послъдне годы въ Ввуце РЫЙозорМаче. 
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Это, кстати замЪтить, должно бы было быть имъ извЪетно, ибо 
поэть, хотя и романтикъ, но котораго они тоже причисляють къ сво- 
имъ предшественникамъ, ТБ. Сац@ег, наблюдалъ на себЪ самомъ 
всЪ эти явлешя всл0дъ за отравленлемь зашииемь и описалъ ихъ 
болфе 50 лЪть тому назадъ *). 

Они могли бы знать также, если бы были лучше знакомы съ нЪ- 
мецкими классиками, что объ окрашенномъ слышаши гораздо раньше 
ихъ говорилъ Соее въ своемъ „Учени о цвЪтахъ“ **), ссылаясь 
притомъ (съ удивлешемъ и несоглашемъ) на наблюдешя, опублико- 
ванныя цЪлымъ столЪ\емъ прежде ***), чЬмъ гг. символисты всепо- 
мнили объ этомъ своеобразномъ феноменЪ и стали носиться съ нимъ, 
какъ съ какимъ-то патентомъ на особую чувствительность и изощрен- 
ность нервной системы—привиле{ею ихъ, поэтовъ будущаго. 

Итакъ, подвергая психологическому анализу характерныя черты 
творчества этой школы, мы уже отмфтили двЪ несомнЪнныя анома- 
ши ассощативныхъ процессовъ: во-первыхъ, ассощацщи по контрасту 
выходятЪ за предълы психологической нормы, во-вторыхь, ассощащи 
совершаются неправильно, по необычнымъ путямъ. 

Правильность и цБлесообразность ассощативныхь процессовъ 
есть основа высшаго умственнаго синтеза. Поэтому совершенно есте- 
ственно встрЪтить у людей, лишенныхъ этой основы, тоть болзнен- 
ный симптомъ, который мы, псиматры, называемъ шеовегепйо 14еа- 
гип— безевязность идей, и такъ какъ слово есть выраженше идеи, то 
послЪдовательно и другой не мензе патологичесюй симптомъ—0без- 
связность ръчи— уегЫэега0; какъ же иначе, если не словомъ безевяз- 
ность назвать, ну, хоть, напр., слЪдующее стихотвореше В6п6 Яя 
(подстрочный переводъ): „Но ихъ животы, осколокъ ночи и грозъ, 
отвычка оть большого столкновешя небесныхь луговъ, заря, теряю- 
щая смысль брачныхь гимновъ, съ улыбкой привлекаеть тщеславе 
глазъ. 0! глубоюИ отбросъ различныхь позолоть, и твоя тщетная 
человЪ ческая прелесть говорить, что ты вырождаешься, древность 
груди, на которой очищается лучшее! Своею фатой со слишкомъ 
волнообразными складками эти женщины, влюбленныя даже въ одно 


*) ТВ. бацбег въ фельетонЪ газеты „ра Ргеззе“ 10-го поля 1843 г.: „...Слухь 
мой изощрился въ чрезвычайной степени; я слышалъ авукъ цвфтовъ. До меня 
совершенно явственными волнами доносились звуки зеленые, красные, сише, 
желтые....“ 

**) ЧезсЫсе Чег Катрешенге. Соеез зишиИсве Мегке т \егию ВаАпаеп. 
СоНа’зсВег Уеав. Ва. 39, 8. 417—422. 

***) Нойшапи, Уегзисв етег Чезе се 4ег та]ет1зсвеп Нагтоте йБегватрё 09 
Чег Катбепвагтоше шзрезопаеге, п ЕйАщцегипсеп ацз авг Топкипзё ипа \1ееп 
ргакИзсвеп Апшегкипвеп. На|е. 1786. 
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подобе надгробныхь надписей, идуть иррадшровать вдали оть со- 
блазнительнаго солнца за то, что въ высоке вечера мечей не вспом- 
нили, что оть чресль ихъ можеть родиться искупитель, который 
долженъ появиться изъ неизвЪетныхьъ временъ наптихъ грезъ.“ 

Я не знаю г. Рене Гиль, быть можеть, это просто шутникъ, хотя, 
когда такая шутка продолжается слишкомъ долго, а онъ постоянно 
пишеть и печатаеть не только стихи, но даже эстетичесые манифе- 
сты (Ттацб Ча уете), то возникаеть большое подозрЪе относительно 
умственнаго здоровья такого мистификалора; какъ бы то ни было, 
семвю увЪрить, что если бы я захотБль въ реп4ап® къ этому стихо- 
творенш привести какое-нибудь произведеше нашихъ пащентовъ, 
то мн пришлось бы обратиться уже не къ дегенерантамъ, а къ боль- 
нымъ, страдающимьъ вторичнымъ хроническимъ слабоумемъ послЪ 
перенесеннаго ими остраго психоза. 

Точно также только душевно-больнымъ послфдней категор!и свой- 
ственна такая склонность къ неологизмамъ, къ созданйо новыхъ, имъ 
однимь принадлежащихь словъ, ибо существуюний запасъ рЪченй 
недостаточень для выражеюшя ихъ чуветвь и мыслей, къ чрезвы- 
чайному замыесловалому построено фразъ, имфющихъ особый, только 
имъ доступный смыслъь и значеше. Воть примфра ради нЪеколько 
выдержекъ изъ писаний Андреянова, у0Йцы московек. городск. го- 
ловы АлексЪева, душевно-больного, страдающаго именно этою формой 
психоза. Рукописи, изъ которыхъ я заимствую эти цитаты, носятъь 
заглаве: „Психозная присказка объ инфлуэнцЪ“ и „Таинственность“. 

„Въ массовомъ заболЪван!и затруднительно разобраться въ систе- 
матичности инфлуэнщи, но, разгруппировывая ее по мфетнымъ осо- 
бенностямъ сравнительно атмосферическимъ давлешямъ и народнымъ 
подготовительнымь собымямъ, она подчиняется позитивнымъ стран- 
ностямъ. Странность зависима въ подняти какъ бы народнаго духа 
противъ кого, чего?—это безразлично.“ 

„Кашель можеть представить изъ себя важное, онъ удачно груп- 
пируетъь общность духа съ кругомъ искусственнаго центра, въ 0со- 
бенности нацональную рознь...“ „Третья форма, боле сложная (нужно 
думаль); зависящая отъ сцфилевшя развитости возбужденной мысли 
до момента логической остановки, построенной на гнетущей средз, 
которая примЪняется къ людямъ политики, науки и т. д.“ Или, напр., 
по поводу отказа графа Л. Н. Толетого оть учаетя на судЪ въ ка- 
чествЪ присяжнаго: „Вели Л. Н. въ течеше ряда или числа дней пой- 
метъ раздражеше, соотвЪтетвующее мысли о судЪ и присяжныхь все 
тТЬмьъ же премомъ среды — при постоянной облавЪ Ясной-Поляны— 
и магнетизмомъ, то неудивительно, что онъ болЪзненно произнесъ 
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указанныя слова или, вЪрнЪе, выразить омыель“.... ит. д. ИТ. д, 
Или воть еще, напр., отрывокъ изъ произведеня, адресованнаго въ 
Прав. Синодъ и озаглавленнаго „Святое поручеше Трубящаго Ангела 
по 9-й главЪ откровешя“, тоже одного изъ моихъ пащентовъ: 

„..если дворянство въ Россойскомъ ЦарствЪ и поято и восхи- 
щено не къ Христовымъ пирамъ, а къ однимъ царскимъ, князевымъ 
и барабановскимъ, то жаль будетъ, если отнесуть къ князевымъ и 
барабановскимьъ пирамъ и гг. докторовъ, врачей и медиковъ столич- 
наго города Москвы“ и т. д. 

Долженъ замвтить, однако, что мнЪ для того, чтобы найти такя 
запутанныя построешя Ффразъ и замысловатыя словечки, пришлось 
обратиться къ писашямъ больныхь, страдающихь тою формой пси- 
хоза, которая въ наукЪ называется Рагапо!а сртошса, характеризуется 
галлюцинащями и иллюзями, систематизированными бредовыми 
идеями преслЬдовашя и величя съ продолжительнымъ течешемъ 
болфзни, которое заканчивается обыкновенно слабоумемъ. НЪтъ ни- 
какихь оснований предполагать, чтобы поэты, о которыхъ только что 
шла рЪчь выше, также страдали этимъ психозомъ; поэтому необхо- 
димо принимать наше сравнеше съ оговоркой, что здЪсь мы имъемь 
дЬло не съ тождественнымъ, а лишь съ аналогичнымь психологи- 
ческимъ феноменомъ. 

Точно также по поводу злоупотреблешя прописными буквами, не- 
обыкновеннато шрифта заглав!й, претенцюозности и удивительнаго 
расположешя заглавныхъ словъ, странныхъ виньетокъ, графическихъ 
символовъ, что такъ часто встрЪчается въ издашяхь символистовъ 
и декадентовъ,—нельзя не вепомнить подобныхъ же особенностей въ 
рукописяхь и печалныхъ произведешяхъ хроническихъ параноиковъ. 
Въ моей коллекщи есть, между прочимъ, „Алл-азбука—все земное и 
небесное примирящее съ Богомъ арифметическими цифрами и гео- 
метрическими лишями, параллелизирующими и согласующими книгу 
природу съ книгою бибщею къ очевидной истинЪ и правдЪ“. Это 
произведеше довольно извфетнаго въ свое время, лЪть 15—20 тому 
назадъ, въ заграничныхь эмигрантскихь кружкахъ, доктора 'К., по- 
лагавшаго, что онъ Месая и успфвшаго даже создать въ Росаи 
секту, глава которой и апостолъ, купець П., недавно умеръ въ 0(0- 
ловецкомъ монастырЪ. 

Въ этой алл-азбукф въ самыхъ причудливыхъ графическихъ на- 
черташяхь—концентричесв!е круги, со вписанными треугольниками, 
зв здами и пр.— предлагается цфлая странная этико-религ!озно-ко- 
емическая система. Такъ напр., отрфзки внфшняго круга послвдова- 
тельно изображають: Духъ, Разумъ, Овтъ, Огонь, Газъ, Электриче- 
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ство, Желтокъ или лицо на-вывороть и т. п. въ томь же родЪ. Ду- 
маю, что, когда . Могбаз издасть свое 30-томное твореше, то это, 
вфроятно, будеть что-нибудь въ томъ же родЪ, а пока рекомендую 
сравнить алл-азбуку съ вычурно напечатаннымъ заглаемъ сочи- 
нешя наперсника и признаннато наслЪдника главы школы МаПаттоб, 
уже упоминавшагося нами В6п6 ОМРя и съ оглавлешемъ отдЪль- 
ныхъ частей этой броппоры, въ одной П части которой, именуемой 
„РЬчь ‚о долг\№“ (Г часть: „Рьчь о лучшемь“, а Ш— „Рчь о законЪ“), 
содержатся слЪдуюция главы: 1) Тысячи, 2) Происхождеше, 3) Новая 
эволющя, 4) Смертный мфъ, 5) Будущее. 

Уже по поводу двухъ относительно крупныхъ представителей 
школы, МаЙагтб и Мацет?а, намъ пришлось отмфтить необыкно- 
венную скудость ихъ фантазии и творчества. Въ произведешяхъ ихъ 
второстепенныхъ послЪдовалелей и соратниковъ эта черта выету- 
паеть на первый планъ: р®дкостная ничтожность темы и безсодер- 
жательность стихотвореня, — авторъ ни-дать-ни взять, какъ наши 
сЪверные инородцы: увидить енфгь и поеть про енЪъгъ, увидитъ 
щенку и поеть про щепку;—отсутстые поэтическаго настроевя, без- 
сильныя потуги изобразить сложныя и титаническя чувства, отъ ко- 
торыхь у читалеля остается впечатлве только шумныхъ и высоко- 
парныхъ или причудливыхъ эпитетовъ, и, чтобы прикрыть все это, 
погоня за внъшними эффектами, вродЪ аллитеращи, или даже за 
типографскими кунштюками вродф, напр., того стихотворевя, кото- 
рое я нахожу въ одномъ изъ сборниковъ русскихъ символистовъ и 
которое въ печали имфеть видъ ромба, потому что первая строфа 
односложна, затЪмъ количество слоговъ на протяжен!и шести строфъ 
все увеличивается, въ седьмой строфЪ ихь уже 12, а затЪмъ они 
вЪ томъ же порядкЪ убываютъ. 

Для всъхъ этихь элукубраци, поскольку онЪ въ самомъ дЪль 
искренни, а не относятся къ области мистификащи или рекламы, мо- 
жетъ быть только одно опредълеше, одно наименоваше: зеихимеская 
недостаточность. 

Чтобы покончить съ. этимъ, я позволю себЪъ привести два от- 
рывка — одинъ стихотворный, другой прозаически изъ архивовъ 
больницы для душевно -больныхъ. Думаю, что они, напоминая 
очень по содержаюю и стилю, нисколько не хуже и даже удобо- 
понятнфе‘ многихъь произведен, которыя я цитировалъ, и огром- 
ной массы другихъ, съ которыми читалель могь бы познакомиться, 
если бы далъ себЪф трудъ пересмотрфть накопившуюся теперь 
цфлую библютеку измышлевй писателей этой группы. Воть эти 
вещи. 

20 


Сборникъ БЪлиискаго. 
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Сначала стихи: 
Небо какъ огонь, 
Смотрю направо— 
Высокя деревья 
Чуть не загораются, 
Смотрю впереди— 
Опасности нЪтъ... 
Сише огоньки 
Видны только справа. 
Каменный столбъ 
Прямо стоить. 
Дверь къ дому налЪво 
Крышей зеленой, 
ЖелЪзной покрыта. 


А воть и проза—по моему, тоже ничёмъ не хуже прозаическихь 
сонетовь и якобы стихотворевй въ прозЪ Впарада, МаПагтё и на- 
шихъ декадентовъ. 

„Сейчасъ я былъ въ кабинетЪ, гдЪ налЪво впереди сердце боль- 
ное любовь малеринскую напоминаетъ. И показалось моимъ глазамъ, 
четыреугольникъ розовый летълъ, потомъ пятиугольникъ. И въ трети 
разъ какъ бы шестиугольный сапфиръ. А на западЪ солнце горить и 
люди кресть несуть налЪво. Въ углу же высокая благородная особа 
сидла направо. А чиновникъ пошелъ налфво. Высокую даму при- 
глашають во дворець, чиновникъ пошелъ налЪво. А огненное солнце 
между высокими деревьями палить, и полетЪли птички налЪво“... 

Резюмируя все вышеизложенное, мы можемъ сказать теперь, что 
относительно цфлаго ряда—и при томъ крупныхъ — представителей 
этого направлешя намъ было нетрудно съ 01ографическими данными 
въ рукахъ доказать, что это были несомнфнно душевно-больные люди. 
Что же касается до остальныхъ, то анализъ элементовъь ихъ твор- 
чества выясниль намъ слЪдуюция основныя черты: скудость фанта- 
зи и убожество мысли, поверхностность, капризность и причудли- 
вость настроеня, извращенность вкусовъ и вообще ненормальность 
психологической реакщи, нравственную тупость, уродливость и бо- 
льзненность ассощативныхь и высшихь логическихъь процессовъ, 
равную той, которую можно наблюдать въ тяжелыхь и большею частью 
неизлчимыхъ формахъь психозовъ, и рядомъ съ этимь ничёмъ не 
мотивированную переоцзнку собственной личности. 

Такая дефективность и дисгармон(я всей психической сферы свой- 
ственны именно тому, что мы называемъ нервно-пеихическимь вы- 
рождешемь въ строго-научномъ смыслЪ этого слова. Можно съ зна- 
чительной вфроятностью предположить, что при точномъ клиниче- 
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скомъ изслЪдоваши у многихъ авторовъ, о которыхъ мы упоминали, 
нашлись бы и очевидныя подтвержден!я для такой датностики въ 
видЪ, напр., уродливой конфигуращи черепа и др. физическихъ при- 
знаковъ вырождешя. 

Но этимъ моя задача не ограничивается и, хотя я далеко не 
исчерпалъ моей темы,—для этого потребовалась бы монографическая 
обработка,—я долженъ все-таки коснуться здЪеь связанныхъ съ нею 
общихъ вопросовъ. 

Дъзйствительно ли такъ близко родство генальности и помфша- 
тельства, какъ это полагаютъ и мноше ученые? Есть ли то, что наука, 
называетъ дегенеращей или психопалической конститущею, хотя бы 
въ той форм, которая именуется абебёибгезсепее зирбмеиге, необхо- 
димый элементь творчества? Слфдуеть ли думать, что нашъ конецъ 
въка отм5ченъ въ цивилизованномъ мфЪ, преимущественно въ За- 
падной Европ, особеннымъ ослаблешемь или нарушешемь душев- 
наго равновзая и психической мощи? Являемся ли мы въ самомъ 
дБлЪ свидзтелями перода упадка и умираня старыхъ культурныхь 
расъ? 

Ршеше этихъ вопросовъ возможно, конечно, только при обосно- 
ван!и его на цълыхь рядахъ антропологическихъ, психологическихъ, 
историческихь и сощальныхь данныхъ. Но, пытаясь отвЪтить на 
нихь съ той спещальной точки зръвя, на которой мы стоимъ се- 
годня, и въ предЪлахь нашей компетенщи, я отвЪтилъ бы отрица- 
тельно. НФтъ данныхъ, чтобы утверждать, какъ это дЪлаеть Нордау, 
что констатируемое вырождеше отдЪльныхь лицъ есть показатель 
вырожден!я цфлой расы. НЪть основашя утверждать также, что пато- 
логическое состояше нЪзсколькихъ писалелей—есть нфчто спещаль- 
ное и свойственное только нашему столЪЪтию. 

Кольриджъ, одинь изъ корифеевъ плеяды такъ называемыхь 
„озерныхь“ поэтовъ, или еще ранЪе, Свифть; авторъ сказки о бочкЪ 
и путешестви Гулливера, былъ такой же полубольной человЪкъ, 
какъ и нашь современникъ Уайльдъ. 

Во французской литературЪ прошлаго столб тя и, еще ранЪе, въ 
средневЪковой литератур можно назвать цфлый рядъ лицъ, ко- 
торыя и по безпутному образу жизни, и по своимъ художественнымъ 
темамъ и по обработкЪ ихъ, словомъ, по особенностямъ своего, не- 
сомнфнно, дегенеративнаго творчества, ничьмъ не отличаются оть 
Верлена, напр., или оть Боделэра и даже больше, чьмъ они, заслу- 
живають наименоване вырождающихся писателей. Таковы, напр., 
Ргапсо15 4е МопбсотЫег, по прозван УШоп, дважды приговоренный 
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тенеръ, который, однако, по единогласному признан! везхъ истори- 
ковъ литературы, оть Сетепе Магоё, камерлакея короля Франциска 1, 
продолжая ВоЙеам и до нашего современника, академика К. Вгипе- 
16те, есть несомнфнный прародитель, а произведеня его— несомнЪн- 
ный первоисточникъ всей французской лирики *); Сугапо 4е Вег- 
оегас, имя котораго недаромъ фигурируеть въ „бибщографи сума- 
сшедшихъ писателей“, Вей! 4е а Вгёюоппе, отецъ современнаго нату- 
рализма, по признано самого Йо]а и его школы, и т. д. и т. д. Та- 
ковъ, позднЪе, въ первой половин этого столфя АН. 4е Миззеб. 
Интересно и любопытно сопоставить нЪФкоторыя страницы книги 
М. Нордау съ отрывками изъ „Сопез$ют$ Фиай еппё 4а чеае“. 
Въ этой испов$ди Миззеё мы читаемъ въ видф жалобы на эпоху, 
ВЪ которой живеть авторъ, упрекъ этому столЪтНо въ томъ, что онъ 
совершенно лишенъ своего стиля: „Мы встрЪчаемъ на улицЪ людей 
съ бородой, подстриженною какъ у Генриха ‘Ш, иные брЪются, у 
этихъ прическа, какъ на картинЪ Рафаэля, у тЪъхъ, какъ во времена 
Шшсуса Христа. Квартиры людей богатыхьъ—точно музеи р%дкостей: 
все перемъшано—антики, готика, стиль эпохи возрождешя и стиль 
Людовика ХГУ... словомъ, мы живемъ среди обломковъ, какъ бы на- 
канунЪ конца мра“ **). 

А теперь посмотримъ, какъ М. Нордау приступаеть къ устано- 
вленшо для нашего конца вЪка своей д1агностики вырождения: 

„СмЪфшаемся съ толпой... и посмотримъ, изъ кого она состоитъ. 
Прежде всего женщины. Однз изъ нихъ носять волосы гладко за- 
чесанными назадъ, какъ на картинахь Рафаэля... у другихь, какъ у 
Юли или Плотины... костюмъ вполнЪ гармонируетъ съ своеобразною 
уборкой головы и шляпами... Мужчины дополняють картину... одинъ 
носить коротые волосы и завитую бородку Лущя Вера, другой пря- 
мой проборъ и усы...; его соефдь подетригь бородку по мод Ген- 


*) Чтобы убъдиться въ томъ, что многе и при томъ самые дерзновенные мо- 
тивы современныхь намъ декадентовъ и родственныхъ имъ создателей того лите- 
ратурнаго жанра, который получилъь во Франщи назваше „а спапзоп гоззе“, не 
оригинальны и не повы, достаточно сравнить иныя проиаведен!я ихъ, хотя бы того 
же Уеат’а (въ особенности изъ сборниковъ „Её{ез ра]ат{ез“ и „Рага|@етен{“) 
или модныхь теперь п5сенниковъ уоцу, Вгцапф. Хапгой и др. съ отрывками изъ 
„@гап@ Тезбател“ УШоп’а, произведеня, относящагося къ 1461 году, напр., съ 
„ВаНаае 4е УШоп её @е 1а стгоззе Матёо“ или „ВаПаде 4е 1а ЪеПе Неа ге ацх 
Без 4е }01е“ и др. Любопытно также возможное сближеше другихъ аккордовъ на 
пирахъ Виллона и Верлена, ср., напр., у перваго „ВаПаде роиг рег Мозйе Баше* 
съ пьесой Верлена изъ сборника „Засеззе“: „?е пе уецх из айпег чае ша шёге 
Матте“. 
ыы се А. @е Мизвеё Сопеззюпз @’ип епбап® аи э16се, 1859. Ралв, Спагрепйег рр, 
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риха ГУ... Проникнемь вмЪетЪ со всфми въ ихъ квартиры; это т 
же театральныя декоращи, лавки антикваревъ, мебельные магазины 
и музеи древностей. Рабоч!И кабинеть хозяина, въ готическомъ стилЪ, 
убранъ рыцарскими доспЪъхами... СОтЪны салона обиты гобеленами... 
между модными креслами и стульями стоять кресла стиля Ренес- 
сансъ... Будуаръ хозяйки напоминаеть не то молельню, не то гаремъ... 
Однообразный стиль считается старомоднымъ, провинщальнымъ, фи- 
листерскимъ; своего же стиля эпоха не выработала“ *). 

Я привелъ обЪ эти выдержки вовсе не для того, чтобы подчерк- 
нуть почти дословное заимствоваше, сдЪланное Нордау у Мюссе— 
увЪренъ, что это произошло совершенно случайно и безсознательно, — 
но лишь для того, чтобы сказать, что указываемые болЪзненные 
симптомы отнюдь не характерны именно для нашего времени и что 
столь же горьюя сЪтовашя слышались уже около полустолЪ\я тому 
назадъ. 

Другой, такъ же очень интересный и очень большой вопросъ, 
это вопросъ о взаимныхъ отношевшяхь гешальности и психозовъ, о 
необходимомъ присутстви въ творческомъ дарЪ нзкотораго палоло- 
гическаго фактора. 

Въ послфднее время ГотЬтозо, раньше его Глазбоме и въ особен: 
ности Мотеам 4е Тоитз и др., категорически указывали на близкое 
родство тешальности и душевной болЪзни **). ИзвЪетна формула: 
гешальность—это неврозъ. 

Посмотримъ, такъ ли это... И прежде всего, знаете ли вы, сколько 
именъ въ спискЪ гешальныхь душевно-больныхъ людей, въ спискЪ, 
составленномъ Топтозо и идущемъ оть Тогацайю Таззо до Гоголя 
включительно? —Ровно 27, и въ томъ числЪ таке геши, о которыхь 
едва ли мноме слышали, напр., ее, Гоу4, Сопсафо, Маш ап4ег, Со4а22а, 
Во]уа1, Сат4ап, З2ескепут, Ко4ега, занимающие, однако, такое же мз- 
сто въ этомь перечнЪ, какъ, напр., Шопенгауеръ и даже Ньютонъ... 
Стало быть, на протяжени всей культурной истори цивилизованнаго 
человьчества ученый, всячески стараюцийся доказать ближайшую 
связь гешальности и психозовъ, не могь насчитать даже двухъ де- 
сятковь людей талантливыхь или даже дъйествительно генальныхъ, 
страдающихъ душевною болЪзнью. 

Не правда ли, что а рг!от1 ожидаешь гораздо болЪе многочислен- 
наго списка!.. Правда, что значительно обширнЪе перечень различ- 
ныхь извъетныхь мыслителей, художниковь, ученыхъ, обществен- 


*) М. Нордау. Вырождене. Переводъ Генкеля, изд. Тогансона, стр, 12—16. 
**) Тотбтозо. Г’Пошше 4е вёше. 
Мозеаи 4е Тоитз. Га Рвусво ое тог4е. Ратз, 1859. 
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ныхъ дЪятелей и т. д, которые отличались аномаллями характера и 
чудачествами и у которыхъ констатированы различныя болЪзненныя 
явлешя со стороны нервной системы и физичесюе или психическе 
симптомы вырожденя. Но, вЪдь, все это имЪло бы значене и силу 
доказательства только въ томъ случаЪ, если бы параллельною ста- 
тистикою было констатировано, что всЪ эти патологическя особен- 
ности: гораздо рЪже ветрЪчаются среди рядовой, средней, такъ ска- 
заль, нормальной толпы. Но этого не сдЪлано, да и едва ли можеть 
быть сдЪлано, ибо люди выдающиеся, само ‘собою разумЪетея, при- 
влекають къ себЪ общее внимаше, и даже мелюя особенности ихъ 
жизни и дъятельности отм5чаются тщательно, записываются б1огра- 
фами и т. д. Впрочемъ, не было бы ничего удивительнаго, если бы 
и оказалось даже, что среди людей, исключительныхь по своимъ. да- 
ровашямъ, встрЬчаютея чаще люди съ нервными и психическими 
изъянами, чВмъ среди толпы. Чёмъ тоньше, чЪмъ сложнЪфе инстру- 
ментъ, тЪмъ скорЪе онъ можеть испортиться, тёмъ легче въ немъ 
скажется недостатокъ. 

Совершенно естественно также, что органъ, наиболЪе работающий, 
или,—что въ данномъ случаЪ будеть точнЪе, —тЪ нервные центры, 
оть которыхъ требуется наибольшее усище, имфють и болфе шан- 
совъ и поводовь переутомиться и заболЪть, но все-таки изъ того, 
что у шанистовъ нерЪздко дЪлаются професс1ональныя судороги, от- 
нюдь нельзя заключить, чтобы эта судорога и музыкальная вирту- 
озность были понятями тождественными. 

Прежде чЪмъ говорить о болЪзни и вырождеши и искать рЪше- 
Ня психологическихь задачь въ психматрической клиникЪ — сл№- 
дуеть вспомнить, что человЪческая психика находится въ со- 
стояи продолжающейся эволютивной организащи. Синтезирующая 
сила интеллекта не представляеть собою постоянной, всегда равной 
самой себЪ величины; различные типы и степени умственной коор- 
динащи достигаются путемъ постоянной борьбы отдфльныхъ впеча- 
тьнИ и представлеши и группь таковыхъ между собою и подборомъ 
измвняющихся сочетав!й отдьльныхь группъ въ труппы выешаго 
порядка. Слфдовательно, въ конкретныхь условяхь жизни могуть 
наблюдаться лишь различныя ступени большей или меньшей, но 
всегда условной и преходящей гармоши духа и различныя относи- 
тельныя степени развития его отдфльныхь способностей съ предфломъ 
ВЪ безконечности. Оставаясь върными этой точкЪ зря, мы должны 
допустить, что и по отношеншю къ человЪ ческой психологи общие 
законы мровой’ эволющи сохраняють въ полной мЬрЪ свое значеше, 
а именно: 1) позднфе всего созидаются, организуются и изъ ком- 
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плекса другихъ органовъ и функщИ выдЪфляются наиболЪе тонкая, 
высппя функщи и 2) чёмъ позднзе въ истори эволющи соверша- 
лась спещализащя органа и дифференцироваше данной функции, 
чфмъ, однимъ словомъ, юнЪфе данный признакъ, тёмъ онъ и менъе 
устойчивъ и нужно много времени, которое въ лВтописяхъ эволющи 
исчисляется столЪиями и тысячелЬ ями, чтобы признакь сдЪлался 
устойчивымъ и прочнымъ. 

Если такъ, то, быть можетъ, во многихъ случаяхъ, гдЪ мы гово- 
римъ о возвращеши къ типу пережитому, объ атавизмЪ или о де- 
генеращи, мы правильнЪФе поступили бы, если бы говорили о пред- 
восхищени—конечно, неполномъ и несовершенномъ—будущаго типа, 
объ а@розезт”Ъ, о прогенерацщи? 

Но на этомъ я долженъ остановиться и закончить настояпий этюдъ, 
ибо здесь мы касаемея уже предъльной области сегодняшняго зна- 
ня. Въ видЪ заключешя я позволю себЪ привести сл$дуюция слова 
Гладстона, сказанныя имъ по поводу слишкомъ рано погибщей, ода- 
ренной многими духовными дарами, сложной и мятежной женской 
души: „Маря Башкирцева, — говорить онъ,—напоминаеть мнЪ разва- 
лины Селинунта, непохожия ни на камя друпя развалины, которыя 
я когда-либо видъль. Храмъ разрушенъ до такой степени, что, можно 
сказаль, онъ превратился въ массу отдьльныхь камней, но каждый 
камень величествененъ самъ по себЪ. ЗдЪеь были велиюя силы, на- 
громожденныя въ изобили, подобно малераламъ для возведешя храма 
Соломонова“. 

Да, дЪйствительно, подвергая психологическому анализу жизнь, 
двятельность и творчество многихъ выдающихся по своимъ дарова- 
шямь людей, —мы можемъ сказать, что видимъ драгоцфнные мраморы, 
нагроможденные въ изобищи, а здашя не видимъ, но кто знаеть— 
почему? быть можеть, это вовсе не развалины, а матералы, собран- 
ные великимъ зодчимь для создашя чуднаго, но еще не построен- 
наго храма?... 


г. Н. Баженов5. 


ТИШИНА. 


Какъ небо ясно! блескъ лазури 
Какъ кротокъ! словно никогда 
Не вЪдалъ онъ ни мрака бури, 
Ни зноя смутнаго слда... 


Безбрежно, въ радостномъ с1яньЪ, 
Объемлеть землю тишина, 
И только птички щебетанье, 
Да пЪеня пахаря слышна... 


И льются въ душу грёзы счастья, 
И мысль оть сердца далека: 
Что гдЪ-то, можеть быть, ненастье, 
Что гдЪ-то бродять облака... 


Гр. П. Капнистъ. 


МОТЯ. 


(НАБРОСКИ КАРАНДАШЕМЪ). 


Стой, стой, — кричала Марья Ивановна, хватая извощика за ру- 
кавъ,— ворота профдешь! 

Мальчишка, сидфвийИ на козлахъ пролетки, вытянуль впередъ 
руки и, принявъ позу настоящаго кучера, лихо подкатилъ къ подъ- 
Ъзду. Кляча его сразу осЪла на передыя ноги и тяжело перевела 
дыхане. 

Домъ, къ которому они подъхали, горфлъ огнями, и вся улица 
была запружена экипажами; между ними виднЪлиеь кое-гдЪ одно- 
‚конныя дрожки съ верхомъ, запряженныя рослыми, породиетыми 
лошадьми. : 

— Не по твоему рылу парадный подъЪздъ, —замфтилЪ одинъ изъ 
кучеровъ, возсЪдавийй на выеокихь козлахъ маленькой каретки. 

— Самъ недавно на пзтухЪ Ъздилъ,—огрызнулся мальчикъ. 

Онъ задергаль вожжами, но кляча его не хотЪла тронуться съ 
мъета—и конець. 

— Вези на живодерню,—раздалея опять чей-то голосъ. 

— Положи коня на дрожки, лучше будеть, —послышалея другой. 

Мальчишка задвигалея на месть и съ ожесточешемъ началь 
хлесталь несчастное животное по тощимъ ребрамъ. 

— Да стой ужъ себЪ на мфстф, — проговорила Марья Ивановна. 

Она вышла изъ пролетки, подошла къ фонарю и стала рыться въ 
портмоне, отыскивая пятнадцать копеекъ. 

— На тебЪ, подала она деньги мальчику. 

— Пойдемъ, Мотя, — обратилась она затЪмъ къ сЪдоку, продол- 
жавшему безучастно сидЪть на дрожкахъ. 

Мотя быль гимназисть высокй, нескладный, съ длинными ру- 
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ками. Онъ медленно вылЪзъ, остановился на тротуарЪ и оглядывалея 
по сторонамъ, точно собираясь вызвать на бой всякаго, кто осмф- 
лится его задЪть, но никто ничего не осмЪлился. 

— Идемъ, идемъ скорЪй, проговорила Марья Ивановна. 

Оба они были безъ зонтиковъ, и мелый ноябрьеюй дождь успЪлъ 
смочить не только ихъ верхе!я платья, но шею и руки гимназиста. 

Марья Ивановна была счастливЪе. Она обвязалась чернымьъ шер- 
стянымъ платкомъ поверхъ смушковой шапочки и держала свои руки 
въ муфт. Когда они вошли подъ арку воротъ, гимназисть прогово- 
рилъ хриплымъ голосомъ, какой бываетъ обыкновенно у мальчиковъ, 
переходящихъь въ юношескй возрастъ. 

— ЗачЪмьъ вы меня тащите? 

— Идемъ, идемъ!—быстро отвЪтила она. 

Ярюи свЪть, выходивций изъ оконъ, освЪщалъ узкую полосу 
вымощеннаго двора и рЪшетку сада, который тянулся за ней темною, 
непроницаемою массой. 

— Сегодня наверху сговоръ, Марьяна замужъ выходитъ, — обра- 
тилась она къ МотЪ. 

— А чорть ее побери, пусть выходить, —пробурчалъ онъ. 

— Нехорошо, Мотя, не говорите такъ. 

— Какой я вамъ Мотя достался? 

— Ну, МатвЪй Ивановичъ, все равно. Вотъ тутъ ступеньки, не 
упадите. 

Гимназисть остановился и не хотЪлъ спускаться внизъ по сту- 
пенямЪъ. 

— Идемъ же, голубчикъ, не упрямьтесь. — Она взяла его за ру- 
кавъ пальто и слегка потянула за собою. 

— Не хочу, —проговорилъ онъ своимъ хриплымъ басомъ. 

— Ну, полноте, не стыдно ли вамтъ! 

И такъ какъ она уже успБла сойти съ нЪзсколькихъ ступеней, 
то опять вернулась обратно, поднялась къ его уху и начала о чемъ-то 
шептать. 

Онъ ничего не отвфтилъ и позволилъ свести себя внизъ. Въ боль- 
шихь просторныхь сЪняхъ горЪла маленькая лампочка, распростра- 
няя угаръ и копоть вокругъь себя. Музыка, игравшая наверху, до- 
носилась сюда только мфрными ударами по барабану: „бумъ, бумъ, 
бумъ, бумъ“. Слышно было хлопанье дверей и отдаленный неясный 
тулъ оть множества голосовъ, говорившихъ въ одно и то же время. 

Изъ сЪней они вступили въ узк проходъ. ЗдЪсь быль абсо- 
лютный мракъ и никакихь звуковъ. Пахло не то уксусомъ, не то 
чЪмъ-то старымъ, прокисшимъ. Марья Ивановна шла смфло впередъ 





мотя. 815 


и тащила за собой Мотю, который инстинктивно протянулъ впередъ 
свою свободную руку. Вдругъ совершенно неожиданно для него пе- 
редь ними открылась дверь изъ ярко-освЪ щенной комнаты и послы- 
шалея слабый голосъ: 

— Это вы, Марья Ивановна? 

— Я, —быль отвЪть. 

— Привезли? 

— Привезла. 

— Ахь, какъ я вамъ благодарна. 

— Пусть онъ раздЪнется,—проговорила Марья Ивановна. 

— Не нужно, не нужно, —возразиль голосъ. 

Мотя снялъ шапку и, выпятивъ свои пунцовыя губы, стояль съ 
упрямой рЬшимостью не позволить себя растрогать, чтб бы здЪеь ни 
происходило. 

Высокая спинка кровати мЬшала ему видЪть говорившую. У окна, 
на столикЪ, горЪла большая лампа безъ всякаго абажура. 

Марья Ивановна теперь уже безь церемоши схватила Мотю 
за рукавъ пальто и подвела къ больной, лежавшей на кровати. На 
высокихь подушкахъ, обшитыхъ кружевами, въ цБлой массЪ чер- 
ныхь всклокоченныхь волосъ едва виднЪлось тонкое маленькое ли- 
чико. Глаза казались неестественно большими. Когда-то красивый 
выпуклый ротъ утратилъ всякую прелесть. Верхняя губа точно вы- 
сохла и обнажила рядъ маленькихъ, все еще блестящихъ, какъ пер- 
ламутръ, зубовъ. Мотя взглянулъ на нее и ему вдругь захотБлось 
повернуться и ОЪжать безъ оглядки изъ этой комнаты. Эта женщина 
совсЪмъ не похожа была на ту, которая пр1№зжала къ нимъ пять 
лЪть тому назадъ, яркая, красивая и ласковая. 

— Удержите его, Марья Ивановна, душечка! — проговорила она 
умоляюще. 

Марья Ивановна схватила его за рукавъ и силой усадила на край 
постели. 

БлЪдная рука, съ тонкими пальцами впилась въ его руку. Ему 
хотЪлось крикнуть отъ прикосновешя этой мертвенно-холодной руки. 
Онъ воздержался, однако, и сидЪлъ, сгорбившись, отвернувъ отъ нея 
лицо. Сердце его учащенно билось. 

— Мотя, —произнесь слабый, дрожации голосъ. 

Онъ молчалъ. 

— Ты не хочешь взглянуть на свою мать? 

Онъ продолжалъ сидЪть, отвернувшись. 

— Если не хочешь, не нужно, дружочекъ. Я знаю, тебЪ не за что 


меня любить. 
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Мотя повернулъ лицо въ ея сторону, но продолжалъ молчать. 

— Я знаю, тебЪ не особенно хорошо живется, —начала она опять 
слабымъ голосомъ,—по помни, дитя мое, есть много мальчиковъ, ко- 
торымьъ живется еще хуже твоего. Твоему отцу жилось гораздо хуже, 
гораздо. 

По лицу Моти скользнула тЪнь, губы дрогнули, и онъ опять от- 
вернулся отъ нея. 

— Ты вырастешь, ты получишь образоване, продолжала мать, — 
это я могла тебЪ дать, этого никто отъ тебя отнять не можеть, если 
даже ты совеЪзмъ уйдешь оть своихъ теперешнихъ— родителей, хо- 
тЪла она сказать, но спохватилась и сказала—родныхъ; они не помз- 
шаютъ тебЪ кончить университетъ, но, дитя мое, университеть не 
сдълаеть изъ тебя человЪка. 

Не выпуская его руки изъ своихъ холодныхь пальцевъ, она от- 
кинулась на подушку и тяжело перевела дыхаше. 

— Марья Ивановна, — проговорила она едва слышно, — уйдите, 
оставьте насъ однихъ. 

Когда Марья Ивановна уходила, Мотя рванулся было за ней, но 
цфиюе холодные пальцы впились въ его руку, и онъ остался. 

— Не бойся меня, мой голубчикъ, прошептала она съ глубокою 
нъжноетью. Голова ея отдфлилась оть подушки и нагнулась къ 
нему. ‘ 

— Я была честной женщиной, — раздавался ея слабый голосъ.— 
Я выкормила и выняньчила веъхъ своихъ троихъь дфтей. Я хотЪла 
ихь имЪть много, много. Я никогда не думала, что я была только 
куклой въ домЪ своего мужа. Твой отецъ былъ первый и единствен- 
ный мужчина, который взглянулъ на меня, какъ на человЪка, и вотъ 
я теперь умираю, потому что онъ умеръ, потому что у меня не оста- 
лось ни одного друга на землЪ. Когда ты вырастешь и станешь 
мужчиной и встръьтишь женщину, которую полюбишь, помни, что 
она такой же человЪкъ, какъ и ты, чего ей нельзя дЪфлаль, того и 
тебЪ нельзя, что тебЪ можно, то и ей можно. Помни, ни одинъ че- 
ловЪкь въ мфЪъ не можеть жить безъ сознаншя, что онь человЪкъ. 
Этого сознашя ничЪмъ нельзя заглушить, и когда оно проснется въ 
человзкЪ, его потушить можно, только отнявши жизнь. 

Въ это время точно гдЪ-то открылся люкъ въ потолкЪ, и въ него 
ворвались веселые звуки оркестра. Мальчикъ съ тоской оглянулся 
на эти звуки. 

— Видишь, какая я большая преступница, продолжала она. Я лежу 
здфеь одна, всеми брошенная, никому ненужная, но мн нисколько 
не больно и не обидно. Когда я была пустою куклой, которая ни- 
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чего не дЪлала, которая ни о чемъ не думала. которая порхала съ 
бала на балъ, тратила огромныя суммы денегь на свои наряды, у 
ногь моихъ быль цфлый городъ; а когда я поняла вею пустоту своей 
жизни, когда я полюбила твоего отца настоящею челов ческою лю- 
бовью, когда я почувствовала всю прелесть жертвы, я лежу здЪеь 
одинокая, брошенная, проклятая. Даже дЪфти мои рЪдко меня навЪ- 
щають, но ты, ты вЪдь не будешь проклинать меня, сынъ мой! 

Туть голосъ ея понизился до шопота, и она продолжала: 

— Они хотвли, чтобъ я убила тебя раньше, чЪмъ ты появишься на 
свЪтьъ, но я отстояла тебя. Я потратила всю свою энергйо, я потра- 
тила всЪ силы души своей, я пожертвовала даже отцомъ твоимъ. 
Онъ долженъ былъ у’Ъхать, далеко уЪхать для того, чтобъ я имфла 
право любить тебя и заботиться о тебЪ, мое возлюбленное дитя. 

Пальцы ея, суше и костлявые, судорожно впивались въ его тЪло. 
Ему становилось больно, и онъ порывистымъ движешемъ отдернуль 
свою руку и сидБлъ съ надутыми губами, глядя на нее въ полуобо- 
роть, красный, возбужденный, съ сильно бьющимся сердцемъ, гото- 
вый сорвалься и убЪжать. Она казалась ему страшна съ этой коп- 
ной черныхъ, всклокоченныхъ волосъ, съ синевой подъ глазами и 
обнаженнымъ рядомъ острыхъ зубовъ. 

— Сынъ мой, —простонала она. 

— Ну, что?-—проговорилъ онъ. 

— Прости меня, про... 

Спазмы сдавили ей горло и не дали договорить. 

Онъ быстро вскочилъ и выбЬжалъ въ коридоръ. Какъ только 
дверь спальни захлопнулаеь за нимъ, онъ тотчасъ очутилея въ не- 
проницаемой мгл. Темнота всегда дЪйствовала на него подавляю- 
щимъ образомъ. Онъ протянулъ руки впередъ, но, сдЪлавъ нЪсколько 
шаговъ, наткнулся на что-то и упаль на свои протянутыя руки. 
Предметъ, преградивиий ему путь, была деревянная скамья. 
Мотя опустился на эту скамью. Онъ весь дрожалъ. Все, что состав- 
ляло его мучеше, теперь точно удвоилось, удесятерилось и заста- 
вляло такъ сильно биться его сердце, что всяюЙ ударъ его отзывался 
болью въ головз. Хотя онъ былъ узаконенъ по всфмъ правиламъ 
теперешними своими, такъ называемыми, родителями, но онъ пре- 
красно зналь тайну своего появлевшя на свфть. Она была сообщена 
ему безо всякой подготовки и деликатности. Она была сообщена ему 
съ проклятями по адресу его настоящей матери. Премный отець 
былъ пьяный и грубый человЪкъ. До девятилфтняго возраста ему 
жилось очень хорошо. Къ нимъ часто пр!Бзжала нарядная, краси- 
вая дама, она одЪвала его какъ куклу, дарила массу игрушекъ и 
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буквально закармливала конфетами. ПруЗздъ ея былъ настоящимъ 
праздникомъ въ домЪ, гдь онъ жилъ. Ве называли тадате Петрова, 
и Мотя очень часто спрашивалъ своихъ сверстниковъ, съ которыми 
игралъ въ сосЪднемъ скверЪ: 

„Твоя шаЧаше Петлова доблая? моя очень доблая!“ Онъ думаль 
въ простотЪ сердечной, что у каждаго маленькаго мальчика есть 
своя тадате Петрова, которая возить игрушки, конфеты и балуеть 
своего любимца. ПослЪ того, какъ посфщешя тадате Петровой пре- 
кратились, жизнь его радикально измфнилась. Онъ не только не по- 
лучалъ никакихъ ласкъ и никакихъ игрушекъ, но самое даже вос- 
поминаше о прежнемъ времени было отравлено грубыми намеками, 
посылаемыми по адресу его бЪдной матери. Онъ узналъ, что настоя- 
ий его отець умеръ, что мать его разбита параличемъ и @е силой 
держать за границей. Его отдали въ гимназ!о и точно нарочно вы- 
брали такую, которая находилась на одной улицЪ съ домомъ, при- 
надлежавшимъ мужу его матери. Каждый день испытывалъ онЪ го- 
речь проходить мимо этого маленькаго дворца. Онъ зналъ въ лицо 
своихъ братьевъ, двухъ франтоватыхъ студентовъ, безпрестанно встр%- 
чалъ евою красавицу-сестру Марьяну. Въ домЪ у нихь разсказывали 
о ея сорока платьяхъ, сшитыхъ у самой дорогой портнихи, о шест- 
надцати корсетахъ, о роскошныхъ балахъ, задаваемыхъ въ честь ея. 
Его премный отець каждый день грозился, что пойдеть въ этоть 
роскошный домъ и потребуетъ себЪ еще платы за то, что усыновилъ 
чорть знаеть чье отродье. Мотя страдалъ невыносимо, его такъ часто, 
такъ незаслуженно оскорбляли, что онъ одинаково возненавидфлъ 
какъ своихъ домашнихъ, такъ равно и тьхъ, которые были причи- 
ной его рожденя. Объ отцЪ его говорили, что это быль очень мо- 
лодой и очень интересный человЪкъ, ихь разлучили, и онъ долженв 
былъ навсегда покинуть городъ. 

Первое время, когда исчезла съ горизонта тадаше Петрова, ему 
страстно, почти до боли хотфлось увидать ее и пожаловаться ей на 
своихъ мучителей; онъ часто принималъ какую-нибудь другую даму 
за нее, и обманъ этоть причинялъ ему острыя страдавшя, но грубые 
люди, усыновивице его, сумФли выставить ее въ такомъ свЪтЪ, что 
въ душЪ мальчика ничего не оставалось, кромЪ торечи и озлобле- 
я. Они никакъ не могли простить ей того недовЪр!я, какое она 
имъ выказала, когда ее разбилъ параличъ и прекратились щедрыя 
подачки; оказалось, что деньги, предназначенныя на образоваше 
Моти, положены на имя мальчика, оставленъ опекунъ, который по- 
стоянно мЪшался въ ихъ взаимныя отношевя. Все это, взятое вмЪет\, 
сдълало жизнь Моти еще болЪе сложной и тяжелой. Но мальчикъ 
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наслфдовальъ отъь своихъ родителей недюжинный умъ, большия спо- 
собности, душу хотя и ньжную, но способную къ борьбЪ и сильному 
чувству. Въ ученьи онъ шелъ первымъ и шель свободно, точно шутя 
справляясь со веВми трудностями гимназической муштры. Онъ на- 
пустиль на себя суровость и безчувственность; это помогало ему 
справляться съ своими сложными отношешями къ пуемнымъ роди- 
телямъ, но тамъ, гдф-то далеко, въ глубин его страдающей души, 
остался образъ шаЧате Петровой, и сквозь всЪ послздующя насло- 
енйя, непраязни и возмущешя, она часто снилась ему—ласковая, яр- 
кая и красивая. 

Прошло пять тяжелыхъ лфть, въ продолженше которыхъ онъ много 
страдалъ, много учился, боролся и, наконецъ, сталъ чувствовать, что 
вся горечь, накопившаяся за эти годы, точно начинаеть тонуть въ 
перспективахъ его стремлешя идти бодро впередъ; какъ вдругъ въ 
дом опять съ различными комментарями стали говорить о томъ, 
что маль его привезли изъ-за границы, что ее помфетили въ ниж- 
немъ этажЪ и держать подъ замкомъ. Покой души его былъ опять 
нарушенъ и, какъ всегда, грубо, цинично. 

Ему исполнилось въ это время четырнадцать лЪть, и онъ блиста- 
тельно перешель въ пятый классъ. Опять онъ старалея выходить 
изъ дому нЪеколькими минутами раньше для того, чтобы сдЪлать 
кругь и не проходить мимо дома, гдЪ была заперта его мать. Опять 
при встрЪчЪ съ своими братьями, а особенно съ красавицею Марьяной, 
въ немъ возникалъ мучительный вопросъ: знаютъ ли они о его су- 
ществованйи или нфть. Особенно Марьяна приводила его въ смуще- 
ше. Она была поразительно похожа на свою мать, и видъ ея будилъ 
столько различныхъ чувствъ въ душЪ мальчика, что онъ никакъ не 
могъь рЬшить, любитъ онь ее или ненавидить. Когда явилась Марья 
Ивановна и потащила его прощаться съ умирающей матерью, въ его 
воображени, помимо его воли, съ удивительной яркостью нарисовалея 
образъ когда-то любимой имъ шадаше Петровой и страстно схож 
съ Марьяной. Онъ далъ себя увлечь, но видъ этой исхудалой, обез- 
ображенной страдашями женщины перепугалъ и устрашилъ его дЪт- 
скую душу. Теперь онъ сидълъ въ темнотЪ, и цфлое море различныхъ 
ощущен! волновало его потрясенную душу. Ему хотЪлось и убЪжать 
отсюда, и хотЪлось навсегда остаться здфеь, и было жаль эту несчаст- 
ную женщину, которая просила у него прощенья, и что-то непонятно 
сильное и неотразимое вставало между нимъ и ею. Тамъ, наверху, 
шелъ сговоръ, гремфла музыка, а здЪеь она одна лежить, всЪми бро- 
шенная и проклятая; даже Марья Ивановна, приведшая его сюда, 
куда-то убЪжала. Неужели онъ не войдеть къ ней, не станетъ передъ 
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ней на колЪни и не скажеть: „Мама, прости меня!“ Когда эта мысль 
впервые мелькнула въ его сознаши, онъ сежалъ свои пальцы и за- 
трепеталъ весь, сердце его точно переполнилось до самыхъ краевъ 
и готово было разорваться. Горло едавили спазмы. Онъ хотЪлъ, чтобы 
вошла Марья Ивановна, и боялся ея прихода. Онъ вскакивалъ со 
скамьи, дЪлалъ н%®еколько шаговъ по направлешю къ спальнЪ и 
опять возвращался назадъ, и опять не зналь— любить ли онъ ее или 
ненавидитьъ, хочеть ли повидать ее, выпросить у нея прощенье, 
или уйдеть и никогда не увидить ее больше. Минуты проходили, 
Марья Ивановна не являлась, и желаше видфть свою мать росло въ 
немъ, усиливаясь съ каждымъ мгновешемъ. Наконецъ онъ подошель 
къ двери и медленно открылъ ее. Ярый свЪть на мгновеше ослЪ- 
пилъ его. Онъ остановился на порогЪ и ждалъ. Ему казалось, онъ 
долженъ услышать ея призывъ, но въ спальнЪ все было безмолвно, 
высокая спинка скрывала попрежнему то, что находилось на кровати. 
Оъ сильно бьющимся сердцемъ онъ едЪлалъ несколько шаговъ впе- 
редъ. Ему показалось, что мать его какъ будто провалилась въ глу- 
бину своей постели. Яркая лампа освЪщала гору подушекъ и кру- 
жевъ, а тамъ, среди нихъ, точно придавленная невидимою силой, ле- 
жала она, маленькая и совсзмъ плоская. Въ душЪ Моти загорЪлась 
жгучая жалость. 

— Мама, —позвалъ онъ ее. 

Она молчала. 

— Мама, голубчикъ, прости меня,—началъ онъ страстнымъ шопо- 
томъ и нагнулся къ ея изголовью. Два остановивишеся, мутные глаза 
смотрЪли на него, ничего не видя, и на перекосившихся губахъ за- 
стыла кровь и бЪлая пвна. 

— Мама!—крикнулъ онъ внЪ себя оть ужаса. 

Въ это время опять гдЪ-то открылся люкъ и опять полились звуки 
оркестра, но Мотя ничего не слышалъ. Охваченный любовью, раска- 
яшемъ и всепоглощающей жалостью къ своей несчастной матери, 
онъ рыдалъ на ея трупЪ. 


А. С. Шабельсная. 
Харьковъ, 1898. Февраль. 





ЧАСЫ СЪ ЦЪПОЧКОЙ. 


(ИЗЪ ПАПКИ ЭТЮДОВЪ). 


Я шель по одному изъ грязныхъ переулковъ столицы, въ до- 
вольно скверномъ настроеши духа. За послЪднее время мнЪ не везло: 
нЪсколько неудачныхь дуть, нездоровье, отвращеше къ опостылфв- 
шему труду, — словомъ, я въ этоть прескверный мартовеюй день 
смотрЪлъ на мъ сквозь очень мрачную призму. 

Петербургская весна давно была „сдфлана“: на улицахъ снЪгу 
не было и въ поминЪ. Но съ крышъ, оть горячо припекавшаго 
солнца, капало; тамъ, у карнизовъ, должно быть таяли послЪднйя, 
плохо счищенныя льдинки. Сторонясь оть этихъ капель и опасаясь, 
какъ бы вмЪетЪ съ ними не „оттаяла“ гдЪ-нибудь и штукатурка, я 
держался подальше оть стфны, къ краю тротуара. 

Не доходя до угла улицы, я еще издали увидалъ маленькаго 
оборванца, безъ шапки, которую онъ почему-то держалъ въ рукЪ. 
Повидимому, это быль нищ. Онъ стоялъ передъ окномъ нижняго 
этажа и съ довольнымъ видомъ, казалось, любовался смотрьвшимъ 
на него въ отворенную форточку улыбающимея лицомъ другого та- 
кого же мальчика. Какъ двз капли воды похоже другь на друга, 
мальчики были, очевидно, родные братья, вЗроятно, погодки лъть 
десяти, одиннадцати. Только всматриваясь пристальнЪе, можно было 
замутить, что глядЪвиий изъ окна былъ постарше, побльднЪе и съ 
тЬмъ отпечаткомъ утомленя на запачканномъ сажей лицЪ, который 
обыкновенно кладется пребывашемъ въ душной и нездоровой атмо- 
сферЪ мелкихъ мастерскихъ. 

Проходя теперь мимо нихъ, я замфтилъ, что надъ окномъ, гдЪ 
были два мальчика, висЪла вывЪска золотыхъ дЪлъ мастера. Въ два 
другихъ окна видна была самая мастерская, мрачная, грязная: из- 
битые круглые столы съ какими-то своеобразными выступами, за ко- 
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торыми еидзли мастера, худые, болЪдные, нЪкоторые въ очкахъ; эти 
люди дули въ паяльныя трубки на горЪвийе передъ ними газовые 
рожки или разематривали лежавшия передъ ними золотыя вещи при 
блЪдныхь лучахъ, пропускаемыхьъ стеклянными шарами съ какою-то 
прозрачной, нъжно-зеленоватой жидкостью. На окнЪ, ближайшемъ 
къ входной двери, виднЪзлись на подоконникЪ и полочкахъ разныя 
старыя и подновленныя кольца, брошки, браслеты, цфпочки, солонки, 
портсигары. 

Я остановился и сталъ разематриваль эту выставку убогой рос- 
коши. ВсЪ вещи были невысокаго сорта, безвкусны или старомодны, 
грубы, нЪкоторыя потуекнфли, друмя помяты и плохо выправлены. 
Какъ украшеше, какъ вещь для какого бы то ни было употребле- 
шя, я не взяль бы ни одной изъ нихъ. Въ моихъ глазахъ онЪ могли 
имфть только мВновую цЪнность, такую же, какъ горсть стертыхъ 
пяталтынныхь или мъшокъ мЪдныхЪ пятаковъ. 

А между тВмъ онЪ кому-то, очевидно, нужны? Кто-то покупаеть 
ихъ, собирая для этого гроши за грошами путемъ сбережеши и ли- 
шений, кто-то украсится ими, радуется, глядя на нихъ, кто-то за нихь 
обманываеть, унижается, быть можетъ совершаеть преступлеше. 

Въ то время, какъ я думалъ такъ, въ мастерской раздался окрикъ; 
отворенная форточка мигомъ захлопнулась, и стоявпий передъ ней 
мальчикъ отскочилъ въ сторону. Постоявъ нЪеколько секундь въ 
раздумьи, онъ надълъ шапку и пошелъ; но вдругъ, какъ будто опом- 
нившись, онъ опять снялъ шапку и, сжимая ее обЪими руками на 
груди, приблизилея ко мн, смотря на меня просящимъ взглядомъ 
и молча кивая головой. Мнф не понравился въ мальчикЪ этоть пе- 
реходъ оть того довольнаго, почти чяющатго вида, съ какимъ онЪ 
сейчасъ стоялъ передъ окномъ, къ внезапной приниженности и жа- 
лобности, которыми онъ, очевидно, хотЪлъ теперь тронуть меня. Я 
рьшилъ ничего не давать ему. 

— РазвЪ ты нищШ?—спросиль я. 

Онъ отвзтиль совершенно спокойно: 

— Да. 

— А это брать твой? —спросилъ я, кивкомъ головы указывая на 
окно мастерской. 

— Бралъ. 

— Отчего же и ты не работаешь, какъ онъ?—спросиль я. 

Мальчикъ посмотрфлъь на меня удивленными’ глазами и, помол- 
чавъ, отвЪтиль;: 

— Туда больше не принимаютъ. 

— Ну, вь другую мастерскую поступиль бы. 
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Онъ опять не то съ недоумёшемъ, не то съ недовруемъ посмо- 
рьльъ на меня и, опять помолчавъ, сказалъ: 

° — Мать искала, да не берутъ; маль еще я. 

— А кто твоя маль? 

— Прачка. 

— Зачъмъ же она пускаеть тебя нищенствовать? 

Мальчикъ, казалось, не понималъ значеня моего вопроса и сто- 
ялъ въ ожидании. 

-- ГдВ она служить, твоя мать?—спросилъ я. 

— Сегодня она на Гороховой, —отвЪтилъ онъ. 

— То-есть почему — сегодня? 

— Она по людямъ поденно ходить. 

— А тебя по-мфу посылаеть? 

— Кормиться надо. На все-то не заработаешь, —отвЪчалъ онъ серьёз- 
нымъ тономъ маленькаго дЪлового человЪка, уже усвоившаго истины, 
преподанныя ему стариками. 

Мальчикъ смотрЪлъ на меня при этомъ добрыми и хорошими гла- 
зами, а въ его голосв, въ его съ убЪъждешемъ произнесенныхъ сло- 
вахь я почувствовалъ теперь неподдъльную наивность, и я сталь 
разспрашивать маленькаго нищаго объ ихъ житьЪ-бытьЪ. 

Оказалось, что и мать иногда нищенствовала, а прежде, до посту- 
плешя въ ученье къ золотыхъ дфлъ мастеру, нищенствоваль и бралуь. 
Въ ученье мать отдала брата на пять лЪфть даромъ, „изъ харчей“, 
а „на одёжу“ сама даеть. Когда братъ тоже „сбиралъ“, имъ было 
полегче, а теперь еще и на него же надо добываль. Когда мать на 
работЪ, она получаетъ полтину въ день да куски домой приноситъ, 
а когда нфть работы, такъ живутъ тфмъ, что воть онъ собереть. 
Самой матери ходить за подаяемъ нельзя: можеть попасться на 
хозяевъ, у кого стираетъ, и тогда не будуть брать на поденщину, 
да и отъ полищи опасно. 

— А ты развЪ не боишься —епросилъ я. 

— Боюсь, — отвЪтилъ онъ равнодушно и потомъ, улыбнувшись, 
добавилъ:—да вВдь я не мать—я убЪгу. 

— А развЪ никогда не ловили тебя? 

— Н5ть—разъ поймалъ городовой, да, спасибо, добрый былъ, взять 
двугривенный и отпустилъ, —серьёзнымъ тономъ сообщилъ мальчу- 
ганъ этоть важный эпизодъ изъ своей жизни. 

— А отецъ твой гдЪ? — вепомнилъ я, что еще не спросилъ его 
объ отцЪ. 

Мальчикъ взглянулъь на меня и просто, непринужденно отвЪтилъ: 


— Отца у насъ не было. 
У 
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— Какъ не было? Умеръ что ли? 

— Не знаю, —спокойно продолжалъ отвЪчать мальчуганъ. — Мать 
сказываеть, вовсе не было отца. Она одна и насъ двое. Больше нЪть. 

Я не сталъ разспрашивать его объ этомъ больше, и съ минуту мы 
оба молчали. Потомъ я опять обратился къ нему: 

— Отчего же твоя мать не поступить куда-нибудь на постоянное 
мЪето? 

— Не беруть, —серьёзно отвЪчалъ онъ.—Изъ-за мальчика не бе- 
рутъ. А ей дЪвать меня некуда. Воть отдастъ меня въ ученье, тогда, 
поступить. 

— А ты хочешь въ ученье? 

— Все равно. 

Это „все равно“ было сказано тономъ, не оставлявшимъ сомнЪнйЙ, 
что маленьюй бродяга былъ равнодушенъ къ своему будущему. 

— А что твой братъ? Вму теперь что больше нравится: въ ученьи 
или...-я почему-то не рьшилея произнести слово „нищенствовалть“ 
и сказалъ:—или когда онъ дома быль? 

— Вь ученьи труднфе, отвЪтиль мальчикъ,—такъ за то, онъ го- 
воритьъ, буду мастеромъ—самъ буду часы съ цфпочкой носить. 

Этоть отвфть сразу вызвалъ у меня такой притокъ мыслей, не 
имзвшихъ непосредственнаго отношеня къ стоявшему передо мной 
нищему, что я на минуту совеЪмъ забылъ о немъ; а потомъ, взгля- 
нувъ опять на его рваную шапченку, которую онъ все еще вер- 
тьлъ въ рукахъ, и на его миловидное, спокойное лицо, теперь уже 
безъ всякихъ признаковь напускной приниженности, обращенное 
ко мнЪ, я какъ-то безотчетно досталъ портмоне и далъ мальчугану 
первую попавшуюся монету. Онъ кивкомьъ головы поблагодариль 
меня, нахлобучилъ шапку и быстро исчезъ за угломъ переулка. 

Я посмотрьль ему вельдъ, окинувь еще разъ взглядомь убоя 
драгоцфнности на окнЪ маленькаго магазина при мастерской „золо- 
тыхъ дЪълъ“, и пошелъ своею дорогой. 

Но ничтожный самъ по себъ разговоръ съ мальчикомъ не выхо- 
дилъ у меня изъ головы и, забывая теперь, что нужно остерегаться 
„таявшей“ надо мною штукатурки, я шелъ по тротуару, погружен- 
ный въ свои мысли. Идеалъ „часовь сь цЪпочкой“ преслдовалъ 
меня и разрасталея уже во что-то боле широкое, обнимавшее въ 
моемъ воображеши весь мфъ, всю людскую борьбу за существоваше 
и благосостояще. Я представлялъ себЪ этихъ двухъ братьевъ, —одного 
вЪ мастерской, другого на улицф,—какъ двЪ ступени въ развитии 
общечеловВ ческихъ потребностей. И я долго не могъ отдфлаться оть 
возникшаго у меня въ умЪ вопроса: каковъь-то будеть этотъ маль- 
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чикъ, который теперь такъ равнодушенъ даже къ тому, что у него 
„совофмъ не было отца“, и которому еще „все равно“, поступить ли 
въ ученье или собирать съ прохожихъ добровольную дань для по- 
полнешя бюджета своей семьи,—каковъ-то будеть онъ, когда, какъ 
и его старший братъ, онъ проникнется идеаломъ „часовь съ цЪпоч- 
кой“? Подасть ли онъ когда-нибудь свой гропть воть такому же ни- 
щему, какъ онъ самъ теперь, или „отвернется оть попрошайки“, какъ 
хотЬлъ сейчасъ это сдълать я?— „Подасть, непремфнно подастъ!“— 
ръшилъ я. 

И почему я, въ концф концовъ, подалъ что-то такое этому маль- 
чику? Чмъ вызванъ этотъь поступокъ? Есть ли это малодупие сен- 
тиментальнаго человЪка, которому давно пора бы имфть твердое 
убЪждеше, что поощрять нищенство не слЪдуетъ? Или это притор- 
ное самоуслаждеше собственною добротой? Или безсознательное чув- 
ство виноватости передъ этимъ „меньшимъ“ братомъ, который меня, 
„старшаго“ брала, тоже одфвалъ и кормилъ, когда я былъ еще въ 
ученьи? Или, наконецъ, просто это — добровольная расплата за отнятое 
у бродяги время на разговоры со мной? ВФдь эта подачка.—не вели- 
кодуппе же въ самомъ дфлЪ, отпущенное на цфлый двугривенный. 

И почему я подалъь этому мальчику, когда на’меня произвели 
прятное впечатлЬе его открытый взглядъ и наивный разсказъ; 
почему я не хотфлъ даваль, когда онъ думаль разжалобить меня 
униженной просьбой? ВЪдь эта низменная манера выпрашивать яви- 
лась у него путемъ наслЪдетвеннаго приспособленя ко вкусамъ тВхЪ, 
кто подаеть. РазвЪ онъ виновать въ этомъ? Научимте его просить 
такъ, чтобы намъ было прятно давать. 

Но стоить ли подавать? И до какихъ поръ? Всегда, во всю жизнь, 
вевмъ тунеядцамъ, оть ихъ дЪтскаго до старческаго возраста, или 
только до того времени, когда младпий брать вступить на стезю 
пробрЪтешя „часовъ съ цфпочкой“? Но почему же я долженъ со- 
чувствовать его идеалу и содЪйствовать ему въ достижеши его? 
Быть можеть, мой идеалъ — часы съ двумя цфпочками и съ брело- 
комъ? И не въ прав ли я не разбрасывать своихъ двугривенныхь на 
сентиментальныя подачки, а стремиться къ достиженю своего идеала 
съ брелокомъ и тъмъ временемъ не думать, совсЪмъ не думать о 
томъ, будуть или не будутъ часы съ одной цфпочкой у моего брата, 
или онъ такъ и останется подъ окномъ на улиц? 


Ал. Луговой. 


ЖИЗНЬ. 


Стояли юноши толпою, 
И каждый жадно въ даль глядвль: 
Чаруя взоры красотою, 
Тамъ образъ женщины блестЪлъ. 


Ея глаза горфли страстно, 
Дышали прелестью уста... 
0, какъ была она прекрасна, 
И величава, и чиста! 


„Какое сладкое волненье 
„Въ насъ будить твой маняций взглядъ, 
„И голосъ нЪжный, и движенья, 
„Й станъ, и поступь, и нарядъ! 


„Не знаемъ мы, какая фея 
„Явилась въ образЪ твоемъ, 
„Но за тобой, благоговзя, 
„Мы всюду, дивная, пойдемъ!“ 


Объяты страстью молодою, 
Они торопятся туда, 
ГдЪ ослЪпительной красою 
Она с1яеть, какъ звЪзда. 


Они подходятъ... Боже правый! 
ГдЪ жуь красота? 0, мрачный видъ! 
Какой мучительной отравой 
Онъ за восторги ихъ казнить! 
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„НасмЪшка грубая и злая!,... 
„Зачфмь, за что такой обманъ? 
„ГдЪ эта прелесть неземная, 
„ГдЪ чудный взоръ, гдф стройный станъ? 


„Въ ней все поддЪльно, все фальшиво, 
„И ложь сквозитъ во веъхъ чертахъ... 
„Въ глазахъ елфды борьбы тоскливой — 
„И смЪхь безетыдный на губахъ! 


„Прочь оть нея! Она ужасна 
„Своей продажной мишурой; 
„Она скучна, какъ день ненастный 
„Съ его томительной тоской! 


„Смотрите: жалюя морщины 
„Изъ-подъ б$лиль ея глядятъ,... 
И оть чудовищной картины 
Толпа отхлынула назадъ. 


и 


Но изъ толпы одинъ остался... 
Онъ долго, долго въ грустный ликъ 
Пытливымъ взоромъ погружался, — 
И новый смыслъ онъ въ немъ постигъ. 


Въ ея глубокомъ, странномъ взорЪ 
Онъ скорбь великую открылъ; 
Онъ слезы скрытыя и горе 
Тревожнымъ сердцемъ ощутилъ. 


Въ ея улыбкЪ невеселой, 
Въ невнятныхъ жалобныхь рЪчахь 
Онъ прочиталъ укоръ тяжелый, 
Мольбу, и грусть, и стыдъ, и страхъ. 


А пъень ея въ унылыхьъ звукахъ 
Всю боль, всю горечь излила... 
Онь услыхалъ о тяжкихь мукахъ, — 
И сердце въ немъ та пень зажгла. 


н. И. ТИМКовСкиЙ. 


„Молчи... Не мучь меня... Довольно! 
„Горить огнемъ душа моя... 
„О, перестань! МнЪ больно, больно! 
„Внимать тебЪ не въ силахъ я! 


„Другую спой'...“ Она запЪла... 
Въ ея очахъ, какъ солнца лучъ, 
Надежды пламя заблестЪло, 

И звукъ былъ свЪтелъь и могучъ. 


Въ той изенЪ пфлось о прощеньи, 
И о зарЪ желанныхъ дней, 
И о любви, и о спасеньи 
Отъ язвЪ, лохмотьевь и цЪзпей. 


И плакаль онъ оть пЪени страстной... 
Онъ звуки дивные ловилъ 
И образъ женщины несчастной, 
Какъ мать родную, полюбилъ. 


Н. Тимновсаий. 


ОГЮСТЪ КОНТЪ, 
КАКЪ ОСНОВАТЕЛЬ СОЩЮЛОГИИ *). 


Чествуя въ сегодняшнемъ засфдаши память родоначальника по- 
зитивной философи, Огюста Конта, мы отдаемъ ему должную дань, 
какъ основателю новой науки—сощолог!и. Я не буду говорить о воз- 
никновеши позитивной философи и объ ея сущности и ограничусь 
только указашемъ на то, что основнымъ принципомъ этой философли 
сдЪлалось устранеше всякихь метафизическихь предположении изъ 
изученя явленй реальнаго ма. Ранфе всего это требоваше было 
осуществлено въ наукахъ о неорганическомь мфЪ: Конть распро- 
страниль его и на изучеше человЪческаго общества. Находя, что 
общественныя знанйя все еще коснЪють на теологической и метафи- 
зической ступеняхь развитя человЪ ческой мысли, онъ задумалъь 
создать „сощальную физику“, которая совершенно такъ же изучала 
бы явлешя ма сощальнаго, какъ физика, въ широкомъ смыслЪь 
этого слова, изучаеть явлешя ма матеральнаго. Этой новой наукЪ 
онъ даль опредфленное мЪето въ своей знаменитой классификащи 
наукъ, какъ наукЪ, занимающейся самыми сложными явленвями, ка- 
Юя только существують на свЪтЪ: вся его классификащя наукъ 
основана, какъ извЪетно, на принцип убывающей общности и воз- 
растающей сложности, и въ этомъ есмыелЪ сошоломшя явилась у 
Конта высшимъ завершешемъ всЪхь человЪческихъ знанш. Такая 
идея о положительной наукЪ, имвющей своимъ предметомъ обще- 
ственныя явленя, представляетъ собою нЪчто совершенно новое въ 
истори мысли. ; 


*) Рьчь, произнесенная въ засъдаши Историческаго общества при Петербург- 
скомъ университет, 18 февраля 1898 г., по случаю сотой годовщины со дня рож- 
дея Конта. 
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МнЪ скажуть, что изучене общественныхъ явлеши существовало 
и раньше. Это вполнЪ вЪрно, и часто, повидимому, такое изучене 
преслЪдовало т же задачи, кая Контъ поставить сощолоти, но 
на самомъ дзлЪ старыя сощальныя науки имЪли своимъ предме- 
томъ не то общество, о которомъ говорить Конть. Онъ самъ гово- 
рить въ одномъ мЪфстЪ своего „Курса положительной философ1и“, 
почему „сощальная физика“ не могла возникнуть въ прежея вре- 
мена: отдЪльныя отрасли знашя переходили одна за другою на по- 
ложительную ступень развитя въ извфстномъ порядкЪ, и, по край- 
ней сложности своего предмета, позитивная соцюологя могла явиться 
лишь послЪ другихь наукъ. Правда, общественныя явлевшя изуча- 
лись и раньше возникновеня мысли о сощологи, но предметомъ 
этого изучешя дЪлалась лишь та или другая сторона сощальной 
жизни человЪка, а не вся совокупность общественныхъ явлений, взя- 
тая въ ея цфломъ. Еще древше греки создали политику, какъ науку 
0 206ударствь, а римляне — юриспруденцию, какъ науку о иравю, и 
новая Европа прибавила къ этимъ двумъ наукамъ политическую 
экономю, изучающую народное хозяйство, но все это было изучешемъ 
лишь отдфльныхЪ сторонъ общественной жизни человЪка. Контъ пер- 
вый высказалъ мыель о необходимости такой науки, которая сдЪлала 
бы своимъ предметомъ общество со всеми совершающимися въ немъ 
явленями, въ томъ чиелЪ и культурными, и вмЪстВ съ этимъ ука- 
залъ на существоваше между везми явленшями, совершающимися въ 
обществ, извЪстнаго сопзепзиз’а. Такимъ образомъ болЪе старыя 
общественныя науки, т.-е. политика, юриспруденщя, политическая 
экономя, имВють значене наукъ частныхъ сравнительно съ соц1оло- 
пей, которая по мысли своего основателя должна быть наукой со- 
вершенно общею, изучающею не ту или другую категор!ю сощаль- 
ныхь явлени, а всЪ эти явлешя въ ихъь сопзепзи$”В. Но это еще 
не все. 

Прежде всего нужно еще вспомнить о задачЪ, которую Контъ по- 
ставилъ для новой науки. Вообще люди стремятся къ пробртеню 
‚ знавший или ради достижешя тЪхъ или другихъ практическихь цЪ- 
лей, или ради удовлетворешя чисто-теоретическихь потребностей 
ума. Отсюда дЪлеше наукъ на прикладныя и чистыя, при чемъ 
чистыя науки являются истинными основами прикладныхъ. Въ 00- 
ласти сощальныхь знан до Конта практическя и теоретическая 
задачи были, такъ сказать, смъшаны воедино. Одна изъ заслугь 
Конта въ данномъ отношеши заключается въ томъ, что онь провелъ 
и вь области сощальныхь знай! рЪзкую разграничительную черту 
между наукой, или чистымъ знашемъ, и искусствомъ, или знашемъь 
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прикладнымъ. По его мыели, сощологя должна была быть наукой 
не только общею, но и чистою, чфмъ онъ вполнЪ приблизиль ее къ 
другимъ наукамъ, уже раньше достигшимъ вполнф теоретическаго 
значеня. 

Другимъ важнымъ пунктомъ, опредфляющимъ собою истинный ха- 
рактеръ сощологи, я считаю сдфланное Контомъ различеше между 
науками конкретными и абстрактными. „ОднЪ науки‚,—говоритъ самъ 
онъ,—абстрактныя, обийя, имфють предметомъ открыше законовъ, 
управляющихъ разными классами явленй, разсматривая вс слу- 
чаи, каве только можно опредфлить; друпя науки, конкретныя, част- 
ныя, описалельныя, состоять въ приложении этихь законовъ къ дЪй- 
ствительной истори различныхъ существующихъ предметовъ.“ Дру- 
гими словами, науки изучають или данныя конкретныя явления, или 
обтще законы, управляюцще изв$стною калегорей явленй, гдЪ бы то 
ни было и когда бы то ни было. Сощолои Конть придаеть значе- 
ше науки абстрактной: это—общая теор1я общества, но не по типу мета- 
физическихь построешй, а по типу другихь положительныхъ наукъ, 
занимающихся открытемъ общихьъ законовъ. Идея законовъ, упра- 
вляющихь общественными явленями, прямо положена была Контомъ 
ВЪ основу новой науки, создаль которую онъ считалъ себя призван- 
нымъ. Конечно, мысль о вакономфрности общественныхъ явленй не 
была совершенною новостью, но вообще до Конта въ приложени этой 
мысли къ раземотрнио сощальной жизни не было надлежащаго науч- 
наго пониман1я. Когда говорилось о существоваши въ мрЪ обществен- 
ныхь отношен! такихъ же законовъ, какими, наприм$ръ, управляется 
движеше небесныхъ свЪфтиль, то имфлись обыкновенно въ виду какъ- 
разъ именно не тае же законы, а нЪчто другое. Одни сбивались 
на идеи такъ называемаго „естественнаго права“, концепщи чисто 
метафизической; друге говорили о „законахъ, написанныхъ въ серд- 
цахь людей“, т.е. разумфли подъ законами, управляющими человз- 
ческимъ обществомъ, принципы морали; третьи, наконецъ, впадали 
въ ошибку еще боле грубую, отождествляя законы въ научномъ 
смыслЪ съ законами въ смысл юридическомъ. Конть разъ навсегда 
положилъ конецъ этой путаницЪ понят, обобщивъ поняте закона 
въ научномъ смысл и примзнивъ именно это поняше къ изученио 
общественныхь явлен!й. 

Пойдемъ еще дальше. Вводя въ науку идею сопзепзиз’а обще- 
ственныхъ явлений, Конть указывалъ тьмъ самымъ на то, что между 
совместно существующими явленями есть всегда нфкоторая законо- 
м5рная связь. Съ другой стороны, съ особою ‘силой онъ напиралъ 
на то, что такая же закономфрная связь существуетъь и между об- 
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щественными явлешями, слЪдующими одно за другимъ во времени. 
ХХ вЪкь выработаль идею эволюции, и Конть былъ однимъ изъ пер- 
выхъ, кто придалъ этой иде научный характеръ, первый, кто сталъ 
употреблять самый терминъ: его буо@оп зропёапёе есть не что иное, 
какъ процесеъ, совершаюцийся въ силу дЪйстыя естественныхъ за- 
коновъ. Ставъ на такую точку зря, онъ придалъ основанной имъ 
наукЪ эволющонный характеръ, который сохранился за нею и впо- 
сльдетви. Правда, еще ранЪе на эволюцщюнную точку зря поста- 
вила раземотрзше ма человЪъческихь отношенй нЪ$мецкая фи- 
лософАя, но то былъ эволющюнизмъ метафизическ!: эволющонизмъ 
Конта иметь вполнЪ реалистическ характеръ, и дальнфйшее раз- 
више сошоломи подъ вмяшемъ эволющюнныхь учений Спенсера, 
Дарвина, Маркса пошло по той дорогв, которую передъ новою нау- 
кой открылъ Контъ. 

Создавъ для науки новый предметь—общество во всей совокуп- 
ности его бытя, и указавъ для науки новую задачу—открыте зако- 
новъ, управляющихь общественными явлешями, Конть позаботился 
и о томъ, чтобы наука обладала и новыми средствами для достиже- 
шя своей новой цъли. Именно, онъ первый поставилъ вопросъ о на- 
учномъ методЪ, при помощи котораго сощюоломя должна выполнять 
свою основную задачу. Конечно, Контъ ошибался, когда утверждалъ, 
что изслЪдоваше метода нельзя отдфлить отъь изсл$довавя самого 
предмета, но въ дфйствительности онъ-то и положилъ основан!е всей 
сощологической методологии. Отличительною особенностью научнаго 
метода во веЪхъ областяхь знашя онъ признавалъ „необходимое и 
непрерывное подчинене воображешя наблюдению“, тогда какъ мета- 
физическое мышлеше характеризуется у него „основнымъ преобла- 
дашемъ воображеня надъ наблюденемъ“. Исходя изъ этой мысли, 
Конть хотЪьлъ, чтобы сощологя училась методу у старшихъ наукъ, 
но онъ не думалъ, чтобы это должно было быть чисто внфшнимъ 
заимствовашемъ. Напротивъ, онъ постоянно сопоставляль сощолог!ю 
съ естествознашемъ, чтобы лучше оттфнить особенности первой, вы- 
текаюпия изъ особыхъ свойствъ, присущихъ ея предмету и требую- 
щихь особыхъ прИемовъ при своемъ изучеши. Между прочимъ Конть 
въ своихь методологическихь соображеюяхъ придавалъ особенно 
важное значеше сравнительно-историческому изучению: дальнфйшее 
развите сощолог!и вполнЪ оправдало Конта въ этомъ отношен!и. 

Воть, слЪдовательно, какая идея предносилась передъ умствен- 
нымъ взоромъ Конта, когда онъ думалъ о необходимости создать 
сощюлогию. Это была идея совершенно новая, какъ бы стары ни были 
ея элементы. Предметомь новой науки должно было стать не госу- 
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дарство, не право, не народное хозяйство въ своей обособленности, 
а вся общественная жизнь, включая въ это поняте и явлешя ду- 
ховной культуры. Задача сощологи была поставлена тоже новая— 
открывать законы общественныхъ явлений въ ихъ сопзепзи$” и въ 
ихъ эволющи, и прямо было заявлено, что для выполненя этой за- 
дачи старые методы не годятся, что должны быть созданы новые. 
Мало того: Контъ не усомнился взять на себя и осуществлеше этой 
идеи. Изъ шести томовъ его „Куреа положительной философии“ цЪ- 
лая половина (томы Г" — 1) посвящена новой наукЪ. Сощологя Конта— 
одинъ изъ грандюзн®Йшихъ памятниковъ челов ческаго ума, заслу- 
живаюц!И удивлешя уже по одной смЪлости замысла. Нельзя, разу- 
мфется, не упомянуть, что Контъ взялъ на себя работу, которая во- 
обще не по силамъ одному человЪку. Онъ самъ любилъ указывать 
на непомърную сложность сощальныхъ явленй, а туть еще ему при- 
шлось создавать свою соцологио, когда для такой работы не было 
научно-образовательнаго матерала, когда въ данной области господ- 
ствовали еще теор!и, которыя подлежали устранешю, когда самый 
методъ такой работы только-что нам чался впервые. Контъ, понятное 
Дфло, не создалъь сощоломи, но и та заслуга его велика, что онъ ее 
основалъ. „Когда строится царь, плотникамъ много работы“: эти слова, 
сказанныя поэтомъ о комментаторахъ Канта, вполнф примВнимы и 
къ нашему случаю. Современники мало оцфнили великую мысль 
Конта. Когда сорокъ лЪть тому назадъ онъ кончилъ свое земное 
поприще, соцологя ‚едва зарождалась, но зато въ данную минуту, 
когда мы чествуемъ память Конта по случаю исполнившагося сто- 
лЪия со дня его рождешя, уже существуетъ на разныхъ языкахъ 
громадная сощологическая литература, въ которой обнаруживаются 
разныя направлешя, залогь дальнфЙйшаго развития, и эта литература 
оказываеть уже значительное вмяше на друтя общественныя науки, 
даже въ тЪхъ случаяхь, когда представители этихъ наукъ стоять 
очень далеко оть того, чтобы раздЪлять философекя воззрЪЕя са- 
мого Конта. О громадномъ значени Конта въ умственной истори 
ХХ в. свидътельствуеть и весьма обширная литература, посвящен- 
ная личности и идеямьъ самого родоначальника позитивной филосо- 
фиш, И Контъ, конечно, не занялъ бы такого выдающагося положе- 
ня, если бы не удовлетворять одной изъ глубочайшихъ потребно- 
стей нашего времени. 

Въ ХУШ стол5тш не было сощальной науки: ея мЪето занимала 
политическая метафизика; подъ знаменемь идей этой метафизики 
совершилея одинъ изъ величайшихь историческихъ переворотовъ, 
каке мы только знаемъ — французская револющя. Исходъ этого со- 
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бытя, на которое возлагалось столько радужныхъ надеждъ, привелъ 
къ самому мрачному разочарован, выразившемуся въ той куль- 
турной реакцш, которая проявилась съ такою силой въ первыя деся- 
тилфтя нашего вЪка. Въ общемъ это была реакщя противъ идей 
ХУШ столЪия, но въ то время, какъ одни выразили свое отрица- 
тельное отношене къ этимъ идеямъ въ видф проповЪди о необхо- 
димости вернуться назадъ, къ средневЪковому М!росозерцаню, друте, 
наоборотъ, стремились прокладывать новые пути для человЪ ческой 
мысли и человЪческой жизни. Контъ принадлежалъ, главнымъ обра- 
зомъ, къ послЪдней категори людей первой половины ХТХ вЪка, 
хотя испыталъ на себф вмяше и людей первой категорми. Къ поли- 
тической метафизикЪ прошлаго столЪя онъ отнесся самымъ отри- 
цательнымъ образомъ, и особенно это непрязненное расположенше 
выразилось въ его отношеши къ Руссо, который въ его глазахъ быль 
только софисть. Но въ той же философ ХУШ в. Конть нашель и 
НЪчто такое, что въ его глазахь имфло въ высшей степени важное 
положительное значене. Это былъ именно зарождавиийся научный 
духь, представителемъ котораго ему являлся Дидро. Кром того, 
среди немногихъь предшественниковъ сощолоти Контъ называетъ 
еще двухъ мыслителей ХУШ вЪка — Монтескьё и Кондорсе. Чфмъ 
же, по мнЪн!о Конта, грьшила политическая метафизика прошлаго 
столзтя? Плохимъ знаШемъ дЪйствительности и законовъ, ею упра- 
вляющихъ, а это плохое знаше было результатомъ „основного пре- 
обладавя воображешя надъ наблюдешемъ“. Это же преобладаше во- 
ображешя надъ наблюдешемъ характеризуеть и современный Конту 
сощальный утопизмъ, а въ конц своей дЪятельности и самъ онъ 
заплатилъ обильную дань такому утопизму. Какъ основатель науч- 
ной сощологи, онъ прежде всего врагь именно утопизма, не счи- 
тающагося съ фактами дЪйствительности и съ законами реальнаго 
мра. Въ ту эпоху, когда онъ стоялъ за „необходимое и непрерыв- 
ное подчинеше воображеня наблюден!ю“, онъ совершенно правильно 
доказывалъ и сльдующую мысль: чтобы успъшно дЪйствовать, нужно 
знать естественные законы, управляющще тою вещью, на которую мы 
хотимъ дЪйствовать; наука, давая намъ знане законовъ, позволяетъ 
намъ не только предвидЪть событя, но и вызываетъь ихъ путемъ 
обращешя къ помощи однихь законовъ противъ другихъ. Эту мысль 
онъ выразилъ, между прочимъ, въ елБдующей формулЪ: „наука—о0т- 
куда предвидзше, предвидьше— откуда дЪйств!е“. Хотя Контъ, какъ 
мы видфли, и отдЪлиль весьма строго чистую науку, какой по его 
мысли должна быть сощюоломя, оть прикладной, получившей у 
него назваше искусства, однако, онъ вовсе не думалъ, что сощо- 
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ломя должна существовать лишь для удовлетворешя нашей любо- 
знательности. Наука вообще и въ особенности сошоломя имЪъеть у 
Конта важное общественное значеше. Вфрно ли или ошибочно, это— 
другой вопроеъ, но главную 0Ъду переживаемаго историческаго 
момента Контъ находилъ въ анархи умовъ, происходящей оть того, 
что отдфльныя науки стоять на разныхъ ступеняхъ развитя, и, та- 
кимь образомъ, въ мфосозерцан!и общества царитъ хаосъ, и оть того 
еще, что такое состояше общества способствуетъ развитйо крайняго 
индивидуализма. Онъ думалъ, что устранить эту умственную анар- 
хю можно только новымъ мросозерцашемъ, которое было бы цфльно 
и послфдовательно во всЪхъ частяхъ. При этомъ, стремясь къ об- 
щественному единству въ области мысли, онъ заходилъ такъ далеко, 
что не хотьлъ допускать ни свободы изслфдованя, ни свободы со- 
вести, какъ ведущихь за собою подлежалцую устраненшо умственную 
анархю общества. Оставляя въ сторон эти увлеченя Конта, въ ко- 
торыхъ, между прочимъ, ярче всего сказалось на немъ вмяве ретро- 
граднаго течешя мысли начала ХТХ вЪка, мы должны остановиться 
лишь на общемъ характерЪ того м!росозерцаюя, посредствомъ кото- 
раго Конть думалъ повлять на общественное сознаше, а черезъ него 
и на общественный быть. Старыя м!росозерцашя и основныя идеи, 
обобщаюния ихъ отдльныя поняття, отжили свое время, а потому 
не могуть боле служить потребностямъ общественной жизни. Но- 
вымъ объединяющимь и руководящимь м!росозерцашемъ можеть 
быть лишь то, которое создается наукою. Воть поэтому-то Конть и 
поставилъь цзлью своей жизни обосновать всЪ положительныя зна- 
шя на одномъ принципЪ, слить ихъ въ одну систему и все напра- 
вить къ одной цфли, къ тому, чтобы лишь научное знаше было осно- 
вашемъ для нашей практической дфятельности, для нашего по- 
ведешя. Здаше своей философии Контъ строилъ на широкомъ и 
прочномь фундаментВ естественныхь наукъ, завершешемъ же и, 
такъ сказать, цфлью этого здая должна была быть соцюлогя, на- 
ука съ характеромъ общественнымъ по преимуществу и по своему 
предмету, и по своему практическому значеню для общественпой 
жизни. Въ частности занимавшая воъхъ сощальныхъ утопистовъ 
мысль объ улучшен!и быта наибол$е многочиеленнаго класса обще- 
ства не была чужда и Конту, когда онъ думать объ общественномъ 
значеши научнаго м!росозерцан!я вообще и новой науки въ частно- 
сти. Въ этомъ Конть видЪлъ высшее оправдаше необходимости на- 
учнаго изученя общественныхъ явлений. 

Посмотримъ, когда впервые высказана была Контомъ такая мысль 
0 сощологи: эта маленькая историческая справка покажетъь намъ, 
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насколько онъ можеть считаться родоначальникомъ идеи о научной 
сощолои и объ общественномъ значении такой науки. Будучи еще 
совеЪмъ молодымъ человЪкомъ, Конть въ началЪ двадцатыхъ годовъ 
былъ очень близокъ съ С. Симономъ, какъ извЪетно, мечтавшимъ о 
полной реформ научной мысли и общественной жизни. Скоро, однако, 
между С. Симономъ и Контомъ начался разладъ, такъ какъ учитель 
находить, что ученикъ слишкомъ выдвигаеть впередъ научную сто- 
рону ихъ учешя, пренебрегая сентиментальной и релитозной. Къ 
этому-то времени (1822 г.) и относится небольшой, написанный Контомъ: 
„Проспектъ научныхъ трудовъ, необходимыхЪ для реорганизащи об- 
щества“. Въ тотъ годъ, когда вышла въ свЪть эта броппорка, мысли- 
тели, которымъ впослЪдетни суждено было оказать наиболЪе сильное 
вщяне на современную соцюлогио, были еще малыми дзтьми-—Дар- 
вину было 13 лЪтъ, Марксу 4 года, Спенееру 2. Свой „Куреъ поло- 
жительной философли“ Конть издалъ въ 1830—1842 годахъ, во время 
наибольшаго распространеня и господства гегельянства, и не нужно 
забывать, что именно лишь въ началЪ сороковыхъ годовъ, такъЪ 
называемые, „лЪвые“ гегельянцы обратили свое внимаше на вопросы 
общественной жизни и стали ихъ рЬшать въ болЪе реалистическомъ 
духЪ, нежели томъ, какъ училъ родоначальникъ ихъ философии. Не 
забудемъ и того, что въ послЪдшя пятнадцать лЪть своей жизни 
Конть не сказалъ ничего такого, къ чему со внимашемъ могла бы 
отнестись современная сощоломя: все самое важное въ этой области 
было сказано имъ еще въ ‘двадцатыхь и тридцатыхъ годахь. Я уже 
упоминалъ, что на новЪъйшее м!росозерцае оказали наибольшее 
вмявше Дарвинъ, Марксъ, Спенсеръ: нельзя не подчеркнуть того 
обстоятельства, что ихь главныя работы увидфли свЪть уже послЪ 
смерти Конта, 

Но эти хронологичесяя сопоставленя’ нужны мнЪ были и для 
другой цфли. За полустолфме, отдьляющее насъ оть Конта, передо- 
вое человЪчество жило особенно быстро. Это была эпоха въ выешей 
степени важныхъ научныхъ открыт и завоеваний мысли, это была 
эпоха богатаго историческаго опыта, научившаго насъ лучше пони- 
мать существо и взаимоотношеня общественныхь явлений. Прогрес- 
сивное развиме соцщологическихь идей шло за все это время въ 
общемьъ какъ-разъ въ томъ научно-реалистическомъ направлен, на 
необходимость котораго указывалъ Контъ, но именно благодаря со- 
вершившемуся за эти полвЪзка прогрессу общественныхъь знай въ 
области сощологи, мы оставили далеко за собою научныя построешя 
Конта. Въ настоящее время его сощолоня иметь лишь историческое 
значеше, хотя всяк, кто хочеть орентироваться въ этой области 
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знашя, должен непосредственно ознакомиться съ Контомъ. Съ нашей, 
позднзйшей точки зря въ его идеяхъ найдется и немало оши- 
бочнаго. НовЪйпЦе сощологи указали, что въ своей классификащи 
наукъ Конть совершенно напрасно пропустилъь психологио, и что 
именно эта наука, а не б1оломя, какъ онъ думалъ, должна лежать въ 
основаши сощоломи. Любопытно, впрочемъ, что, отвергая психолот!ю 
въ теор!и, Контъ думалъ, однако, что вся исторя управляется за- 
кономъ трехъ фазисовъ мфосоверцашя, имфющимъ чисто психоло- 
гическ характеръ. ВеЪ важнЪйция историческя перемфны и даже 
перемзны въ общественной организащи онъ ставилъ въ связь съ 
перемЪнами въ челов ческихь воззрьшШяхъ на природу. Мы пони- 
маемъ теперь — и понимаемъ въ полномъ согласи съ основными 
взглядами самого Конта, что сощальная эволющя есть нъЪчто болЪе 
сложное, нежели отражене на фактахъь жизни теоретическихъ идей 
о природЪ, и хотя мы все еще споримъ объ относительномъ значе- 
ни разныхъ факторовь сощальной эволющи, тьмъ не менъе веЪ 
новЪйция объяснешя имфютъ болЪе реалистичесю  характеръ, чВмъ 
у Конта. Въ данномъ случаф, однако, мы не отвергаемъ Конта, а 
лишь идемъ дальше его по проложенному имъ пути, потому что, при 
всей своей недостаточности, его объяснеше сощальной эволющи имзло 
все-таки болЪе реалистически характеръ, чёмъ объяснеше Гегеля. 
Въ частности Конть игнорировалъ значеше экономическаго фактора 
и даже отрицалъ за политической экономей значенше науки. Но не 
нужно забывать, что Контъь написалъ свой „Куреъ“ въ то время, ко- 
гда между исторей и политической экономей существовало полное 
взаимное отчуждеше. ВЪдь сближеше между объими науками и у 
экономистовъ, и у историковъ началось лишь въ сороковыхъ годахъ, 
и только благодаря этому сближенйо политическая экономя от- 
рышилась отъ той метафизичности, въ которой ее упрекаеть Контъ. 
Наконець, и сдЪланное Контомъ построеше всемрной истори вызы- 
ваеть массу возраженш. Но, отмфчая заблуждешя и ошибки Конта, 
критика не забываеть условш, въ как!я была поставлена его работа, 
и средствъ, какими онъ располаталь. Пусть въ данную минуту его 
сощолошя имЪеть лишь историческое значеше, но именно въ этомъ 
историческомъ, непреходящемь значеши его дла — его право на 
вЪчную память во всемъ образованномъ мфЪ. Пусть онъ не соз- 
даль сощологи, но онъ ее несомнЪнно основалъ: ему принадлежит 
идея зданя, надъ возведешемь котораго трудятся въ настоящее 
время многочисленные сощологи Стараго и Новаго свЪта, и онъ же 
положиль первые прочные камни для фундамента. Историческая за- 
слуга Конта въ томъ, что онъ одинъ изъ первыхъ ясно созналъ и 
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точно выразилъь научный духъ ХТХ вЪка, одинъ изъ первыхъ ука- 
залъь на 10, что въ этомь духЪ должна развиваться впредь фило- 
софия не только природы, но и мра человЪческихъ отношенй, одинъ 
изъ первыхъ, наконець, поняльъ важное общественное значеше строго- 
научнаго отношешя къ этому мфу. Какъ ни привлекательно чистое 
знаше, но само по себЪ оно удаляеть оть жизни. Контъ хотЪлъ 
„знать, чтобы предвидЪть“, хотВль „мыелить, чтобы дФйствовать“, 
и этоть девизъ онъ завЪщалъь основанной имъ соцюоломи. 

Говоря о КонтЪ, какъ основалелВ сощоломи, въ руескомъ уче- 
номъ обществ» и передъ русской публикой, я допустилъ бы боль- 
шой пробфлъ въ своей темЪ, если бы не коенулея значеня Конта 
въ истори нашей общественной мысли. Позволю себЪ прежде всего 
указать и на личное чувство, которое заставляеть меня сказать нЪ- 
сколько словъ объ этомъ предметЪ. Тому поколЪню, къ которому 
принадлежить говорящий передъ вами, пришлось учиться и выра- 
батывать свои научные взгляды въ пору наибольшаго вмян!я Конта 
въ русской литературЪ, и подъ его духовнымъ руководительствомъ 
мног{е изъ насъ начинали самостоятельно мыслить. Лично во мн это 
вызываеть благодарное воспоминане: я думаю, что мноте изъ моихъ 
сверстниковъ поймуть чувство, заставившее меня выступить здЪеь 
съ этою краткою рфчью. Но и въ общемъ смыелЪ у насъ была именно 
особая пора, характеризующаяся большимъ интересомъ къ Конту и 
вшяшемъ его идей на нашу литературу. Это время относится къ 
самому концу шестидесятыхъ и первой половинф семидесятыхь го- 
довъ, когда въ нашей журналистикЪ (особенно въ „Отечественныхъ 
Запискахь“ и „Знаши“) появлялись соц1ологическя работы Миртова, 
Михайловекаго, Южакова и др. представителей русской соцтологи- 
ческой школы, и когда на идеи Конта было обращено внимаше на 
университетскихь каведрахъ, въ диссертащяхь на ученыя степени. 
Русская литература заключаеть въ себЪ уже весьма большой мате- 
ралъ для изучешя Конта, и это указываеть на то, какой живой ин- 
тересь встрЗтила его философая вообще и въ частности его соц1оло- 
ломя въ нашей литературЪ и наукЪ. ЗдВеь не время входить въ 
подробности, такъ какъ это завлекло бы насъ слишкомъ далеко. Я 
укажу только на то, что съ самаго же начала отношене нашей ли- 
тературы къ Конту выразилось, при общемъ сочувств!и къ его основ- 
нымъ идеямъ, въ критическомъ изучени этихь идей и въ научномъ 
синтезЪ ихь съ тБми новыми идеями, которыя развились уже посл® 
Конта, но въ духЪ того же научнаго пониманя жизни, какого тре- 
бовалъ основатель сощоломи. Будущее опредзлитъ всю мзру вля- 
шя Конта на нашу умственную жизнь въ серединЪ этого вЪка, но 
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и въ настоящемъ мы имЪемъ право быть особенно признательными 
этому великому мыслителю за то возбуждающее дъистве, которое 
онъ оказалъ спещально на русскую умственную жизнь. 


Н. Картевъ. 


Р.5. Помфщая эту статью въ сборникЪ въ память Бфлинскаго, счи- 
таю нелишнимъ прибавить нЪеколько строкъ объ отношени БЪлин- 
скаго къ Конту. Съ родоначальникомъ позитивизма нашъ велик кри- 
тикъ познакомился за годъ до свой кончины по статьЪ Сэссе въ „Веуце 
{е5 Чеих топ@ез“. Авторъ статьи, развязно разсуждавиий о нЪмецкой 
философ, плохо ее понимая, произвелъ на БЪлинскаго дурное впеча- 
тлъше, но ио КонтЪ онъ составилъ себЪ не очень выгодное мнЪше. 
Свои впечатльня онъ изложиль въ письмЪ къ Боткину оть 6 февраля 
1847 г. „Сколько можно, —писаль онъ,—получить поняте о предметь 
изъ вторыхъ рукъ, я понялъ Конта.“ Указывая на т$ пункты ученя 
Конта, которые вызывали несогласе съ его стороны, онъ, тьмъ не ме- 
не, называеть Конта человфкомъ замъчалельнымъь и ставитъ ему въ 
заслугу его протесть противъ теологическаго вм шательства въ науку. 
Общий выводъ его былъ тотъ, что основатель новой философия долженъ 
освободить науку оть признаковъ трансцендентализма, оть всего 
фантастическаго и мистическаго. БЪлинсюИ находилъ, что самому 
Конту не по силамъ это едЪълать, но что, тзмъ не мензе, съ другими 
замъчательными умами онъ поможетъ это сдЗлать призванному осно- 
вать новую философио. Нельзя многаго требовать отъ оцнки Конта, 
сдЪланной БЪлинскимъ на основаши стальи, къ которой самъ же 
онъ отнесся отрицательно и въ которой многое было представлено 
въ ненастоящемъ видЪ, но важно, что БВлинск!И схватилъ сущность 
основныхъ стремлешй философии Конта. Освобождеше науки отъ вся- ° 
кой фантастики и мистики, воть въ чемъ состояла главная задача, 
которую поставилъ себЪ Контъ, и это не могло не быть симпатично 
БЪлинскому. Въ своемъ принцип дЪйствительности велик критикъ 
мыелилъ то же самое, что имфлось въ виду и основателемъ позитив- 
ной философ/и, когда онъ говорилъь о необходимости изучать мръ 
явлений, какъ онъ есть. Идеи БЪлинекаго были отправнымъ пунктомъ 
всего дальнфИшаго развитя передовой мысли въ Росош, и лишь 
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общаго духа философли Конта. Конечно, это не случайность, что 
наибольший интересъ и наибольшее сочувстве къ позитивизму про- 
явились у насъ среди тЪхъ людей, которые видфли въ Блинскомъ 
своего духовнаго ‘предка и поняли свою жизненную задачу, какъ 
продолжеше начатаго имъ дЪла. Общая почва— трезвое и правдивое 
отношене къ дЪйствительности, котораго Контъ требовалъ отъ науки, 
БълинекИ—отъ литературы. 


Н. К. 





нии 


Мой другъ, есть радость и любовь, 

Есть все, что будеть вновь и вновь, 

Хотя въ другихъ сердцахъ, не въ нашихъ. 
Но, милый брать, и я, и ты — 

Мы только грёзы Красоты, 

Мы только капли въ вЪчныхъ чашахъ 
Неотцв тающихъ цвЪътовъ 

Непогибающихъ садовъ. 


Ялта, Сентябрь, 1898, 


К. Бальмонтъ. 


Отцвфли — о, давно! — отцвЪли орхидеи, мимозы, 

СновидВнья нагрЪтыхъ, и душныхъ, и влажныхъ теплицъ. 

И въ пространствЪ, застывшемъ, какъ мертвенный цвЪть туберозы, 
Чуть скользятъ очертанья поблекшихъ разлюбленныхь лицъ. 
И бльдн$зють, и тонуть въ душ, гдЪ развалины дремлютъ, 
Въ этой безднЪ, гдЪ много — гдЪ все пробЪгаеть на мигъ, 

Въ переходахъ, гдЪ звукамъ ихь отзвуки, вторя, не внемлють, 
ГдЪ одинъ для меня сохранился немеркнущ ликъ. 

Этоть образъ — въ созвущи странномъ съ душою моею, 

Въ этомъ ликЪ мы оба съ тобою узнаемъ себя, — 

0, Мечта, чьей улыбки ни ждать, ни желать я не смЪю, 

Но кого я люблю, но кого вспоминаю, любя. 

Я люблю съ безупречною н-жностью духа и брала, 

Я люблю, какъ звЪзду отдаленная любитъ звфзда, 

Какъ цвЪтокъ, что еще не растратиль въ душ аромата, 

Я съ тобой —я люблю — я съ тобой — разлученъ —навсегда. 


С.-Пб., Октябрь, 1898. 


К. Бальмонтъ. 


ФОЛЬКЛОРЪ 
И ВГО ИЗУЧЕНИЕ. 


Что такое фольклоръ? Что это за слово и что оно значить? 

Фольклоръ—слово английское, произносимое, впрочемъ, не совсВмъ 
такъ, какъ его произносятъ сами англичане, а скорЪе согласно про- 
изношен, принятому н$мцами, у которыхъ слово это первоначально 
и заимствовано. Слово это составлено изъ слова „ЮП“ — народъ и 
„|оте“—учеше, наука, знаше. Оно, какъ видно изъ этого, означаеть 
собою общую совокупность народнаго знашя,— все то, что знаетъ на- 
родь по преданйо; помимо вмяюи позднзйшихъ, независимо отъ 
всякаго воздЪийстыя той совокупности знанй, которую — соотноси- 
тельно — можно назвать культурлоромъ или знашемъ культурнаго 
класса. Итакъ, фольклоръ — это обширная и сложная масса разно- 
образныхъ высказыван! народа о всей своей внутренней и внъшней 
жизни во веъхъ ея развЪтвлешяхъ. Сюда относятся: басни, сказки, 
легенды, сказатя, пзени, загадки, дётеюмя игры и присказки, зна- 
харство, ворожба, свадебные и иные обряды, метеорологичесмя и 
иныя примЗты, пословицы, поговорки, приеловья, разсказы о лунЪ, 
звЪздахьъ, затмешяхъ, кометахъ, и всякаго рода суевЪря: различеше 
легкихъ и тяжелыхъ дней, повъетвовавя о вЪдьмахъ, упыряхъ, вов- 
кулакахъ, шяхь и т. д, словомъ, все то, что народъ унаслЪдовалъ 
оть отцовъ и ддовъ путемъ устнаго предавя, за что онъ держится 
и что передаегь посл$дующему поколЪнйо вопреки даже воздЪй- 
стыю культурлора, вь тЪхь случаяхъ, когда такое воздЪйстве мо- 
жетъ быть консталировано. 

Итакъ то, что называется фольклоромъ, не представляеть собою 
какой-либо особой науки, какъ то иногда толкують; фольклоръ для 
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насъ—это собраше документовъ,—документовъ, подлежащихь изуче- 
нию и представляющихь собою для науки богатый и важный ма- 
тералъ. | 

Фольклоръ, какъ видно изъ этого, говоря словами одного совре- 
меннаго нфмецкаго фольклориста, „всзмъ намъ, къ какому бы зва- 
но и состояшю мы ни принадлежали и какимъ бы путемъ наше 
образоваше ни совершалось, неизбъжно близокъ съ самаго ранняго 
дЪтетва. Онъ близокъ намъ вплоть отъ того времени, когда мы за- 
сыпаАли подъ напфвы колыбельныхь пЪъеенъ и заслуптивались нянюш- 
киныхъ сказокъ“. Фольклоръ намъ близокъ, но мы живемъ и су- 
ществуемъ внЪ его: наши нравы, обычаи, вЪровавшя, сказавя, — вся 
наша культура, все наше мровоззр ше, не только не общи съ тЪми, 
которыя составляють содержаше фольклора, но большею частью 
даметрально противоположны имъ; сплошь и рядомъ ихъ строй 
и развите зиждутся на отрицаши фольклора и препобЪжден!и его. 
ВЪрнЪе будеть сказать, что наше мровоззрьше и наша культура 
относятся къ фольклору, какъ къ почвЪ, въ которую наше м!ровоз- 
зръше и наша культура входятъ своими корнями, теряющимися въ 
темныхь вЪковЪчныхъь ея глубинахъ. Фольклоръ, съ этой точки 
зря, это—вся сумма зачаточныхь состояИ нашей техники, на- 
шего искусства, нашей науки, нашей литературы, —это ихъ древнЪй- 
Пий, первобытнЪйций фазисъ. Фольклоръ — это историчесня основы 
всего того, изъ чего слагается наша духовная жизнь, чему мы учимся 
въ школЪ, чему посвящаемъ всЪ наши труды и усимя, что мы ста- 
раемся воплотить въ жизнь; но въ то же время, фольклоръ — это 
также и то, что безчисленными нитями проницаеть жизнь окружа- 
ющаго насъ большинства и властвуеть надъ его умами въ формь 
видоизмЪненной и маскированной, но совершенно вЪфрной своему осно- 
воначалу. Въ такомъ видоизмфнени фольклоръ является „пережи- 
вашемъ“ первобытнаго состояшя, —переживашемъ, приспособившимся 
къ новымъ условямъ, но неизмЪнно стремящимся къ преодол ню 
вытекающихъ изъ нихъ послЪдетвй. Въ этомъ смыслЪ фольклоръ 
является тормазомъ развитя, источникомъ рутины и застоя. Спра- 
ведливо оцзнивалъ нашьъ велик! сатирикь значене этого окоче- 
нЪвшаго преданя— остатка одичалости и изувЪрства, утверждая, что 
борьба съ нимъ должна внушить ужасъ самымъ см6влымъ бойцамъ, 
такъ какъ для окончательнаго его упраздненя необходимо, чтобы 
„человЪчество окончательно очеловЪчилось“. 

Итакъ, фольклоръ—аэто безбрежное и, вмЪстЪ съ тЪмъ, измЪнчи- 
вое море'... Возможно ли, однако, пускаться въ него, если оно остается 
неизвЪданнымъ? Тутъ предстоитьъ работа колоссальная; его способы и 
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премы, его методъ долженъ быть выработань и установленъ такъ 
же, какъ и методъ всякой науки—не умозрительно, не путемъ апр!- 
орныхъ построен и, вообще, не метафизически, ИмЪя прочную опору 
въ методЪ, наука о фольклорЪ, какъ и вс друмя, вступить на вър- 
ный путь, пойдеть твердымъ шагомъ впередъ и привлечеть къ себъ 
массу тружениковъ. И всего прежде представляется здЪсь первая 
стая изученя фольклора — собиране матераловъ, записываше тЪхъ 
документовъ, изъ совокупности которыхъ состоить фольклоръ. Дфло 
это далеко не такъ просто, какъ можеть показаться съ перваго взгляда. 
Чтобы записыване достигло своей цфли — стало пригодно людямъ 
науки, собирателямъ необходима известная подготовка: надо, чтобы 
они были проникнуты убЪждешемъ важности того дла, за кото- 
рое они берутся, чтобы они не были склонны относиться къ нему 
поверхностно или легкомысленно — не позволяли себф записывать 
какъ-нибудь, черезъ пятое въ десятое, приблизительно или неточно. 
Я не говорю уже о томъ, что внесеше искажешИ должно предста- 
вляться туть абсурдомъ, дикостью, чЪмъ-то такимъ, что и въ мыель 
не придетъ порядочному человЪку. ЗатЪмъ, собиратели должны быть 
настолько знакомы съ современною наукой о фольклорЪ, чтобы имЪть 
возможность орентироваться въ масеф представляющагося имъ ма- 
терала,—знать, что именно подлежитъ записываню и какъ класси- 
фицировать записанный матералъ. Наконецъ, они должны умЪть спра- 
шивать: умфть въ томъ смыслЪ, чтобы всегда овладЪвать разгово- 
ромъ съ вопрошаемымъ, и еще и въ томъ, чтобы, ведя бесЪду систе- 
матически, быть въ состояни исчерпать наличный фольклорный ма- 
тералъ. 

Подготовлеше такихъ собирателей довольно затруднительно тамъ, 
гдЪ самое слово фольклоръ представляеть еще собою нЪкоторую но- 
вость для обыкновеннаго читателя. Интереса къ фольклору въ нашей 
обширной публикЪ пока поэтому и нЪтъ; нфть поэтому и достаточнаго 
числа собирателей, и случайный ихъ составъ не гарантированъ оть 
личностей, не стоящихь на высотЪ положення. Возможны и слу- 
чаи искаженя; на одинъ изъ нихъ мнЪ указывалъ еще покойный 
М. П. Драгомановъ, съ горечью передавая разсказъ о томъ, какъ 
онъ уличиль извратителя. Это было болЪе двадцати лЪтъ тому на- 
задъ, но и теперь еще фольклоръ остается землею незнаемой даже 
тамъ, гдф этого не должно бы быть. Такъ, напримЪръ, года два тому 
назадъ нашелся писатель, который 'смЪло заявилъ, что сказки, не 
содержация „новыхъ темъ“, не интересны. Но, вЪдь, если ужъ „новая 
тема“, то, значитъ, не сказка. „Новая тема“ можетъ быть и интерес- 
ною,—почему нътъ?—но ея интересъ лежить внЪ интересовъ фольк- 
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пориета. Неудовлетворяюцийся старыми сказками писатель вообра- 
жаеть, вЪроятно, что сказки продолжаютъ „сочиняться“ и что новость 
ихь „выдумки“ и есть именно то, что дЪлаетъ ихъ интересными. Это 
довольно густой мракъ во всякомъ случаЪ, и, пока онъ не разеЪется, 
можно ли ожидать, чтобы читатель не выражалъ своего недоумъвя 
отъ одной лишь встрЗчи со словомъ „фольклоръ“. 

На ЗападЪ во главЪ фольклорныхъ интересовъ стоять фольклор- 
ныя общества. У насъ такое общество едвали возможно. И, хотя 
наши немноге фольклористы и стоятъ на высокомъ европейскомъ 
уровнз и представляють рядъ именъ, которыми могла бы гордиться 
любая изъ странь европейскаго Запада, но они работаютъ разроз- 
ненно и, если и группируются, то только во имя интересовъ, охваты- 
вающихъ интересы фольклора, но не сосредоточивающихея на нихъ. 
По этой причинЪ, надо полагать, они и до сихъ поръ не дали намъ 
ни „руководства“ по фольклору, ни „вопроеника“, ни „обозрЪня“ 
дъятельности западныхь фольклорныхъ обществъ. Оть этого и про- 
изошло, что между ними, такъ блисталельно овладзвшими наукой о 
фольклорЪ и самимъ фольклоромъ, какъ объектомъ изучешя, нЪть 
того посредствующаго слоя собирателей, который имъ же такъ не- 
обходимъ и который могъь бы сгруппироваться, а потомъ и разрас- 
тать лишь въ формЪ „русскаго фольклорнаго общества“. 

Смягчающимь обстоятельствомъ для насъ можеть служить развЪ 
указаше на тоть фактъ, что и на ЗападЪ сознане важности изученя 
фольклора развивается съ поразительною медлительностью. Несмотря 
на то, что начатки интереса къ изученю народнаго мровоззрьвя 
относятся къ серединЪ прошлаго вЪка, возбужденное состояше этого 
интереса можеть считаться дфломъ новымъ. Въ 1765 году вышли 
„Вейацез о апаеш Ро&еу“; въ 1778 г. явилось составленное по ихъ 
образцу собраше народныхъ пЪеенъ Гердера; въ 1812 году—первый 
томъ сборника сказокъ братьевь Гриммовъ и затЪмъ, боле чёмъ 
черезъ полъ-вЪка, возникаетъ первое фольклорное общество—англ- 
ское, въ 1878 году. Первый списокъ членовъ содержалъ всего только 
129 именъ, да и въ 1887 году ихъ было только 390. Во Францит тер- 
минъ „о оге“ въ началЪ 80-хъ годовъ производилъ на средняго чи- 
тателя такое же впечатльше, какое онъ теперь производить у насъ. 
Изучене народныхь воззрЪн продолжало оставаться удфломъ не- 
многихъ разрозненныхъь изслЪдователей. „Тогда какъ повсемъстно 
въ Еврои,—пишегь известный фольклористь Поль Себильд,—ета- 
рательно собирали народныя сказаня, у насъ вовсе этимъ не зани- 
мались. Если иной разъ какой-нибудь ученый и рЬшалея напеча- 
тать сказку, онъ считалъ своимъ долгомъ разукрасить и перерабо- 
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тать ее на литературный ладъ; грубыя черты, отсутстые литературнаго 
вкуса при этомъ исчезали, конечно; но разсказъ терялъ народный 
характеръ и являлея новымъ произведешемъ. У насъ все еще не 
дерзали сохранять въ народныхъ сказаняхъ ту простоту, которую 
умфли уберечь Перро и братья Гриммы, и, вообще говоря, оста- 
вались при увЪренности, что если у нась и могли существовать 
волшебныя повЪствовашя, въ род тфхъ, которыя въ такомъ мно- 
жествЪ записывались нашими сЪверными и южными сосвдями, то 
время собирая ихъ надо считать давно уже минувшимъ.“ Въ на- 
стоящее время во Франщи имЪются уже богатЪйиие сборники по 
фольклору, издается посвященный ему журналъ „Мелюзина“, редак- 
тируемый Гэдозомъ, и имена Себильо, Коскена, Бладэ, Люзеля, Баесэ 
и многихъ другихъ фольклориетовъ пользуются громкою, всесвътною 
извЪъетностью. 

Какъ ни медленно двигалось развите интереса къ фольклору и 
его изучению, все же, въ настоящее время, оно уже настолько ве- 
лико, что въ Западной НвропЪ повсеместно онъ уже весьма интен- 
сивенъ. Даже въ Испани и Португали есть свои фольклорныя об- 
щества; болЪе того, вь Галисши, въ какой-то тамъ Коруньф, издаются 
сборники и вопросники мЪ%стной „ЗодейаЯ 4е] Кой оге @аезо“, а 
немного поближе къ цамъ скромная валлонская нащональность 
иметь свою „506166 аа Кооте \аПоп“, которою изданъ замъча- 
тельный вопросникъ— „ОиезЯоппате 4е Кооге“ (Тлёсе, 1890), волВдъЪ 
затЪмъ руководство — „е Койоге \уаПоп раг Е. Мопзеиг“, да еще 
издается и журналъ „ВиШеца 4е Ко юоте“, за шесть франковъ въ годъ. 

Эти частныя развЪтвленшя поступательнаго хода интереса къ 
фольклору получили объединеше въ международныхь фольклор- 
ныхь конгрессахъ, первый изъ которыхъ собирался въ ПарижЪ въ 
1889-мъ году; слздующ затЪмъ имфлъ м5ето въ Лондонф въ 
1891-мъ году. Доклады обоихъ конгрессовъ были своевременно из- 
даны, и всяк, интересующийся этою отраслью знанИ, можеть по- 
черпнуть теперь въ этихъ двухъ томахъ изсльдованй, вышедших 
изъ-подъ перьевъ знаменитВйшихъ современныхь спещалистовъ, 
массу свъдЪъш первостепенной важности. 

Фольклорныя общества и конгрессы фольклориетовъ не могли, 
конечно, остаться безь вшяшя на литературу фольклора во всЪъхъ 
странахъ Запада. НесмЪтные собиратели проникли во всЪ части 
свЪта и создали своими. трудами совершенно новый родъ литера- 
туры — литературу всесвЪЗтнаго’ фольклора. И на крайнемъ сЪверЪ, 
у эскимосовъ, и въ экваторальныхь странахъ, у негровъ, а также 
у каффровъ, готтентотовъ, бушмэновъ, аЙйносовъ, папуасцевъ, — всюду 
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проникли пытливые изелфдователи, вездЪ записали все, что было 
только возможно. Съ другой стороны, теорйя, идя рука объ руку съ 
накоплешемъ матер!ала, неустанно разработывала этоть богатый 
рудникъ и добыла маесу драгоцънныхъ обобщен, внесшихъ въ 
изучеше многихъ вопросовъ совершенно новый свЪть. Англске 
фольклористы, первые по счету въ этомъ блистательномъ рядЪ ра- 
ботниковъ, являются первыми и по достоинству своихъ работъ. 
Нельзя не поражаться обищемъ ихъ сборниковъ и основательностью 
ихъ собирателей, какъ нельзя не восхищаться глубокомысленными 
и блестящими произведенями ихъ корифеевь науки о фольклорЪ, 
являющимися маяками для всего образованнаго мра. Достаточно 
назвать такихъ людей, какъ 474’. Гапд, Еаш. Сода, блатеу На- 
ата, @. [. @отте, А. №Мий, М5; Во} Сож, чтобы представить такую 
бибщотеку просвЪтительныхъ трудовъ, при видЪ которой нельзя не 
испытывать глубокой благодарности къ творцамъ ихъ. Роль англй- 
скаго фольклорнаго общества въ создаши этихъ трудовъ весьма зна- 
чительна: по его порученю Сопиле составилъ „Тйе Натабоой о] 
„Ко оте“ и №8; Ох — свой сводъ сказокъ о ЗолушкЪ, и на его 
собрашяхъ держались тЪ президентемя рЪчи Гапд’а, Оо@Фа и др., 
печатаюцияся въ органЪ общества „Ко -Гоге“ въ Оцаещу Ве- 
уе\у, которыя такъ ясно установили основное поняме фольклора и 
выяснили, что дЪйствительная его пограничная черта лежитъ го- 
раздо далЪе, чьмъ представлялось тЪмъ, которые слишкомъ ужъ 
свыклись съ рутиной, или, иначе говоря, которые сами не были еще 
свободны отъ воздЪйств фольклора на ихъ мросозерцане. 
Посмотримъ теперь, какъ должно намъ представляться изучеше 
фольклора въ связи съ другими отраслями человЪ ческаго знаня, 
или, иначе говоря, какое положеше занимать долженъ фольклоръ 
въ общей организащи этого знаня. Ближайшую связь факты фольк- 
лора имфють, какъ то и очевидно, съ фактами отнографии, одинъ 
изъ отдЪловъ которой, и именно отдЪлъ палеонтологический, они и 
образують. Этнографля же, въ свою очередь, представляя одно изъ 
развЪтвлени науки объ обществЪ — обществовьдьная ‘или соцпологли, 
вдвигаеть изучене фольклора въ одну изъ тЪхъ обширныхъ частей 
научнаго познаня, связь съ которою весьма опредЪленно указываеть 
на мъсто и значеше палеонтологической этнографии въ общемъ его 
строф. Благодаря указываемой мною здЪеь связи, обобщеня науки 
о фольклорф получають освЪщеше оть другихъь соотносительныхъ 
обобщений, вливающихся въ общее русло обществовздьшя и не 
подвергаются поэтому опасности, которая всегда угрожаеть положе- 
шямъ изолированнымъ, то чрезм®рно превозносимымъ, то произ- 
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вольно понижаемымъ. Такимъ образомъ, на обширномъ полЪ много- 
сложнаго, но сведеннаго къ общей связи цЪфлаго, всяюЙ отдЪль- 
ный Ффактъ, всякая фольклорная молекула, оцфнивается по своему 
истинному достоинству, опредЪляемому ея связью съ цфлымъ. Какъ 
ни мало, какъ ни ничтожно можеть представляться абсолютное 
значеше этихъ молекулъ, но стоить только извлечь ихъь изъ ихъь 
темной глубины и поставить въ освфщенной области высшихъь 
обобщен, какъ ничтожное становится важнымъ и малое — вели- 
кимъ. Чтб такое, сами по себЪ взятыя, сказки типа Золушки, Андро- 
меды или Двухь бральевь (Египетскихъ); а однакоже, при освЪ- 
щени ихъ на широкой аренЪ обществоввдьня открывается нЪзчто 
такое, что невольно заставляеть всякаго повторить возгласъ Гамлета, 
обращенный къ „другу Горащюо“. И, наконецъ, указываемая мною 
градаця: наука о фольклорЪ, этнография, сощолотля, осуществляють 
для занимающей насъ теперь отрасли познашя тотъ основоначаль- 
ный гносеологическй принципьъ, въ силу котораго единичное должно 
охватывалься взглядомъ, устремленнымъ на цфлое, а взглядь на 
цЪлое долженъ всегда сохранять свою связь съ изучешемь еди- 
ничнаго. На этой высотЪ наука о фольклорЪ не только избавляется 
оть легко постигающей ее порчи буквофдетвомъ, гелертерствомъ 
и всякою вообще манерой вести мудрёныя рЪчи о простыхъ ве- 
щахъ, но еще и проникается истинно - философекимъ характеромъ, 
становится дЪйствительною „наукою о мнимомъ“, разъ навсегда 
устраняющею веЪ „мнимыя науки“. 


Вл. Лесевичх. 


БОЯТЬСЯ НАДО НАМЪ... 


Бояться надо намъ не ужасовъ возетанья, 
Не хитростей подпольной клеветы; 
Бояться надо намъ постыднаго незнанья 
И тягостной духовной нищеты. 


Не противленья власти и законамъ, 
Не пылкихъ подвиговъ должны бояться мы... 
Но равнодупия къ людекимъ слезамъ и стонамъ 
И отупнья въ царствЪ вЪчной тьмы. 


НевЪжество! воть врагь непобЪдимый, 
Что родину лишаетъь лучшихъ силъ... 
Источникъ гибели незримой 
И преждевременныхъ могилъ. 


Мы, на борьбу съ нимъ выступая смЪло, 
Должны бояться только одного — 
Что не успеть наше дЪло 
Одну хоть жертву вырвать у него. 


Т. Щепкина-Нупернинъ. 


НЫСКОЛЬКО СЛОВЪ 


О ТУРГЕНЕВЪ, КАКЪ ПОЭТЪ. 


Давно уже критика, въ особенности въ лицЪ Добролюбова, по- 
ставила Тургеневу въ заслугу живое отношеше къ современности, 
отражеше въ его повфстяхъ колебашй общественной мысли. Тоть же 
знаменитый критикъ отмфтилъ у творца „Дворянскаго энтьзда „пре- 
лесть поэтическихъь описан, тонкость и глубину въ очерташяхъ 
разныхъ лицъ и положен“. „ПИъвецъ чистой, идеальной женской 
любви, Тургеневъ такъ глубоко заглядываетъ въ юную, дЪвственную 
душу, такъ полно охватываеть ее и съ такимъ вдохновеннымъ тре- 
петомъ, съ такимъ жаромъ любви рисуеть ея лучишя мгновеня, что 
намъ въ его разсказЪ такъ и чуется — и колебаше дЪветвенной 
груди, и тих вздохъ, и увлекательный взглядъ, слышится каждое 
бете взволнованнаго чувства, и наше собственное сердце млЪетъ и 
замираетъь оть томнаго чувства, и благодатныя слезы не разъ под- 
ступають къ глазамъ, и изъ груди рвется что-то такое, какъ будто 
мы свидЪлись съ старымъ другомъ послЪ долгой разлуки или 
возвращаемся съ чужбины къ родимымъ мЪстамъ.“ 

Поэз!ей вЪеть оть произведен Тургенева, начиная съ первыхъ 
его опытовъ и кончая предемертными творешями. Когда, въ 1843 году, 
вышла его Параша, БълинскШ отмЪтилъ необыкновенное поэти- 
ческое дароване автора, какъ и ту глубокую мысль, которою Турге- 
невъ проникалъь въ тайники русской жизни. И въ самомъ дзлъ, 
высокою поэмей дышеть описане въ этой поэмф и природы, и те- 
роини. Обращаясь къ послфдней, Тургеневъ говоритъ: 


. 
„.. въ тьни густой 


„Широкихъ липъ стоите вы безмолвно; 
„Вздыхаете; надъ вашей головой 
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„Склонилась вЪтвь... а ваше сердце полно 
„Мучительной и грустной тишиной. 

„На васъ гляжу я: прелестью степною 
„Вы дышете, — вы нашей Руси дочь... 
„Вы хороши, какъ вечеръ предъ грозою, 
„Какъ майская томительная ночь.“ 


А вотъ, изъ той же Параши, описаше ночи. Она наступаетъ. 


„.. Въ рядъ 
„Вдали ложатся тучи. Ровной мглою 
„Наполненъ воздухъ... Липы чуть шумять, 
„И яблони надъ темною травою, 
„Раскинувъ вЪтки, высятся и спять. 
„Лишь изрЪдка промчится легки трепетъ 
„Въ березахъ; тамъ за рЪчкой соловей 
„Поеть себЪ, и слышенъ доли лепеть, 
„Немолчный шопоть дремлющихъ степей. 
„И въ комнату, какъ вздохъь земли безсонной, 
„Влетаетъ робко вътеръ благовонный — 
„И манить въ садъ, и въ поле, и въ л5са, 
„Подъ вЪчныя, святыя небеса...“ 


Надсонъ писалъ;: „Наше поколфнье юности не знаеть...“ Неужели 
это правда? Неужели и ближайшее къ намъ поколЪНе не испыты- 
ваеть оть произведен Тургенева того волневя, которое захваты- 
вало и умиляло насъ? Прочтите слЪдующий отрывокъ изъ письма 
къ Андрею, изъ поэмы подъ этимъ именемъ, любимой и оставленной 
героемъ женщины: 


„Андрей, прощайте. Дайте руку 
„Не на свиданье — на разлуку. 
„Судьба|... Но если въ тишинВ 

„Та дружба старая, случайно, 
„Еще живетъ... и если тайно 

„Хоть изрЪдка... вамъ обо мнЪ, 

„О сторонЪ родной, далекой 
„Приходять мысли... Знайте: тамь 
„Есть сердце, полное глубокой 
„Печалью, преданное вамъ. 

„Среди волнешй жизни новой, 
„Объ участи моей суровой 

„Вы позабудете... Но васъ 

„Я буду помнить вЪчно... вЪчно... 
„И въ каждый сввтлый, тих часъ 
„Благодарить васъ безконечно. 
„Прощайте, добрый, старый другъ... 
„Какое горькое мгновенье! 
„Мучительно разстаться вдругь, 
„Но страшно долгое томленье... 
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„Оть полноты души моей 

„На жизнь обильную, святую, 
„И даже... на любовь иную 
„Благословляю васъ, Андрей!“ 


Перенесемся въ другую область. Передъ нами Михалевичтъ, въ 
„Дворянскомь энъздь, вь деревнЪ у Лаврецкаго. Это — „человЪкъ 
высокаго роста и худой, въ затасканномь синемъ сюртукЪ, съ мор- 
щинистымъ, но оживленнымъ лицомъ, съ растрепанными сЪдыми 
бакенбардами, длиннымъ прямымъ носомъ и небольшими воспален- 
ными глазками“. И вы помните, какъ миль и близокъ читателю 
становится этоть восторженный старый московсюй студентъ. „Многя 
изъ словь Михалевича неотразимо вошли въ душу (Лаврецкаго), 
хоть онь и спориль и не соглашалея съ нимъ. Будь только чело- 
вЪкь добръ, — прибавляеть Тургеневъ, — его никто отразить не 
можеть“. 

Кто не знаеть удивительнаго эпилога къ „Дворянскомуу гнезду, 
кто можеть читать его безъ глубокаго волнен1я? Лаврецй вышелъ 
въ садь и сЪль на знакомой ему скамейкЪ. „И на этомъ дорогомъ 
мЪетв, передъ лицомъ того дома, гдЪ онъ въ поельдн разъ на- 
прасно простираль свои руки къ завЪтному кубку, въ которомъ 
кипить и играеть золотое вино наслажденья — онъ, одинок, без- 
домный странникьъ, подъ долетавийе до него веселые клики уже 
замънившаго его молодого поколфюя, оглянулся на свою жизнь. 
Грустно стало ему на сердцЪ, но не тяжело и не прискорбно: со- 
жалЪть ему было о чемъ, стыдиться — нечего... Играйте, весели- 
тесь, растите, молодыя силы, думалъ онъ, и не было горечи въ его 
думахь: жизнь у васъ впереди, и вамъ легче будеть жить, вамъ 
не придется, какъ намъ, отыскивать свою дорогу, бороться, падать 
и вставать среди мрака; мы хлопотали о томъ, какъ бы уцЪлЪть, — 
и сколько изъ насъ не уцл$ло! —а вамъ надобно дЪло дълаль, 
работать — и благословеше нашего брата - старика будеть съ вами“. 

И куда только, въ кая положевя и страны ни переносить насъ 
чародЪй - художникъ! Въ тоскливую осеннюю ночь. когда мрачныя 
тучи тяжело и холодно нависли надъ землей, вы раскрываете томъ 
любимаго писателя и читаете тая строки: „Все небо было ис- 
пещрено звЪздами; таинственно струилось съ вышины ихъ голубое, 
мягкое мерцанье; онЪ, казалось, съ тихимъ вниманемъ глядзли на 
далекую землю. Малыя, тонюя облака, изрфдка налетая на луну, 
превращали на мгновене ея спокойное сляне въ неясный, но свЪт- 
лый туманъ... Все дремало. Воздухъ, весь теплый, весь пахуч, даже 
не колыхался: онъ только изр$дка дрожалъ, какъ дрожитъ вода, воз- 
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мущенная падешемъ вЪтки. Какая -то жажда чувствовалась въ 
немъ, какое-то млЪне... Я нагнулся черезъ плетень: передо мной 
красный полевой макъ поднималъ изЪ заглохшей травы свой пря- 
мой стебелекъ: большая, круглая капля ночной росы блестфла, тем- 
нымъ блескомъ на днЪ раскрытаго цвтка. Все дремало, все нЪ- 
жилось вокругъ, все какъ- будто глядфло вверхъ, вытянувшиеь, не 
шевелясь и выжидая...“ 

Не правда ли, вы зачарованы этой лЪтнею ночью, вы совсвмъ 
забыли, что на дворЪ бушуеть осенняя непогода? 

А если вы плывете по Рейну, жадно вглядываяеь въ скалы и 
замки по обоимъ берегамъ, не вспомните ли вы, когда увидите по 
городку съ той и другой стороны, о бЪдной АсЪ, не послышатея ли. 
вамъ звуки ляннеровскаго вальса? 

А какь описываль Тургеневь русскую деревню! Въ стихотворе- 
щи, посвященномьъ памяти великаго писателя, Плещеевъ говорить, 
что Тургеневъ, живя на чужбинЪ, сердцемь рвался въ край родной: 


„Его любилъ ты безконечно, 

„Какъ тоть — другь юныхъ дней твоихъ, 
„Знаменоносецъ правды вЪчной 

„И мыслей съятель благихъ, 

„Кого такъ рано смерть сразила, 

„Но чья пророческая ръчь 

„Ужь славы лучьъ тебь сулила, 

„И съ кЪмъ желалъ ты рядомъ лечь. 


Да, БълинскШ былъ пророкомъ, но въ еще большей степени 
былъ имъ Тургеневъ. Его Ёлена создана художникомъ изъ раз- 
розненныхъ въ жизни элементовъ, его Базаровъ воплотилъ въ яркомъ 
образЪ то, что смутно являлось въ дЪйствительности. По Карлейлю, 
пророкъ (прорицатель) и поэтъ — одно и то же. Истинно прекрасное 
такъ же отличается оть ложно прекраснаго, какъ небо оть по- 
толка, и это прекрасное есть въ то же время и благое. Грешя была, 
исчезъ градъ Агамемнона, но остаются слова великихь людей! 
Поэть — истинный герой, и въ ряду такихъ героевъ мовой истори 
стоить нашь Тургеневъ. 

Художникъь можеть безстрастно, ярко и выпукло изображать 
явлешя дфйствительной жизни. Если эти явлешя значительны, если 
ихъ изображеше удалось, передь нами будеть большой худож- 
никь—Эмиль Золя, напримЪръ, во многихь своихъ произведен яхъ. 
Но если оть созвдаши художника на васъ вЪеть субъективнымь 
чувствомъь и мропонимашемъ художника, если онъ творческими 
силами своего духа украшаеть, истолковываеть и природу, и чело- 
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вЪъка — передъ вами поэтъ. Онъ поднимаеть васъ надъ дЪйетвитель- 
ностью, очищаетъь вашу душу и вводить ее въ царство идеала... 

Не см6шное ли это слово? Для меня — нёть! Только идеаломъ и 
красна жизнь. Наука свЪтить, а идеалъ свфтить и греть. Онъ не 
съ неба сваливается, воспитать его въ собственной душ — дЪло 
воли, труда и совЪсти. У насъ есть способность мысленно умень- 
шать или увеличивать предметы до безконечности. Возьмите не 
предметъ, а одно изъ качествь человЪка, напримЪръ, мужество. 
Уменьшайте его размфры— и вы дойдете, наконецъ, до трусости; 
возвышайте — и вы получите героя. Наша жизнь и вм щается между 
карикатурой и идеаломъ. Отчего не посмфяться надъ карикату- 
рой? Но не лучше ли ве5ми силами ума и сердца подниматься къ 
идеалу? 

Въ Рудинь вы читали разсказъ Лежнева о Покорскомъ. Лежневъ 
говорить: — „Описать его въ немногихъ словахъ я не въ силахъ, 
а начавъ говорить о немъ, уже ни о комъ другомъ говорить не 
захочешь. Это была высокая, чистая душа, и ума такого я уже не 
встръчалъ потомъ.“ Поэмя и правда— воть что влекло къ По- 
корскому. 

Этотъ Покорсюй удивительно напоминаетъ свЪтлый образъ Виеса- 
она Григорьевича БЪлинскаго. Въ воспоминашяхъь о великомъ 
критикз Тургеневъ говорить, что „мноМе, даже между молодежью 
осуждали его и находили, что онъ слишкомь смЪль и далеко за- 
носится; старинный антагонизмъ Петербурга и Москвы придавалъ 
еще болЪе рЪзкости тому недовЪрио, съ которымъ читатели на бе- 
регахь Невы относились къ новому московскому свЪтилу“. 

Тургеневъ быль способенъ оцЪнить безконечную красоту такого 
литературно - общественнаго дЪятеля, какь БЪлинскй, и Бфлинск 
не остался безъ вшяюшя на автора Записок» охотника. Поэая и 
правда разлиты въ произведеняхъ Тургенева. Несмотря на фило- 
софскую печаль, которою отм5чены его мысли, у него всяк, въ 
комъ живо, или хоть теплится чувство прекраснаго и чувство спра- 
ведливаго, найдеть обновлеше и усладу. Воть описываеть Турге- 
невъ семейку воробьевъ. Надъ ними кружилъ ястребъ, а они весело 
и бойко прыгали. „Я поглядЪлъ, — говорить Тургеневъ,— разсмЪялся, 
встряхнулся — и грустныя думы тотчасъ отлетьли прочь: отвагу, 
удаль, охоту къ жизни почуветвовалъ я. И пускай надо мной кру- 
жить мой ястребъ... Мы еще повоюемъ, чорть возьми!“ 

Да, повоюемъ. 

В. Гольцев. 


23% 


Они давно уже почили, 
Но живъ еще ихъ свЪтлый слЪдъ;: 
Хоть ихъ сердца давно остыли, 
Для мысли ихъ забвенья нъЪтъ. 


Она вЪка перелетаеть 
И не погибнеть безъ сл$да... 
Такъ намъ съ небесь свой свЪть бросаетъ 
Давно угасшая звЪзда. 


Евгений Морозовъ. 


ИЗЪ ПЕРЕПИСКИ РУССКИХЪ ПИСАТЕЛЕЙ. 


ПИСЬМА 


И. С. ТУРГЕНЕВА, П. В. АННЕНКОВА, ГР. А.К. ТОЛСТОГО И И.А. ГОНЧАРОВА 
КЪ РЕДАКТОРУ „ВЪСТНИКА ЕВРОПЫ“. (1$874-Й ГОДЪ). 


Исполняя охотно желаше почтенныхъ составителей „Сборника въ 
память В. Г. БЪлинскаго“, я избраль изъ моей переписки съ писа- 
телями эпохи БЪ$линскаго — переписку именно 1874-го года, такъ 
какъ въ этомъ’ году издавался также сборникъ „Складчина“, и сно- 
шене съ ними было возложено на меня, а потому этотъ сборникъ 
упоминается во всЪхъ письмахъ. Несмотря на приятельскй, такъ ска- 
зать, характеръ самой переписки, при томъ отдЪленной отъ нашего вре- 
мени цълымъ двадцатипятиль емъ, она можеть представить нъкото- 
рый интересь для б1ографа авторовъ этихъ писемъ—даже и въ томъ 
случаЪ, если бы тЪ или друшя подробности относились къ мелочамъ 
жизни такихь лицъ, память о которыхъ далеко переживаетъь ихЪ 


самихЪъ. 


М. Стасюлевичъ. 
Спб.. 12 января 1899 г. 


|.—И. С. ТУРГЕНЕВЪ. 
Г. 
Парижъ, 48, тие ае Роиай. Суббота, 3/5 янв. 74 г. 
Любезнъйпий Михаилъ МатвЪевичъ, посылаю вамъ первыя 64 стр. 
Флоберовскаго романа *): всъхъ ихъ будеть около 300-тъ. Вы видите, 


вещь небольшая, но, какъ говорится, „малъ золотникъ, да дорогъ“. 
Остальные листы будуть послФдовательно высылаемы мною. Пре- 


*) „Га фетбаоп 9е 5% - Ашоше“, — М. С. 
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дислове я уже началъ и тоже скоро вышлю.—Условя мои съ Фло- 
беромь слфдующия: 125 франковъ за печатный лиеть „ВЪстника 
Европы“ —и во всякомъ случаЪ — (если бы листовъ оказалось на 
меньшую сульму) — 1000 франк. — НадЪФюсь, что вы одобрите эти усло- 
ыя, такъ какь я и о вашихъ интересахъ порадЪлъ. (Флоберъ пре- 
доставляеть себЪ впослЪдети право отдЪльнаго изданя).— Пожа- 
луйета, чтобы переводчикъ былъ первый сортъ. Слогь Флобера какъ 
изъ мрамора выр$занъ—не ударимъ же мы, россляне, лицомъ въ грязь! 

Я непремнно (не улыбайтесь!) выззжаю отсюда тотчасъь послЪ 
бракосочетавя старшей дочери г-жи В1ардо, т.-е. въ началЪ марта, 
и, Богъ дасть, явлюсь къ вамъ не съ пустыми руками. 

Я еще усп$ю провЪрить переводъ. — Пока дружески жму вамъ 
руку и желаю всего хорошаго. Искренно преданный Ив. Тургеневъ. 

Р. 5. По вашему желанию не франкирую этого письма, но дайте 
знать о получеши. 


6 февр. м 
АНИ 


95 яна. 





Парижюъ. Пятница, 


Воть вамъ, любезнъйпий М. М., продолжене Флоберовскаго ро- 
мана; а послЪ завтра я вамь вышлю конець: веЪхъ страниць бу- 
деть около 300. Побаиваюсь я за нфкоторыя мЪста; цензура (я ра- 
зумВю — собственную) будеть необходима, и переводчикь долженъ 
умненько обходить затруднительныя мЪета. Предислове мое вы 
также получите векорЪ. 

МнЪ было прислано (на мое имя) два № „ВЪстника Европы“, за 
январь. Я толкую себЪ этоть фактъ слЪдующимъ образомъ: я пору- 
чилъ моему коммисе!онеру въ Петербург подписаться, а вы съ своей 
стороны выслали мнЪ экземпляръ. Но семейство Тургеневыхъ весьма 
желаетъ подписаться на „В. Е.“ и потому будьте такъ добры и рас- 
порядитесь, чтобы одинъ экземпляръ „В. Е.“ былъ впредь высы- 
лаемъ на имя М-ше Аег6 Тоитецепей, гие 4е Тле, 97, —а мнЪ 
скажите, сколько я долженъ съ нихъ получить денегь за подпиеку.— 
Кр$ико жму вамъ руку, ит. д. 





8 февр. м 1 
27 яна, 6 


Парижюъ. Понедьльникъ, 

Любезнъйшии М. М., вь самый моменть отправлешя хонца „Анто- 
я“ получаю ваше письмо и спЪшу отвЗчать на ваши запросы. 

ИзвЪстная „дама“, конечно, представляеть нфчто весьма угро- 


жающее *): однако, теперь, такъ какъь вы можете обозрЪть циьлое, 


*) Такъ Т. называлъ, шутя, цензуру: Мадаше 1а Сепзите. — М. С. 
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опытность ваша можеть подсказать вамъ —есть ли дЪйствительная 
опасность или ныть ея? И если есть, можно ли ее обойти? Во 1-хь, 
трудъ, какъ вы сами говорите, серьёзный и возносить въ идеаль- 
ную сферу, которая уже по самому свойству своему менЪе зазорна; 
во 2-хь, Флоберъ понимаеть необходимость уступокъ и согласенъ 
на неизоъжныя смягчешя и сокращешя — лишь бы обийй тонъ и 
смысль не пострадали. Въ 3-хъ, въ своемъ предислови я вся- 
чески постараюсь указать на настоящую точку зръюшя въ этомъ 
дьлЪ. — Возьмите всю новеллу и прочтите ее внимательно и въ 
связи; вы сами увидите, что возможно. — Во всякомъ случаЪ не да- 
вайте читать постороннимъ лицамъ. — По мЪрЪ возможности скоро 
пришлите ршительный отвфтъ. Книга явится здфеь перваго апрЪля 
н. ст, слЪдовательно, вы могли бы пустить „Антовя“ даже въ 
апрЪльской книжкЪ, которая у насъ явится 13-го числа н. ст. — 
Я самъ хихикаю, когда пишу или говорю о моемъ пр!ЗздЪ въ Росе1ю; 
а между тБмъ, къ собетвенному изумленю, я по веёмъ взроят- 
ностямъ отъявлюсь у васъ въ ПитерЪ къ 15-му марта. —Я примусь 
За предисловие, пакъ только получу вашь отвтьть. — Но сознайтесь, 
вамъчательнёйшая вещь этоть „Антон“! — Пока дружески жму 
вамъ руку, и пр. 

4. 

Париж». Воскресенье, */„ февр. 1874. 


Я получилъ ваше письмо и пакеть съ Флоберовскимъ романомъ, 
любезньйшй М. М! Не могу сказать, что я слишкомъ удивился 
подобной развязкЪ: я зналъ, что это штука трудная — я надЪялся: 
авось проскочить! Оказалось, что не проскочила. — Жаль — а дЪ- 
лать нечего. Возвращу корректуры по принадлежности. 

НЪкоторой, хотя слабой, замЪной нашей неудачи можетъ послу- 
жить вамъ слЪдующее извЪете: я окончиль вчера назначенную для 
„В. В.“ повЪсть — сегодня примусь за переписку — и черезъ двЪ 
недьли пакеть отправится къ вамъ въ Петербургъ. — Только эта 
повфсть— не тоть большой, затЪзянный мною романъ *), который 
рьшительно сталь ни жиру, ни ну, — какь лошадь съ норовомъ: 
это повЪсть небольшая, въ 3 печатныхь листа. Я убфдилея, что съ 
романомь я пока не слажу — и взялся за нее. Будемъ надЪФяться, 
что она вышла порядочная. — Вы можете несомнфнно разсчиты- 
вать для нея въ апрЪльскую книгу „В. Е.“ 

Вы мнЪ не написали, что я долженъ получить съ Тургеневыхъ 
за высылаемый экземпляръ „В. В.“ — пожалуйста, не забудьте. 


*) Впосльдетни оказалось, что это была „Новь“. — И. 0. 
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Кстати, прошу васъ выелать мнЪ „Годъ“. А въ апрЪлЪ мы уви- 
димея, какъ это ни кажется нев5роятнымъ! — Дружески жму вамъ 


руку, и проч. 


Париоюъ. Середа, 18/, марта 1574. 


Третьяго дня, любезньйций М. М., отправилъ къ вамъ мою по- 
вЪеть. — Полагаю, что она еще успЪеть попасть въ апрльскШ № 
„В. Е.“ Однако, если бы вы распорядились иначе, то покорнЪйше 
прошу васъ о слЪздующемъ: немедленно вельть, разулльется на мой 
счеть, переписать ее и прислать мнль эту котио сюда. Это первое мое 
произведеше, которое попадаетъ въ печать, не подвергнувшись кри- 
тикЪ моихъ приятелей, а въ особенности П. В. Анненкова, которому 
я всегда давалъ читать мои рукописныя вещи, и совЪты котораго 
были всегда чрезвычайно дЪльны и драгоцфнны для меня. — Если 
„Пунину и Бабурину“ суждено явиться въ свЪть не раньше мая, то 
я успвю еще отослать рукопись къ Анненкову въ Ниццу — и полу- 
чивъ его замфчашя, сдЪлаль нужныя сокращевя, прибавлешя или 
варанты, которые бы я столь же поспъшно препроводилъ вамь, 
такъ чтобы вы имфли ихъ подъ рукой за долго до напечатаня 
самой повфсти. Въ то же время я попросилъ бы и васъ, съ совер- 
шенной откровенностью и безцеремонностью, сообщить мнЪ ваши 
собственныя замВчаня и критики. НадЪюсь, что вы исполните мою 
просьбу и во всякомъ случаЪ извЪстите меня, въ какой № „В. Е.“ 
попадеть моя работа — въ апрБльскИ или майки? 

Начало бографи Бфлинскаго въ „В. Е.“ прекрасно — скажите 
это оть меня А. Н. Пыпину. Онъ несомнЪнно попаль въ тонъ. — 
Будьте здоровы — дружески жму вамь рукур—я все еще не могу 
наступить на ногу. 

6. 
Париж. Пятница, 7) > марта 74. 

Начинаю съ извиненя, любезнъйший М. М., въ томъ, что причи- 
нить вамъ столько заботь и хлопотъ; будемъ надфяться, что пред- 
меть ихъ, моя повЪсть, не окажется слишкомъ недостойной тЪхъ 
экстраординарныхь мЪфръ, къ которымъ вы должны были прибъг- 
нуть —и что продолжеше и конець ея произведуть на васъ та- 
кое же впечатльше, какъ и начало, которое вы прочли. — Благодарю 
заранфе за лишнюю корректуру и прошу велфть напечатать 10 от- 
ДЪлЛЬНЫХЪ ОТТИСКовВЪ....... Васъ Пушкинъ не можеть занималь бол%е, 
чЪмъ меня — это мой идолъ, мой учитель, мой недосягаемый обра- 
зецъ —и я, какъ Отащи о ВиргилЁВ, могу сказать каждому изъ 
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моихъ произведен: „УезЯела зетрег а4ога“. — А потому я съ ве- 
ликимъ нетериьшемъ ожидаю присылки обфщаннаго тома. — Для 
меня было бы большою: честью попасть въ эту библютеку *) — и я, 
съ своей стороны, даю вамъ веевозможныя уполномоченная; но я по- 
лагаю, въ этомъ вопрос ръшаюций голосъь принадлежить не мнЪ, 
а 9. И. Салаеву, московскому книгопродавцу, которому я продалъ но- 
вое издаше моихьъ сочинен!. — Надо будеть обратиться къ нему. — 
Но объ этомъ мы еще успфемъ поговорить при личномъ свидании, 
ибо, что ни говорите, и какъ моя „катковка“ меня ни мучай — это 
свидане состоится и не позже, какъ въ концЪ апрЪля. — А до тьхъ 
поръ, будьте здоровы — вы и вашъ журналъ — не попадайте въ зубы 
ни болЪзни, ни... ни чему прочему. — Дружески жму вамъ руку и пр. 
Р. 5. Кстати о ПушкинЪ: что это за омерзительная статья въ 
„Русскомъ Вестник“ г-на А. объ Анненковекомъ этюд? — Это пе- 
ребулгарило Булгарина, перекатковило Каткова, оп его4$ Негой! — 
Г-нъ А. напоминаеть мнЪф изречене Ривароля: „П {ай фаебе 5г 
1а Боце“. 
4 апр. = 


Париж. Суббота 


› 23 марта 


Любезнъйпий М. М., не можете ли вы мнЪ прислать одинъ или 
два экземпляра „Пунина и Бабурина“ — до появлешя апрЪльской 
книжки, т.-е. какъ только листы будуть отпечатаны? Если это воз- 
можно, вы бы очень меня обязали. — Завтра я вамъ пошлю нЪ- 
сколько строкъ о Флоберовской „Га 1ещабоп 4е 5. - Ащоше*, кото- 
рая появилась здЪеь и возбуждаеть нЪчто въ родь негодовашя. 
Если еще будеть время, помъетите эти строки гдф-нибудь въ 
конц „В. Е.“ 

Засимь желаю вамъ всего хорошаго, жму вамъ руку — и: 0 


свиданля! 
8. 


й = 5 а 
Парижь. Середа, —"— 7 


› 527 марта 


Любезнзйний М. М., я получилъь ваше письмо и радуюсь, что 
мои чудаки вамъ понравились. — Посмотримъ, что скажеть пуб- 
лика. — Кстати, о „Живыхь мощахъ“. — Дайте, пожалуйста, знать 
г.г. издателямъ, что мнЪ было бы весьма прятно получить здЪеь 
экземпляръ „Складчины“, которая, по журнальнымъ объявлеямъ, 
должна выйти завтра. 

Съ Флоберомъ у насъ неудача. Я, какъ обЪщалъ вамъ, написалъ 








*) 1-й томъ „Русской Библотеки“ состоялъ изъ выбранныхъ произведений Пуш- 
кина. Выборъ изъ произведен Тургенева составилъ 6-й томъ. 
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маленькую статейку о немъ — положилъ ее въ куверть, запеча- 
талъ — и къ удивленю моему, нашелъ ее сегодня на моемъ столЪ. 
Посылать ее теперь нфть смысла. Постараюсь написать что - нибудь 
побольше и по серьёзнЪе для майской книжки. 

Деньги вы мнЪ не высылайте, а вручите лминль ить по приьздь ВЪ 
Петербургъ. — Такъ -то, батюшка, совершаются на свфтЪ вещи не- 
слыханныя: дурачокъ Брольи управляеть Франщей, а я въ концЪ 
апрзля отъявлюсь въ Петербургьъ. Посл этого — что есть невоз- 
можнаго, спрашиваю? — До свиданя! 

9. 
Парижъ. Понедъльникъ, 3 ар. 74. 


Вчера получилъ я оттискъ „Пунина и Бабурина“, любезнзйпий 
М. М., за что приношу вамъ мою благодарность. Опечатокъ нашелъ 
я всего двЪ, и то не важныхъ; но все-таки прошу васъ упомянуть 
о нихъ въ майской книжкЪ.— Воть онЪ: 


Стр. Строка. Напечатано: Читай: 
566 19 снизу ИЗВИНЯЮСЬ изъясняюсь 
586 5 сверху ясно ЯВНО. 


Остается выжидать, что скажутъ читатели? 

....Дружески жму вамъ руку—и до свидашя въ иервыхь числать 
мая или послзднихъ апрЪЗля. 

Р. 5. Вы были такъ любезны и распорядились на счеть „Склад- 
чины“? Даровыхъ экземпляровъь никому не даютъ (и совершенно 
справедливо), а потому прошу васъ заплатить 


10. 

Парижъ. Четверг», 18/, атр. 74. 

Любезныйций М. М., я получилъ вчера № „Вестника“ и успЪль 
уже прочесть продолженве статьи о БЪлинскомъ и весьма интерес- 
ную комедш (В. А.) Крылова *). „А. С. Пушкина“ я давно получилъь 
и прочель —я полагалъ, что извЪетилъ васъ объ этомъ. Я съ удо- 
вольстыемъ увидалъ свое имя напечатанное на оберткЪ. Издавше 
отличное; но (безъ: но, нельзя!) зачЪмъ въ стихотвореши „3 Сосны“ 
поместили конецъ, откинутый самимъ Пушкинымъ и портяций впе- 
чате этой дивной вещи? Надо было остановиться на полу-стихЪ;: 

„И 060 мнЪ вспомянеть....“ 

Впрочемъ, это не мЪъшаеть изданю быть образцовымъ **). Жду 
„Складчину“, говорять — успфхъ она получила небывалый. ЗдЪеь 


*) „Земцы“ комедя. М. С. 
”*) Дьло идеть о первомъ томф „Русской Библютеки“. 
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мои „Мощи“ появились въ фельетонъ „Гетрз“, и вы не можете себъ 
представить, как!е я получаю комплименты—такъ что даже недоум%- 
ше береть. Письмо оть Ж.-Зандь, оть Тэна и т. д. изъ-за такой без- 
дфлки. Странно, но прятно. 

До скораго свидашя; а пока дружески жму вамь руку, и пр. 

Р. 5. Черезъ 5, 6 дней вы получите статейку о ФлоберЪ. 


ШТ. 


10 
Парижъ. Воскресенье, =“ 74. 
25 апр. 


Любезнъйший М. М., ваше письмо меня иочти убЪдило; во вея- 
комъ случаЪ отлагаю всякое мфропряме до моего пр!зда въ Пе- 
тербургь. Пишу вамъ наканунЪ моего отьЪзда — завтра вечеромъ я 
сажусь въ вагонъ и маршь! МнЪ придется остановиться два дня въ 
°ВБаденЪ и одинъ день въ Берлин», но все-таки - если со мной ничего 
не произойдеть — я прибуду въ Петербургь дней за 10 до вашего 
отьфзда оттуда и уже, конечно, немедленно васъ увижу. Я остано- 
влюсь въ гостиниц Демута. А потому до скорого свидашя. 

Р. Б. Н. Н. Тютчевъ собирается уъхаль за границу—быть можеть, 
я его не застану — можете вы быть такъ любезны и уплатить ему 
должные ему мною 73 рубля 82 коп. Потомъь мы съ вами разечита- 
емся. „Окладчину“ и экземпляръь „П.и Б.“— получилъ аккуратно и 
благодарю. 

12. 
Баденъ-Баденъ, Но @4’АпДетте. Четверг», Ч), мая 1574. 


Третьяго дня я выЪхалъ изъ Парижа, любезнфйций М. М., завтра 
выззжаю отсюда въ Берлинъ, изъ Берлина выЪзжаю въ воскресенье 
вечеромъ и, слЪд., если ничего не произойдетъ фатальнаго, во втор- 
никъ 1, мая я въ ПитерЪ и, если угодно, обфдаю у васъ или съ 
вами въ середу. На этоть разъ дфло, кажется, стоить твердо. А те- 
перь кланяюсь низко и прошу о слфдующемъ одолжени: заЪзжайте 
по пути въ гостиницу Демута и закажите мнЪ, начиная со втор- 
ника двЪ порядочныя комнаты. Очень вы бы меня этимъ одолжили. 
А засимь до скораго свидашя. 

13. 
Париж, 50, тие ае ДФошай. Понедъльникъ, 18], ноября 74. 


Вчера, любезнзйций М. М., я вамъ отправилъ отвЪтную телеграмму; 
а вчера вечеромъ получиль оть Шарпантье прилагаемое письмо, изъ 
котораго вы увидите, что вамъ можно успокоиться, и корректурные 
листы не опоздаютъ. 

Я до сихь поръ не получилъ октябрьекой книжки „В. Е.“ При 
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известной, можно сказать, классической вашей аккуратности, ника- 
кого нЪть сомнфыя, что редакшя „В. Е.“ тутъь не при чемъ: не 
было ли какой задержки на почтЪ? Передайте вашей супругЪ мой 
усердный поклонъ и сожалЪше, что мнЪ не удалось увидать ее въ 
ПитерЪ. — Не мытьемъ, такъ катаньемъ: воть 3-я недЪля какъ меня 
терзаетъ грипиъ, явивпийся на смфну „калковкЪ“. Впрочемъ, и онъ, 
кажется, теперь начинаеть проходить. Крфико жму вамъ руку и пр. 


14. 
Парижъ. Воскресенье, */\› ноября 74. 


Любезнъйции М. М., сейчась получилъ ваше замшевое письмо 
съ 150 р. сер. и сегодня же дамъ знать объ этомь Шарпантье. Ока- 
зывается, что въ ПарижЪ выгоднЪе мняють наши рубли, чЬмъ въ 
ПетербургЪ: здЪеь даютъ 3 ф. 44 сант.— Засимъ, и пр. 

Р. $. Октябрьский № „ВЪетника Европы“ получилъ и очень бла- 


годарю. 
15. 


9 дек. = { 


Парижь. Середа. —— 
, 


28 ноября. 
Любезнъйпий М. М., посылаю вамъ, ради порядка, росписку Шар- 
пантье. Вы видите, что промфнъ въ ПарижЪ полутораста рублей 
оказался на 6'/, фр. выгоднЪе, чъмъ въ Петербург.— НадЪюсь, что 
у васъ теперь переводное дЪло кипить, что вы довольны романомъ 
Золя *), что....... а главное, что вы здоровы и бодры. 
16. 


5 


5 яна. 75 
4. 


7 
34 дек. 7 


Парижюъ. Вторник, 


Любезнъйций М. М., посылаю вамъ росписку Шарпантье въ по- 
лучеи второй половины слфдуемой суммы за романъ Золя. С00б- 
щаемыя вами извЪст!я невеселаго свойства. Узнаю тутъ руку нашего 
Московскаго друга. ПоистинЪ, не будешь знать, что читать. НадЪ- 
юсь, что ваше предисловьеце отвратить оть романа Золй всякое 
дурное наище. Ожидаю съ нетериъшемъ перваго тома „ВЪстника 
Европы“. — Здоровье мое поправилось и я начинаю... помышлять о 
работВ. Желаю вамъ всего хорошаго на новый годъ. 


17. 


Парижъ. Понедъльникъ, 18/, янв. 75. 


Любезнъйций М. М., съ обычною, неизмЪнною аккуратностью явился 
вчера № 1 „ВЪстника“. Я успФлъ только пробъжать предислоше и 


*) „Проступокл» аббата Мурэ“. 
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первыя страницы романа Золя—и могь убЪдиться въ доброкачествен- 
ности перевода.—ИмЪю къ вамъ сльдующую просьбу: распорядитесь 
высылкой другаго экземпляра „ВЪетника Европы“ по сл дующему 
адресу: СваБту, Раг!$, 100, гие Мопее. Туть устроивается небольшая 
Русская читальня—и я хочу имъ поднести „В. Е.“ въ даръ. Мы съ 
вами сочтемся, ибо вы, вЪроятно, въ скоромъ времени получите оть 
меня небольшую вещь—(для мартовекой книжки). Большая пока не 
подвигается. 

Еще мнЪ приходятъ двЪ мысли въ голову: отчего вамъ не за- 
вербовать „Незнакомца“ (Суворина) въ „В. Е.“? Можно бы печатать 
его 4 недЪльные фельетона за одинъ разъ — и этимъ бы все-таки 
передавалось, какъ говорить Шексепиръ: пе Боду ап@ ргеззиге о? {Ве 
ше. Другая мысль: не хотите ли вы получать отъ Золя „Парижекое 
обозрЪше“ (безъ его подписи). Оньъ сдВлаеть это умно и дВльно 
Правда, у васъ есть уже Парижек корреспонденть*“); но ЗолЯ могъ 
бы обращать внимаше преимущественно на литературныя, художе- 
ственныя, сощальныя явлешя. Если эта мысль вамъ „улыбается“— 
дайте мнЪ знать и какую вы бы полагали положить цЪну? 


|. —П. В. АННЕНКОВЪ. 
М№се, 2 апр. н. ст. 1874 1. 


Многоуважаемый №. М., я получилъ всЪ ваши посылки, изъ ко- 
торыхъ одну — оттиски моей статьи сегодня же возвращаю вамъ 
(300$ рап@е) съ немногими, но, кажется, нужными поправками, прося 
принять ихь въ соображеше при печатаи отдфльной броппоры. 
аз Что касается до статьи „Русскаго ВЪетника“ о вашемъ покор- 
нзишемъ слугЪ, то она въ своемъ родф есть сВеЁ!- 4?’оецуте. Вотъ куда 
забрель поганый консервализмъ нашъ, совершенно однородный съ 
сумасброднымъ нигилизмомъ самаго послфдняго сорта. И при томъ 
и при другомъь нЪФть возможности существовать никакому труду, 
изельдован!ю, слову науки или правды. Да, Господь съ нимъ! Пу- 
скай себЪ развивается: можеть быть, люди и увидять, когда посл 
А. явится еще сильнфИйциЙй представитель теори наговоровъ и на- 
ушничествъ, что пора — можеть статься — и остановиться на этомъ 
пути. 

Примите благодарность за оттиски. переданные Н. Н. Тютчеву. Я 


*) Главный редакторъ газеты „Тетрз“—Нефтцеръ. №. С. 
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собиралея прописывать вамъ еще благодарность и за нЪкоторыя 
стальи „В. Е.“, какъ напр., за февральекое Внутреннее ОбозрЪ ше, за 
статьи Пыпина и Кавелина въ мартЪ и проч., но подумалъ, что 
этому наконецъ и конца не будетъ и вы изнеможете подъ бременемъ 
цвтовъ и вЪнковъ, а потому и удержалъ въ себЪ готовивиияся 
изшявщя. Предоставляю себЪ, однакоже, право выложить таковыя, если 
будутъ, по поводу повЪсти Тургенева, которую ожидаю на-дняхъ. 

Я пробуду здЪеь до 1-го мая н. ст. и надЪюсь еще получить отъ 
васъ извъете о литературныхь дзлахъ и похождешяхъ современной 
печати. Затзмъ уже пущусь маленькими переходами на сЪверъ, 
въ Баденъ, гдЪ и поселюсь на лЪто, лелъя предположеше свершать 
оттуда всЪ тЪ экскур@и по сторонамъ, кая потребуются появле- 
шемъ праятелей на разныхъ пунктахъ Европейскаго горизонта. Не 
будете ли и вы въ числЪ ихъ, то-есть не пунктовъ, а праятелей. 
То-то бы хорошо было. Прощайте, другь; крфико жму вамъ руку. 
Бъдному нашему гр. Алек. Толстому то лучше, то хуже, —но лучше— 
такъ въ слабой степени, а хуже — такъ въ страшной и ужасающей. 
Страданйя невыносимыя. Что съ нимъ будеть? 


2. 


Баден» - Баден». 13) сентября 1874. 


Черезъ чась послЪ полученя вашего петерб. письма, отвЪчаю 
на него и съ приложешемъ моего заявлешя. Вообразите, что я сдЪ- 
лалъ по дфтской моей неопытности. При отьЪздЪ изъ Петербурга, 
я поручилъ одному моему знакомому продать старую мою мебель, 
предварительно вычинивъ оную и преизукрасивь лачкомъ и поли- 
турой, что онъ, съ помошию Боящей, и совершаеть аккуратно, вы- 
сылая мнЪ деньги отъ продажи, по мфрЪ накоплешя ихъ. На-дняхъ 
получилъ отъ него извЪет!е, что онъ долженъ прекратить всю эту 
операцио, ибо иметь поводь думать, что съ него потребуютъ за 
нее патентъ на право торговли. Не знаю, что и дЪлать: думаю обра- 
титься за совЪтомъ къ Спасовичу или даже и къ Серебряному. 

Вотъ бы хорошо было встрфтиться съ вами въ Парижь, но, во 
всякомъ случаЪ, сообщите мн будупий адресъь вашей супруги въ 
этомъ городЪ, а ей напишите, чтобы не отогнала меня оть своего 
порога, когда я явлюсь на немъ. 

Мнф еще много жить остается въ БаденЪ, до 15 октября ч. с. 
Стало быть, нечего торопиться вамъ ни съ какими сообщеншями, 
а я вышлю вамъ мой парижеюй адресъ тотчасъ, какъ тамъ рас- 
положусь. 

Раненый генералъь при ВёртЪ дофхалъ благополучно въ спаль- 





ПИСЬМА КЪ РЕДАКТОРУ ВЪСТНИКА ЕВРОПЫ. 8607 


номъ вагонЪ до Буживаля и уже завтракаль въ ПарижЪ съ Ара- 
петовымъ и бесЪдовалъ съ Писемскимъ, конечно, уже позвши. Онъ 
мнЪ оказываеть громадную услугу — ищеть для моей семьи зим- 
няго гнЪфзда. 

ПослЪ отъфзда Тургенева я успфль сдЗлаль еще при хорошей 
погодЪ прогулку, съ семьей, по Рейну до Кёльна, и въ Кобленц 
наткнулся на народный праздникъ по случаю годовщины Седана. 
Боже! Сколько иЪсенъ, сколько шкаликовъ по Рейну, сколько ра- 
кеть и выстрЪловь съ Эренбрейтштейна, но ни мачть, обмазанныхь 
мыломъ, ни, особенно, опрокидывающихся бочекъ съ водой на гим- 
настовъ, подъ ними проъзжающихъ, не было *). А безъ этого какой же 
это народный праздникъ? Жму вамъ кр$ико руку, другъ, и пр. 


8. 
Байеп. 16 сентября н. с. 


Третьяго дня получилъ я, добрфипий М. М., щегольски напеча- 
танную брошюру съ заглашемьъ „А. С. Пушкинъ, П. Анненкова“ и 
благодарю васъ за это типографское произведене, дЪйствительно 
замъчательное по своему наружному виду. Еще одну услугу требую 
оть васъ— если брошюра пущена въ ходъ, то передайте одинъ 
экземпляръ ея другу, весьма сочувствующему и ея внутреннему со- 
держан!юо, именно К. Д. Кавелину, да препроводите два экземпляра 
брату моему, Ивану Вас. Анненкову, по адресу: вь ЗимнШ дворецъ, 
на комендантскомъ подъЪздЪ“. Все остальное я поручаю Н. Н. Тют- 
чеву, который не замедлить явиться въ Петербургъ. 

Великое затишье въ Европф не даеть никакой возможности бе- 
сЪдовать о новостяхъ. КромЪ сплетенъ, достаточно хорошо подби- 
раемыхъ корреспондентомъ „Петербургскихъь ВФдомостей“ и другимъ 
Въ томъ же родЪ, рьшительно нётъ ничего. 

Два конгресса, совершенно различные по тенденщямъ, но схоже 
по безплодности — отщепенцевь Интернащоналя въ БрюсселЪ и 
старо - католиковъь въ Фрейбургь — прошли незам$ченными. Первый, 
между прочимъ, рЬшилъ воспретить приверженцамьъ учасше въ по- 
литической жизни государствъ, а второй призналь непогрЬшимость 
Римской Курш во всемъ, кромф непогрфшимоети папской. Ну, и 
прекрасно. Шумъ` большой, дЪла никакого, всЪ довольны, эагсоп, 
пе БощеШе! 

Поклонитесь отъ меня А. Н. Пыпину и скажите, что я жду оть 
него извзетй, да и оть васъ, другъ, тоже. Не оставьте меня сиро- 


*) Все это обыкновенно дфлалось на петерб. народныхъ гуляньяхъ. 
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той. Кстати —о комь это трактуется въ „Рус. ВЪетникЪ“ подь за- 
главемъ: „По поводу одной литературной репутащи“. Журналець 
этоть рЪдкость здфсь. А до твхъ поръ возобновляю мою благодар- 
ность за издаше, лучше котораго и придумать ничего нельзя на 
Руси, и крЪико жму вамъ руку. 


19 сентября ч. с. Баден - Баден». 


Воть и опять приходится отвЪфчать вамъ, добрЪйпии М. М., на 
дурныя извфетя, которыми, съ нЪкоторыхь поръ, вы особенно бо- 
гаты. Итакъ, вамъ пришлось выдержать травлю и оставить нЪ- 
сколько клочковъ своей шубы на аренЪ. Оно и понятно. Осень, время 
охотничье по всей ЕвропЪ, а вы — красный звЪрь, въ хорошемъ 
смыслЪ слова и должны были ожидать, что рано или поздно, за 
дьло или бездълье, за кротость или за ярость, а погоня будеть учи- 
нена за вами. Безъ того — какая же выгода и какое же удовольстые 
считаться охотникомъ? — Надо же войти и въ его положеше. Вир- 
туозность въ переходахъ, по нуждЪ, изъ строгаго и серьёзнаго 
тона въ скучный или игривый дЪйствительно развита и замЪчается 
у насъ въ высокой степени, но что она значить передь виртуоз- 
ностью и выдержкой людей съ похвальными традицщонными нача- 
лами и сь твердымъ образомъ мыслей! На-дняхъь прочель я въ 
газетахъ, что при закрыт Петерб. Унравы Благочиня оказалось 
въ ней 90.000 нерзшенныхь дЪль, на 35 миллюоновъ векселей, не 
пущенныхь въ ходъ, на 2 миллона рублей частныхъ капиталовъ, 
которыхъ уже и возвратить по принадлежности нельзя, за утерей 
именъ и адресовъ. Ничего болЪе поразительнаго я и не читалъ. 
Воть виртуозность, а то что! — шалость! 

Съ другой стороны, я и доволенъ, что „В. Европы“ опоздаль 
двумя -тремя днями. Господи Божер— что это такое было доселз? 
ЧеловЪкъ держить свои обфщаня! ЧеловЪкъ хочеть быть въренъ 
разъ данному слову! ЧеловЪкьъ соглашается съ нелЪпою мыслю, что 
у него есть обязанности передь публикой и затЪялъ выдфлиться 
изъ общаго разгильдяйства и шаганья черезъ пень - колоду! Воля 
ваша туть было н5что оскорбительное для русской публики и 
скрывалось тайное осуждене и косвенная оппозищя установившимся 
обычаямъ. Должно быть благодарнымъ передъ тЪми, которые поло- 
жили предьлъ таковой заносчивости редакщи и заставили ее, хотя 
на нзкоторое время, походить на вевхь. Воть вамъ моя элемя по 
поводу запоздалой книжки „В. Е.“ 

У насъ хорошая, свЪтлая, свЪъжетеплая погода. Все же осталь- 
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ное, кромЪ еще чудныхь горъ и зелени, не стоитъ никакого внима- 
ыя. Ни поучительной книжки, ни занимательной вести. Правда, что 
все на свЪтЪ релятивно. Со стороны и съ дальняго голоса красно- 
рёчивыхъ репортеровъ многое можеть казаться важнымъ, что на 
мет и въ колеЪ обыденной жизни кажется будничнымъ дЪломъ... 


= 


Э. 
Баден». “/» сентября 1574. 


Какъ на ладони, добръйпий М. М., выложили вы передо мной 
весь разсчетъ по изданю „Пушкина“, но, кажется, вы забыли поечи- 
таль извЪстный проценть, который слЪдуеть типограф!и, за налич- 
ную, одновременную ея издержку въ 860 руб., им5ющую покрыться 
только съ течешемъ времени и требующую поэтому вознагражденя 
за это потерянное время. Ни людямъ, ни деньгамъ не позволяется 
быть безплодными, разв уже первые — въ большихь чинахъ на- 
ходятся. Подумайте объ этомъ непремънно, а затёмъ уже поз- 
воляю себЪ назвать васъ „идеальнымъ“ издателемъ и, какъ тако- 
вому, вознести благодарственный гимнъ, слова котораго будуть 
открыты моимъ знакомымъ и приближеннымъ — съ приглашешемъ 
ихъ въ хоръ! 

Возобновляя традищи графа Хвостова, я намфренъ сдфлаться 
первымь покупателемъ новой брошюры. Вы уже передали теперь 3 
экземпляра ея, а по пр!5здЪ въ Петербург Н. Н. Тютчева перешлите 
ему 50 экз. для распредьлевя ихь по листу, который я ему изго- 
товляю. Ради Бога, прикажите вести имъ счеть, ибо въ ПарижЪ, 
въроятно, потребуется новая высылка сего товара. Даже и здЪеь 
уже пристаютъ съ вопросомъ: нельзя ли?... Руссе чтецы все еще 
обурЪваемы любопытствомъ знать, какъ это господинъ, который каж- 
дый день гуляеть въ с5рой шляп% по аллеЪ Лихтенталя, — книгу 
сочинилъ,... 

Въ ПарижЪ я буду черезъ двЪ недфли, отыщу вашу жену - путе- 
шественницу и оттуда сдЗлаю уже распоряжеше о передачЪ вамъ 
цъликомъ везхъ моихъ прошлыхъ литературныхъ грЬховъ, теперь 
уже собранныхъ. Сдфлайте между ними сами выборъ для печатая, 
какь мы говорили, а если ничего не найдется, выдерживающаго 
опасный опытъ съ типографекимъ станкомъ, то еще лучше. Пускай 
ихъ остаются такъ, какъ есть, и составять потомъ предметъ изыска- 
ый для б1юографовъ, ищущихь литературныхь рЪдкостей или чу- 
довищностей. 

Съ какимъ нетериземьъ буду ожидать дальнъйшей б1ографш 
Бълинскаго. Вы пишете, что БЪл. въ письмахъ неизм$римо выше 
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Бълинскаго въ печати, но БЪл. въ разговорахъ—ораторъ и трибунъ— 
еще выше былъ и писемъ своихъ. Боже! вспоминаю его молшенос- 
ные порывы, освъщавийе далее горизонты, его чуветво веЪхъ 0о- 
лЪзней своего времени и веЪхъ его нелЪпыхъ проявленш, его энер- 
гическое, мЪткое, ляпидарное слово. Ничего подобнаго я уже не 
встрЪчалъ потомъ, а жилъ много и видЪлЪ многихъ. : 

Прощайте, другъ. Будемъ довольствоваться живыми, которыхъ 
тоже, не во гнЪвъ сказать статистик и „Году“, издающемуся при 
„ВЪст. Европы“, тоже не очень большое количество. 


6. 
Баденъ - Баденъ. 14 сентября н. с. 


Только одно слово, добрЪйций М. М. По измфнившемуся моему 
адресу въ БаденЪ..... вы легко догадаетесь, что и всЪ мои намъреня 
измЪнились вмЪеть съ нимъ. Я остаюсь на зиму съ семьей здЪеь, 
ВМЪсто отъЪзда въ Парижу, гдЪ, конечно, послдняя не нашла бы 
ни того простора, удобства и тепла, кае я отыскалъ здЪеь для нея 
въ формЪ прекрасной квартиры съ садомъ, печами, коврами и пр. 
А насчеть удовольстый и разсъявй, то это дЪло всегда касалось 
боле раег {ат Ша$’а, чёмъ ихь самихь; а послЪдьй, по близости 
Парижа, разсчитываеть не уронить ни капельки изъ особенно вели- 
кихъ его приманокъ, но наслаждалься ими будеть уже въ одиночку, 
что, говорять, увеличиваеть наслаждеше. Теперь мнЪ нужно знать — 
будете ли вы или нфтъ въ ПарижЪ, когда или никогда — не оставьте 
увфдомлешемъ, по коему стану и собственную мою персону напра- 
влять. ВмфетВ съ тьмъ прошу передать 30 экземпляровь брошюры о 
Пушкин Н. Н. Тютчеву и довершить благодзянше, переславь одинъ 
экземпляръ ея прямо Тургеневу въ Парижъ. Я получиль письмо 
оть А. Н. Пыпина, на которое буду отвЪчаль уже по прочтеши его 
новой статьи о БЪл., которой еще здЪеь нЪтъ. Желательно думать, 
что съ новой книжкой „Вфет. Европы“ у васъ не было уже хлопотъ. 
Впрочемъ, мы всЪ остаемся блатополучны по случаю свЪжей, но уди- 
вительно свЪтлой и тихой погоды. Я завелъ себф деревню въ формЪ 
Бадена, которой и гр. Орловъ можеть позавидовать... 


т. 
„Баден»-Бадень. 24 октября н. с. 1874. 


Исполать вамъ, добръйпий М. М., сколько предпраят! ведете вы 
фрунтомъ. Я получилъ книжку о Гоголь и письмо ваше при ней. 
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Краткая б1ографля Гоголя есть вещь зам чательно ловкая и вотъ въ 
какомъ смыслЪ. Написать краткую б1юграф\ю Гоголя, казалось мнЪ, 
труднЪе, чфмъ написать подробную, и я ожидалъ найти въ вашей 
стальв сборъ факловь и чиселъь съ приглашенемъ читателя пони- 
мать и группировать ихъ, какъ самъ знаетъ. Однакожъ, оказалось, 
что въ стальЪ есть основная мысль и коренной мотивъ, къ кото- 
рымъ всЪ факты и сводятся, такъ что читатель освобождается отъ 
задачи шарить въ своемъ ум разгадки дФла. А изъ этого выхо- 
дить, что уже и будущая просторная б1ография Гоголя не пройдеть 
безь внимая передъ сей кралкой и должна будетъ на ней остано- 
виться — волей или неволей. Это я и называю замЪфчательной лов- 
костпо. Конечно, спорныхъ вопросовъ еще остается не мало, хоть 
напримЪръ тоть, дъйствительно ли въ первый, молодой перодъ жизни 
Гоголь отпирается тЪмъ ключомъ, который вы даете, т.-е. разлади- 
цей между талантомъ и мистическимъ (лирическимъ по скромному 
вашему выраженйо) строемъ своей мысли. Я все держусь—и не безъ 
причины—того мнфыя, что въ первую пору своего развит!я Гоголь- 
былъ совезмъ свободнымь человЪкомъ, чрезвычайно искусно про- 
бивавшимъ себЪ дорогу, а то, что кажется въ немъ порывами въ 
иной мръ, чЪмЪ дъйствительный, должно считаль не болЪе, какъ 
маленькимъ невиннымъ плутовствомъ, отводившимъ глаза и потъ- 
шавшимъ людей, иначе настроенныхъ, чЪмъ онъ. Лирическимъ субъ- 
ектомъ онъ сдЪлался вполнЪ только тогда, когда успъхи его вну- 
шили ему идею объ особенномъ его призваши на Руси, не просто 
литературномъ, а реформаторскомъ. Тогда онъ и заговорилъ съ 
друзьями языкомъ ветхозавЗтнаго пророка, тогда и явилась разла- 
дица между талантомъ и умственнымъ настроешемъ, которая и свела 
его въ могилу. Но будеть, простите болтовнЪ, конечно, все-таки не 
разрьшающей самаго вопроса. Она, только годна на то, чтобы не оста- 
вить сомнфня въ существовани вопроса. 

Я устроился отлично. Такой зимней кибитки еще и не было у 
меня, да я и радъ, что могу проживать въ ПарижЪ, не живя въ 
немъ. Къ моему благополучию недостаетъ только „Вст. Европы“, но 
съ 1-го января 1375 года уже буду просить о снабжеши меня онымъ. 
Я стою, разинувъ роть, передъ извЪетемъ, что книжка о Пушкин® 
идеть довольно шибко. МнЪ это даже н%3сколько досадно, ибо про- 
тиворЪчить моему представлен о состояши русскихъ нравствен- 
ныхь потребностей и русскихъ умовъ вообще. 

Однакоже придется поправить свои взгляды на этоть предметь, 
если вы будете продолжать сообщать все приятные факты. А что если 


ыы это удастся? просто будеть переворотъ въ созерцани моемъ. 
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Ваает. 4 декабря н. с. 1874. 


Напрасно извиняетесь, почтенный другъ мой, въ неаккуратности 
и запоздалости своего отв$та. Намъ легко здЪеь быть аккуратными, 
ничего не дЪлая, глазЪя по сторонамъ, да по газетамъ и книжкамъ — 
ну, ау васъ — опека не малая. Это мнЪ напоминаеть анекдоть съ 
Гейне, отвзчавшимъ Менцелю, который упрекалъ его въ безнрав- 
ственности: „тебЪ, братъ, легко быть нравственнымъ человЪкомъ, живя 
въ ШтуттгартЬ, а ты бы попробовалъ сдлалься имь въ Парияуь“. 
Кстати о ПарижЪ. Воть и я до сихъ поръ никакъ не могу собраться 
испробовать свою нравственность въ этомъ городЪ: во-первыхъ, по: 
тому, что облЗнилея и у меня тепло и уютно, а на дорогЪ холодно 
и безпокойно, а во-вторыхъ — да вторыхъ-то причинъ совсефмъ и не 
нужно приводить, послЪ той первой и совершенно достаточной. Да 
и Тургеневъ что-то все хвораетъ, да и я на старости сдЪлалея ужъ 
очень взыскателенъ. Чтобъ Парижь возымЪль счасме увидЪть меня 
ВЪ своихъ стфнахъ, мнЪ необходимо, чтобъ онъ открылъ блестящую 
художественную выставку, чтобъ онъ далъ замфчалельную оперу ка- 
кую-либо, чтобы онъ поставилъ какую-либо генальную пьесу на те- 
атрЪ, чтобы онъ отличилея чфмъ-нибудь необычайнымъ, сверхъ- 
естественно умнымъ и потрясающимъ. Всего сего я жду со дня на 
день и каждое утро, развертывая новый журналъ. Однакожъ, ничего 
такого не приходить покамзстъ — воть я и сижу на мЪетЪ, прислу- 
шиваясь къ смутнымъ, противорЪчивымъ толкамъ, которые носятея 
о вашихъ петербургскихь дЪлахъ въ иностраннныхь газетахъ, въ 
потв лица доискиваясь тутъ истины и какого-нибудь смысла и, до- 
селЪ, ничего не понимая въ нихь, или встаю съ мъста и вопрошаю 
стъны: „скажите мнЪ, стЪны, какое такое было безпутное собраше Лит. 
фонда, которое опредЪлило имЪть неприкосновенный капиталь съ тъмъ 
только, чтобы въ немъ не находилось ни копЪйки денегь?“ и проч. 
Вообще я очень часто вопрошаю мои стЪны, но не могу сказать, 
чтобы онф мнф давали очень умные отвЪты. 

Если книжка моя у васъ хорошо идеть, такъ это благодаря по- 
словицЪ, гласящей: „отъ хозяйскаго глаза, лошадь жир%Ъеть“. У меня 
есть въ печати еще книжка— старая моя б1ографля Пушкина, напе- 
чатанная Общественной Пользой съ условемъ дЪлить прибыль, за 
вычетомъ издержекъ издашя, пополамъ, но воть 3-Ш годъ ни ма- 
лъйшаго извъешя объ участи книжки не имфю. Правда и то, что 00- 
щественная Польза тогда только и можеть надфяться на удержаше 
своего титула, когда никому никакой пользы не приносить. Однако- 
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же, другъ, не имфете ли возможности справиться, что дЪлаетъь въ 
подвалахь Общества та несчастная моя книжица? Если имЪете, то 
хорошо, а нЪть—такъ оставьте ее тамъ гнить вмЪетф съ памятью о 
моей собственной глупости. 


Ш. ГРАФЪ А. К. ТОЛСТОЙ. 


Прасный Розо, 21-20 окт. 1873. 


Многоуважаемый М. М. Посылаю вамъ обфщанную поэму. Если, 
паче чаяня, обращеше къ вамъ, въ 26-ой строфъЪ, вамъ не по сердцу, 
и вы найдете, что я призываю ваше имя всуе, то не угодно ли бу- 
деть вамъ замЪфнить этоть стихъ слъдующимъ: 

„Да извинять читатели мнЪ это.“ 

Если же вся 28-ая строфа окажется неподходящею къ вашему 
направленю, то вы могли бы опровергнуть ее въ выноскЪ. 

А если при этихъ условяхь, или безъ нихъ, поэма вамъ годится, 
то благоволите послаль гонорар Соловьевичу. Если же она ни въ 
какомъ случаЪ вамь не годится, то благоволите отослать рукопись 
Соловьевичу же. 2 

Начиная съ мая мъсяца по сю пору, я не переставалъ страдать 
почти ежедневно невральгическими болями въ головЪ, и въ эту са- 
мую минуту онЪ такъ сильны, что я едва могу писаль и принужденъ 
кончить, несмотря на желане съ вами побесвдовать. На-дняхь мы 
поъдемь въ Мотитеих, а можеть быть и дальше. Но я васъ прошу 
написать мнЪ нЪсколько строкъ въ Брянск», на станцию Ерасный-роз. 
КрЪико жму вамъ руку и есмь вашь Ал. Толстой. 


р) 


Парижъ, 2-20 янв. 1574 нов. ст. 


Многоуважаемый М. М., пожалуйста, примите благоволительно по- 
дателя сего, племянника моей жены, князя Дмитря Николаевича 
Цертелева, и если у васъ будеть время, сведите его съ Гончаро- 
вымъ, Костомаровымъ и еще кой съ кЪмъ. Онъ—милЪйпий человЪ къ, 
котораго мы душевно любимъ, и очень недюжиннаго философиче- 
скаго направлешя или, лучше сказать, философ. способностей. Про- 
стите, что досель не отвЪчаль на ваше письмо, доставленное мнЪ 
женой. Мои стихи вь полномъ вашемъ распоряжеши, а къ осени 
постараюсь совершить друме. 

РБ. Я быль очень боленъ. 
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Етатсе, Арез Матйтез, Метоп, УШа 4и Раге Тгапдияйе, 
13), января 1974. 


Многоуважаемый М. М., только сейчасъ прочелъ я въ первомъ № 
„В. Е.“ мое стихотвореше „Портретъ“. Сиъшу благодарить васъ за 
сохранене, хотя и подъ вуалью, строфъ, заключающихь въ себь 
обращеше къ вамъ. ВмЪеть съ тёмъ, по принятой привычкЪ, сооб- 
щаю вамъ о нькоторыхъ опечаткахъ, вкравшихся въ эту поэму, изъ 
которыхъ, впрочемъ, только одна имфеть нЪкоторую важность: 

Отрофа 17-ая, стихъ 8-ой: Типъ красоты мечта моя сыскала — 
напечатано: искала. 

Строфа 27-ая, стихъ 7-0й: Для разныхъ нуждъ и выгодъ ма- 
терьяльныхь—напечатано: матеральныхтъ. 

Строфа 39-ая, стихъ 3-Ш: Когда для насъ мучителенъ и сладокъ— 
напечатано: для ниг5. 

Строфа 40-ая, стихъ 1-ый: О чудное мерцанье тЪхъЪ времёнь — 
напечатано времен. Е 

Строфа 65-ая, стихъ 6-ой: Что не прошель назначенный мнЪ срокъ— 
напечатано: зришель. 

Строфа 71-ая, стихъ 6-ой: Подъ легкимъ вЪтромъ зыблется *о- 
выль—напечатано: ковыль. 

Строфа 74-ая, стихъ 2-0й: Или хотя полковникъ инженерный — 
напечатано: иль хотя. 

Строфа 77-ая, стихъ 2-ой: Послышался старинный менуеть—на- 
печатано: „минует. 

Строфа 75-ая, стихъ 4-ый: На цыпочкахь въ торжественномъ 
‚молчаньи— напечатано: „молчаньт. 

Веь эти опечатки довольно незначительны, кромф находящейся 
въ 89 строфЪ, и я привожу ихъ единственно для очищешя совЪсти. 

Между тЬмъ, получивъ оть Краевскаго приглашене участвовать 
въ СборникЪ „Складчина“, въ пользу самарцевъ, я послалъ въ ко- 
митеть, т.-е. въ редакцию „Голоса“, окончаще перваго дъйстня моей 
драмы: ПМосадникъ. Оно состоить изъ нФеколькихь сценъ, гдЪ, какъ 
мнЪ кажется, выдаются два характера, не лишенные заниматель- 
ности. Я бы очень былъ радъ, если бы въ комитетЪ о „СкладчинЪ“, 
коего вы состоите членомъ, отрывокъ мой былъ прочтенъ Гончаро- 
вымъ; хочу самъ просить его объ этомъ. 

Съ большимъ удовольстыемъ прочель я отвЪтъ нашего милаго 
Костомарова юродствующему Погодину — но воть и все: я долженть 
былъ возвратить № „ВЪетника“ Ал. Жемчужникову, который полу- 
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чилъ его оть Корсакова. Наши же экземпляры продолжаютъ пр!вз- 
жать въ Красный Рогъ къ оставшимся тамъ членамъ колови. На- 
дфюсь вскорЪ опять получить книгу и прочесть на досугЪ. Если вы 
еще не читали сочиненя Погодина: „Простая бесфда о мудрыхъ ве- 
щахъ“, то совтую вамъ, не теряя времени, прочесть. Оно доставить 
вамъ неисчерпаемый источникъ удовольствя. Особенно тамъ есть опи- 
саше, какъ Погодинъ разъ, возвращаясь ночью домой, сталъ опа- 
саться, чтобы мфсяцъ какъ-нибудь не упалъ съ неба. Но, благода- 
реше Всевышнему, ничего не случилось. ЗатЪмъ слфдуеть обраще- 
ше ко Св. Троицф. Потомъ рекомендую вамъ статью: „о построеши 
женщины“, гдЪ описывается какъ изъ одной посторонней „капельки“ 
въ женщин зарождается „Моцартъ съ своимъ Донъ-Жуаномъ“, „Пе- 
трова воля“ и „сердце Карамзина“. Въ заключене обращене къ ка- 
кому-то святому, не помню кь которому. Мы еще въ Красномъ-Рогу, 
когда прочли объявлене объ этой книг, съ жадностью выписали 
ее изь Москвы *). 

Прощайте, любезный М. М., дай вамъ Богъ никогда не знать тЬхъЪ 
головныхъ болей, которыми я страдаю съ самаго мая мЪсяца. 


4. 
1874. Метоп, Иа аш Рагс Ттгатдияйе. 


р 

11 февр. 

Спасибо вамъ, любезнзйпий и многоуважаемый М. М., за при- 
сылку десяти экземпляровъ „Портрета“, полученныхъ мною вчера, и 
за письмо отъ 25-го января, полученное мною сегодня; а особенное 
и отдЪльное спасибо за тоть экземпляръ, гдЪ вы собственною рукой 
изобразили заглаве съ означешемъ: гдЪ и когда печатано и пр. 
МнЪ, неизбалованному критикой, болЪе, чЪмъ другимъ авторамъ, 
праятно находить такихъ читателей, какъ вы. Намедни я прочелъ 
реценз!ю „Портрета“ въ „Голосю“. НЪкто \У. обвиняетъ меня въ не- 
знани грамматики за то, что я сказалъ: движась вмЪсто двигаясь. Сей 
невинный критикъ не знаетъ, что есть два глагола: двигаться и 
движиться. Онъ же утверждаетъ, что я позволилъ себЪ эту ошибку 
въ угождеше цезурЪ, а, какъ на бЪду, въ этомъ-то стихЪ цезуры и 
нфть. Онъ же находить противнымъ грамматикЪ стихЪъ: „хотьлъ 
хотЬть иное, чЬмъ хотЬлъ“. И воть каке господа поучають у насъ 
авторовъ и публику. А придраться ко мнЪ было можно, напр., въ 
стихЪ: „Не возбудить чье-либо подозрЪнье“ вмЪето чего-либо, или 
въ стихЪ, гдЪ я употребилъ слово „развязанность“ вмЪсто развязность. 
Но настоящихъ грховъ эти учители не видятъ. Радуюсь сердечно 


*) А все-таки Варяги были Скандинавы, а не Литовцы... и пр. (Приписка 
гр. А. К. Толстого). 
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скорому появленшо „Хивинскаго похода на Костомарова, Пыпина и 
прочихъ 10.иудовъ“. Но что такое 10.муды........... 1омудовъ не знаю. Я 
смотрзлъ у Даля, и у него нЪтъ. Развф это то же самое.... Тогда 
Погодинъ былъ бы и впрямь Собакевичъ. №ъ слову о Дал, у меня 
набралось около 830 словъ, которыхъ въ его лексиконЪ нЪть. Не 
знаете ли вы, кто его продолжитель? Я бы ему послалъ. Голова моя 
продолжаеть боле, чфмъ болЪть: она болить всяк! день, но раза 
два, три въ недЪлю она трещитъ, ноетъ, горитъ и разрывается вм сть 
съ шеей и спиной. Два доктора, изъ которыхъ одинъ знаменитость, 
а именно ВЗнеюй У етии@, нашли, что у меня въ головЪ подагра. 
Оно, можеть быть, почетнЪе простой невральгш, но я не честолю- 
бивъ и промЪнялъ бы ее на самый скромный насморкъ или поносъ. 

Буду ожидать съ живымъ учаспемъ вашей „Русской БесЪды“ *) и 
поздравляю васъ съ этимъ добрымъ дфломъ, при чемъ надЪфюсь, что 
печаль не будеть слишкомъ мелка, ибо глаза еще дороже людямъ 
небогатымъ, чЪмъ богатымъ. СебЪ же вмЪню и въ честь, и въ удо- 
вольстые, если вы пожелаете поместить что-либо мое въ этоть 
Сборникъ. 

Чувствую приступъ головной боли и прекращаю письмо самыми 
лучшими вамьъ пожелашями и кр$икимъ пожаемъ руки. 


Э. 
13 тюля 1874. Сатзъаа. 
Простите великодушно, многоуважаемый М. М., что я такъ долго 
оставилъ безъ отвЪта ваше лестное письмо изъ Францисбада. Ничего 
стараго у меня не было, а новое, несмотря на мое цветущее здоровье, 
въ голову не приходило. Къ счастью вспомнилъ я, что есть у меня 
два ненапечатанныхь стихотвореня, и благодаря помощи моей дво- 
юродной сестры, прилагаю ихъ здфеь какъ посильную жертву ли- 
тературному фонду для его сборника. 
Голова болить, спина ноеть, а потому спЪшу кончить, дружески 
пожавъ вашу руку и пожелавъ вамъ добраго здоровья и всего хо- 
рошаго. Черезъ 5 дней Ъду въ Росс!ю. 


6. 
Красный Рогь, 22 сент. 1874. 
Многоуважаемый М. М., получили ли вы изъ Карлебада мое 


письмо, при которомъ я послалъ вамъ два стихотвореня для сбор- 
ника, предполагаемаго Обществомъ для вспом. и пр.? И если получили, 


*) Т.-е. Русской Библотеки, 
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то когда состоится этотъ сборникъ? Позволяю себф предложить вамъ 
этоть нескромный вопросъ, потому что я намвренъ нынфинюю осень 
издать второе собраше моихъ стихотворений, а именно издать его въ 
БрюсселЪ или въ ПарижЪ, куда я отправляюсь послЪ завтра. Если 
сборникь Общества отложенъ на неопредЪленное время, то я по- 
мфщу въ свое собраше и посланныя вамъ два стихотвореня, 
если же срокъ его появлевя назначенъ, то я ихъ не помфщу. 
Вы очень обяжете меня отвЗтомъ въ Парижь розфе тезбатие. Я 
только недъли двЪ тому воскресъ: ни одна докторская знаменитость, 
изъ лечившихь меня, доселЪ не могла избавить меня оть ужасныхь 
невральгическихъ болей, а избавилъ уЪздный Стародубскй врачъ 
Корженевеюй, предписавь мнф принимать три раза въ день ново- 
изобрЪтенную соль подъ заглашемъ: ГАбит. Всякому находящемуся 
вЪ моемъ положени желаю того же, а вамъ, сверхъ того, всякихь 
благь земныхъ, безь ущерба небесныхъ. КрЪпко жму вашу руку и 
есмь.... 


[У.— И. А. ГОНЧАРОВЪ. 


И: 


А вы, Государь мой, Мих. Матв., изучивъ меня достаточно, должны 
бы были, вмЪсто меня, бухнуть дамамъ въ ноги въ благодарность 
за приглашеше и доложить, что „увалень сей вечеромъ поздно 
жреть—и спектаклей никакихъ, кромЪ кучъ снЪга передъ окнами у 
себя, не вЪдаетъ, поэтому и къ Делапортъ не поспЪетъ, а придетъ- 
моль онъ завтра часовъ въ 9 въ Галерную и тамъ поклонитея да- 
мамъ и поблагодаритъ за приглашеше“. Вотъ какъ слЪдовало отвЪ- 
чать. До свиданя— до завтра. 


Воскресенье. 1874 года. 


го 


Воскресенье, 27 янв. 


Я вчера былъ въ комитетЪ о „СкладчинЪ“ и ужасно жалЪлЪ, 
что вы не застали меня, почтеннЪйций М. М., а все потому, что 
рано, не въ свой часъ были, ибо въ 4 часа я былъ уже дома. Завтра 
хочу и всячески постараюсь быть у васъ въ 6'/, часовъ. 

А теперь прошу, не слфдуя вашей гнусной привычкВ не сооб- 
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щать драгоцфнной прАятельниць моей, а вашей женв, изъ писемъ 
моихъ тд, что и до нея относитея, прошу, говорю, неукоснительно 
представить ей прилагаемые два билета на получене Охладчины, 
одинъ на имя великол иной В. М., а другой на имя щедраго—И. 0. У. 
И попросите Любовь Ис. не слфдовать не менЪе гнусной привычкь— 
класть дЪловые документы и билеты въ бонбоньерки и тамъ забы- 
вать оные, а вручить по адресамъ. 

(Друше два прилагаемые билета |на ту же Складчину] слЪдуетъ 
отправить тёмъ двумъ иногороднымъ подписчикамъ, которыхь я 
напраено помфетилъ въ свою книжку. Если вы отправили въ Казань 
къ нимъ изъ моей книжечки билеты, то нечего дЪлать: я эти—при- 
лагаемые— завтра возьму назадъ, а, впрочемъ, это все равно. Завтра 
я ихьъ самъ принесу, а теперь отправляю только первые два, а то 
еще перепутаете!). 

Жаль, что вы не застали меня еще и потому, что я показалъ бы 
вамъ любопытную книгу: 16е0ан абичан догаъа). Какъ вы думаете, 
что это такое? 

Это „роман од Ивана Гончарова“ (Обыкновенная История) „съ 
руског превела“ 

„Мари]а Лебедева“ 

И воть послала мнЪ въ изящномъ переплетЪ съ надписью: „Пиецу 
Гонч. у знак особита поштована од преводительке Лебедеве“. 

Но это бы ничего: а какъ издана—точь въ точь недавно видЪфн- 
ныя мною записки Хратовицкаго (не знаю, гдЪ печатали), даже гораздо 
лучше-—и шрифть и бумага: и гдЪ же?—„уУ Новоме Саду!“ 


4 февр. утром, 74. 


„Милостивый Государь Михайло Матвфевичъ (Стасюлевичъ)“. На- 
чинающееся такъ письмо г. Назарьева я получилъ и готовъ, по 
желаю вашему, сдЪлать — что онъ хочеть, т.-е. способствовать по- 
мъщеню его статьи въ „СкладчинЪ“, если она идетъ туда по харак- 
теру и если въ ней нЪть ничего противнаго правиламъ о печати. 
Если бъ вы прислали и самую статью, я прочель бы и предетавилъ 
бы ее уже въ среду въ комитеть (при вышеозначенныхь условяхЪъ) 
и, вЪроятно, ее приняли бы и посвятили бы баронессЪ Корфъ, какъ 
авторъ желаеть. Все сдЪлали бы ему прятное, и вамъ тоже, какъ 
вы говорите; и прекрасно! 

И я могу попотчивать васъ для развлеченя письмомъ, получен- 
нымъ мной сю минуту (пока пишу это), въ отплату за письмо На- 
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зарьева. Это пишеть вчерашн!И мой посфтитель. Какъ неисповфдимы 
судьбы, подумаешь! Думаль ли я вчера, бесфдуя съ обоими моими 
гостями, что на другой день получу отъ нихъ по письму и самъ 
буду писать къ нимъ. 

Что сказалъ бы Красовсю! объ этомъ, если бъ былъ жив! 

Что скажеть Погодинъ, когда узнаеть! 

Перехожу къ вопросу о здоровьЪ и объ объдЪ. Ахъ, зачфмъ, 
подобно первому изъ этихь двухъ мужей, я не могу сказать сегодня 
утромъ: „Благодареше Богу, всталъ благополучно, проспавъ 14 ча- 
совъ; пищевареше совершилъ... во снЪ видфль благочестиваго стран- 
ника въ бЪлой одеждЪ; обфдалъ у сенатора такого-то, бесфловалъ 
съ графиней такой-то и т. д.“ 

Нъть, я плохо спалъ, вчера вовсе не обфдалъ, между прочимъ, и 
потому, что нечего мнЪ дома обЪдать, а выходить нельзя. Во снЪ 
тоже хорошаго ничего не видалъ: нЪть, видЪль, что Без. впопы- 
хахъ бЪгаеть и съ напускнымъ амфазомъ кричитъ, что „Складчина“ 
есть проклятое дфло, что тамъ веЪ красные—и даже князь Мещер- 
ск, и что самарцы не стануть Ъсть хлЪба, купленнаго на деньги 
оть нея, а если и наЪфдятся, то по нимъ пойдуть красныя пятна! 

„Дуракъ!“ сказаль я, проснувшись, и хотьль илюнуть—но даже 
и слюны не оказалось, такъ нездоровится. Я сдЪлаю сегодня пробу 
пройтись, но до васъ не дойду — кашель еще не прошелъ, и небла- 
горазумно бы было пускаться въ даль, да еще и обЪдать: ни, ни! 
Видно, и хорошо, что близъ меня нЪть нигдЪ сносной кухни, куда 
бы я могь послать за обЪдомъ. Но воть бфда—и бульёну здЪеь, въ 
аристократической улицЪ, порядочнаго не найдешь кругомъ. 

Весна начинается — я это скорЪе всзхъ чувствую, какъ ползетъ 
изъ земли и впитывается въ поры и въ легмя всякая гадость—и 
ВЪ комнатЪ стало будто холоднфе и сыро ит. д.! 

Того и гляди, скоро соловьи запоютъ! 

Прощайте, „Милост. Госуд. Мих. Матв. (Стасюлевичъ)“, кланяйтесь 
милостивой г-нф Люб. Исак..—и примите мой поклонъ въ ожидаши 
будущаго, мнё еще самому невЪдомаго, дня свидания.... 

Р.5. Такъ какъ дЬло о новомъ и полномъ издаши что-то не 
клеится, даже и съ вами, съ кЪмъ только оно, по моему мнЪню и 
желанио, и могло бы склеиться добросовЪетно и удовлетворительно 
для обЪихьъ сторонъ, то вы хоть бы научили меня — что мнЪ гово- 
рить тЪмъ, кто ко мн обращается съ предложешями. Кажется, 
остается обзимъ сторонамъ прибЪгать къ стереотипному пожиманиюо 
плечь—и расходиться, лишь только зайдеть рЪчь о томъ, что дЪ- 
лать съ 1800 экз.?! 


350 И. А; ГОНЧАРОВЪ. 
4. 
Моховая, 3. Пятница, 15 янв. 1559 *). 


ТлеБег аМег Негг! Моя нескладная рукопись готова, т.-е. перепи- 
сана и вновь запакощена моими поправками такъ, что самъ чортъ 
не разберетъь и никто, кромЪ наборщиковъ. 

Я хотЬль уже сегодня — т.-е. 13-20, вмЪето назначеннаго вами 
20-го числа, послать ее къ вамъ, но воздержался, по сомнЪн\ въ 
благонадежности посыльныхъ, и потомъ разсудилъ, что до понедЪль- 
ника, вЪроятно, набирать статью не станутъ. 

Но и въ понедЪльникъ будетъ только еще 16-е число— стало-быть 
время есть.’ А мнЪ нужно прочитать 06» корректуры въ гранкахь и 
третью пробЪжать уже готовую, в сверсткь, на случай какого-нибудь 
неудобнаго слова, или ненадлежащей запятой и т. п. 

Я желаль бы, чтобъ это случилось такъ: немедленно по набраши 
первой корректуры я просмотрЪлъ бы, исправилъ бы ее — и тогда, 
по исправлеши моихъ поправокъ, можно бы вторую корректуру до- 
ставить въ одно время гг. Арсеньеву, Пыпину, вамъ и опять мнЪ, 
съ покорнзйшею просьбой сдълать ‘на поляжь залльчаня, а также и 
Анатолио 9ед. Кони, котораго я уже просилъ о томъ, и онъ былъ 
очень доволенъ, узнавъ, что я написалъ статью о занимающемъ воЪхъ 
вопросЪ. Потомъ всЪ корректуры съ ихъ замъчашями могли бы по- 
ступить ко мнЪ, и тогда, исправивъ въ своей корректурЪ согласно 
замфчашямъ, я бы возвратилъ эту 2-ю корректуру окончательно вамъ. 

Если же вы, по недостатку гражданскаго мужества, смалодуше- 
ствуете и гпюбоитесь затяжки, то можно и 1-ю корректуру послать 
мнЪ и прочимъ господамъ, во веЪ концы свЪта, для одновремен- 
ныхь поправокъ, чтобы, вмЪств со 2-ю корректурой, у меня сошлись 
въ рукахъ вс листы съ замъчаншями. 

При этомъ прошу и васъ и всю почтенную коллег имЪть въ 
виду таковые пункты: 1) в03.можюна ли вообще такая статья и съ та- 
кимъ загланемьъ, т.-е. возможно ли ставить такой вопросъ и такимъ 


*) Настоящее письмо Ив. Ал. Гончарова. 13 января 1889 г., предшествовало 
набору посл5дней его статьи, помъщенной въ мартовской книг „ВъЪстника Европы“ 
1889 г. (стр. 71 и слЪд.), подъ заглаемъ: „Нарушене воли“, и было обращено 
къ редактору журнала, М. М. Стасюлевичу, котораго онъ, въ начал письма, шутя 
называлъ тогда; „айег Негг“, а себя, въ подписи: „]апбег Негг“,—будучи старше 
его на 14 льть. Такая переписка, и почти ежедневная, предшествовала и сопро- 
вождала печаташе веъхъ трудовъ И. А. Настоящее письмо, повидимому, онъ пи- 
салъ въ довольно хорошемъ настроеши духа, почти шутливомъ, но чаще случа- 
лось обратное, и дни печати были для него временемъ большихь хлопоть и му- 
ченй, 
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образомъ, категорически, какъ онъ поставленъ у меня? Можно, ска- 
жуть, выразить а 4ез4ета, а не заявлять требовашя на каюя-то 
права и т. д. 2) Не слишкомъ ли важно и пространно, тяжело и не- 
уклюже везу я этоть возъ? 3) Камя можно предвидфть вЪеюя воз- 
ражешя и 4) указать противорЪ я, повтореня, невЪзрности и не- 
точности. 

Видите, какая масса возникаеть по этому пустому вопросу! Но 
онъ затрогиваетъ многое и многихъ, такъ что, пожалуй, не одна яич- 
ная скорлупа и лимонныя корки, но что-нибудь и хуже полетитъ въ 
меня! Вамъ—ничего, а мнЪ-то каково! Развз не подписать! Пусть въ 
редакцию палять! 

Я менЪе, чЪмъ когда-нибудь, выхожу со двора—и не знаю, когда 
увижусь съ Л. И. Постараюсь заползти въ воскресенье или въ по- 
недЪльникЪ, но не навЪрное, смотря по погодЪ, по настройству и 
разстройству духа и нервъ. Ахь, какой я несчастный! Однако, прошу 
поклониться ей! Вели пр/Бду — то и привезу статью самъ, а если 
меня не будеть, не пошлете ли вашего артельцщика за чЪмъ-нибудь 
въ нашу сторону? Съ завтралиняго дня (съ субботы) пакетъ со статьею 
будеть готовь для передачи посланному. — Вашъ всегда покорный 
ишоег Негг—Гончаровъ. 

Р. 5. Это письмо поберегите ради 1-0, 2-0, 9-го и 4-го ‚изложен- 
ныхъ въ немъ уников», о которыхъ прошу смиренно довести до свЪ- 
двшя— 4. Н., К. К. и вашего; Анатомю Фед. пропишу ихъ самъ, какъ 
только узнаю оть васъ, когда пойдеть къ нему корректура. 


ПИСЬМА М. Е. САЛТЫКОВА 


КЪ И. С. ТУРГЕНВВУ. 


Петербур», 11 января (1889). 


Многоуважаемый Иванъ Сергзевичъ. Я н%еколько запоздаль от- 
вЪтомъ на ваше дорогое письмо по случаю разыскивая рукописей 
М. №. Благодарю васъ за память. Среди неслыханнаго современнаго 
унышя память хорошихъь людей очень, очень радуеть. Вамъ, ко- 
нечно, извЪетна катастрофа, постигшая Стасюлевича. Удивительное 
дЪло'... просльъ чуть не за Робеспьера. Кажется, онъ намЪренъ въ 
нынфшнемъ году совсЪмъ не издавать „Порядка“. Его прикрыли въ 
самомъ разгар подписки, и множество подписчиковъ потребовало 
назадъ деньги. Такъ, по крайней мфрЪ, онъ мнЪ говорилъ. Въ про- 
шломъ году онъ имълъ по этой газет до 10 т. р. недочета, а въ 
нынЪшнемъ, по случаю внезапнаго прекращешя, тоже будеть изряд- 
ный накладъ. А сколько сотрудниковъ осталось безь хлЪба! Нашь 
Плещеевь только-что пристроился, думалъ рублей 150 въ мЪъсяцЪ за- 
работать—опять не при чемъ. Рискуюсь совевмъ безъ газеты остаться, 
Я получалъ двЪ: „Порядокъ“ и „Голосъ“—и думалъ весь годъ такъ 
провести. До 6-го января „Голоса“ не давали, а съ 9-го „Порядок“ 
уничтожили. А къ „Новому Времени“ приступиться нельзя...... съ ка- 
кой же стати раздражать себя чтешемъ...... Я и не читаю. Ежели 
„Голосъ“ опять прюстановять, клянусь—совсЪмъ газеть не читать, 
кромЪ „Московскихь ВЪдомостей“ (кстати: вчера слухъ прошель, 
что Каткова въ тайные совзтники изъ статскихъ произвели и якобы 
съ цьлью назначеня членомъ Госуд. СовЪта). 

ОбЪ статьи М. М. будуть”къ вамъ завтра или посл - завтра вы- 
сланы: читайте и насладитесь, По моему, онЪ, кромЪ цензурныхъ со- 
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ображеши, никуда не годятся...... Вы совершенно справедливо замЪ- 
тили, что мысли--какъ лошадиный хвостъ во время вЪтра...... 

... Я тоже боленъ и при томь жестоко. Прелести одышки и кашля 
усилилиеь сильнфйшимъ бронхитомъ, который ухвалилъ меня и не 
выпускаетъ воть ужъ двЪ недъли. Хорошо, что съ январской книжкой 
заранЪе управилея (выйдеть 20-го числа, ежели выйдеть), а съ фе- 
вральской врядъ ли что-нибудь успЪю. ВездЪ больно. 

Я никуда не выхожу и прослыль невъжей. А, ей-Богу, не могу 
выходить, буквально потому, что ноги не ходять. Не ло, что боюсь 
заболЪЬть, а просто ноги не ходятъ. 

Очень радъ, что вы предполагаете быть у насъ въ концЪ марта, 
но выполните ли вы это намъреше — воть въ чемъ вопросъ. — До 
свидашя; крЪпко жму вашу руку. Искренно вамъ преданный М. Сал- 
ТЫКоВЪ. 


И. 
13 февраля (1882), Петербург». 


Многоуважаемый И. С. Я замедлиль отвЗтомъ вамъ, потому что 
не имълъ времени прочитать присланную вами статью, а не прочи- 
талъ ее потому, что только сегодня отправилъ 2-ю книжку „Отеч. 
Записокъ“ въ цензуру. Однакожъ, сейчасъ кончилъ и скажу, какъ 
и вы: написано не безъ таланта, но весьма неопытною рукой. 0бор- 
вано и много лишняго, противнаго архитектурЪ. Сверхъ того, у насъ 
не безъ вЪса и цензурныя соображеня—и въ этомъ смысл. трудно 
что-нибудь сказать заранЪе. Во всякомъ случаЪ, я поработаю надъ 
этою вещью, хотя раньше майской книжки или даже тюньской не 
обЪщаю ее помЪетить. Я думаю въ концз прибавить главу фанта- 
стическихь характеровъ. Сидить въ острогЪ 5, 10, 20 лЪть и вее 
нЪть рьшешя. И дъти въ острог завелись и выросли, вскормлен- 
ные млекомъ превратныхъ толкованй, и тоже попали подъ судъ. 
Наконецъ, приходитъ благородный дЪИетв. стат. совЪтникъ, Страти- 
лалова (Городничаго) сажаеть въ острогъ, а адвоката изъ острога 
освобождаеть и сажаеть на мЪето Городничаго. Опять начинается 
дьло, у Стратилатова рождаются дЪти, приходить новый дЪйствит. 
стат. совфтникьъ, Стралилалова освобождаеть, а адвоката сажаеть и 
т. д. Будеть много емфха и при томъ веселаго. Спросите у автора, 
согласенъ ли онъ. И еще спросите: гонораръ 75 р. за листь—согла- 
сенъ ли? И пожалуйста, напишите, потому что я, пожалуй, удосужуь, 
да и раньше за работу примусь. \ 

Насчетъь повЪсти №.№. я тоже съ вами согласенъ: передЪлать на- 
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чало, да конець совсьм» выбросить—только и всего. А сверхъ того, 
и еще: повЪсть совеёмъ нецензурна. Ежели передфлаеть повЪеть, 
я буду не только радъ напечатать ее, но въ восхищени. Никогда 
мы не были такъ бфдны матераломъ, а у М.Х. положительно талантъ. 
Пожалуйста, убЪдите приняться за работу поскорЪе, а главное, имЪть 
въ виду цензурныя услов!я. Я знаю, что это услоые ужасное, но, 
какъ видно, и умереть съ нимъ придется. Особливо мнЪ. Я, впро- 
чемъ, серьёзно ужъ помышляю о закрыт лавочки. Предположилъ 
себЪ: двЪ работы докончить и двЪ новыя сдЪлать, чтобы четыре 
книги новыхъ вышли — и баста. Вее это сдЪлаю я до 1-го января 
1884 года, ежели не умру раньше. А потомъ, можеть быть, даже застрЪ- 
люсь. Физическя страдая начинаютъь одолЪфвать. Характеръ дъ- 
лается невозможнымъ; боюсь, что дфти возненавидятъ. А сверхъ того, 
по окончаши литературной дЪятельности, я уже—лишей ротъ, какъ 
у креетьянъ: пора старику и умирать. 

До свиданя. Благодарю, что случай заставляетъ васъ вспоминать 
0б0 мнЪ. Но воть что: вы писали, что въ мартЪ пр!Бдете, а теперь— 
помалчиваете. Что сей сонъ значить? — Искренно вамъ преданный 
М. Салтыковъ. 


ПИСЬМА Н, А. НЕКРАСОВА, 


1. КЪ И. К. БАБСТУ. 


М. Г. Иванъ Кондратьевичъ. Къ 1-му января намъ нужно счесться, 
и потому прошу васъ прислать мнЪ крат перечень вашихъ статей 
въ „СовременникЪ“—еъ означешемъ, въ какомъ № которая помз- 
щена,—я желаю этого, потому что боюсь забыть которую-нибудь. 

ЗатЪмъ, прошу васъ покорнЪйше продолжать ваши занятя въ 
„СовременникЪ“ и въ слЪдующемъ году. Какъ быть съ книгами? 
Вы все спрашиваете меня, а я думаю, что вамъ это дЪло устроить 
ближе и легче. Я же съ своей стороны, кромЪ предоставленнаго въ 
ваше распоряжеше магазина Базунова, могу обЪщать вамъ, что деньги, 
которыя вы задержите по этому предмету, я безпрекословно буду 
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платить. Досталочно ли этого»..... 

А насчеть полноты московской библограф!и прошу васъ особенно 
позаботиться. Книгъ сколько-нибудь дЪльныхъ не пропускайте, да 
и о плохихь говорите хоть по два слова. 

О духовныхъ книгахъ реценай не нужно. 

Скажу вамъ откровенно: я было подосадовалъ на васъ, что вы 
совзтуете мнЪ со статьями серьезнаго содерожеанля® обращаться: поосто- 
рожнлье, очевидно, приписавъ исключешя и поправки въ вашихь 
статьяхъ моему произволу и малоум, но потомъ я разсудилъ, что 
вы съ цензурой дЪла никогда не имфли, и умилился духомъ. Скажу 
вамъ, что корректуры вашихъ статей я храню со всЪми слфдами на 
нихъ красныхъ чернилъ, и при свидавши со мною вы будете имЪть 
случай удостовЪриться, что вышеписанные совЪты попали не по тому 
адресу. Очень преданный вамъ Н. Некрасовъ. 

10 декабря 1847. Сиб. 

Поклонъ М. С. Щепкину. 


Сборпикъ Бфалипскаго. 
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П. КЪЬ АЛЕКСАНДРУ ВАС. ДРУЖИНИНУ. 


Здравствуйте, любезнЪйний Дружининъ. Съ самаго отьЪзда вашего 
изъ Москвы и поселешя моего съ Боткинымъ на дачЪ, собирался я 
писать къ вамъ почти ежедневно, и наконець только сегодня со- 
брался. Воть вамъ истомя этого времени моей жизни. Время про- 
водилъ я прятно и спокойно, въ бесЪдЪ съ Вас. Петр. и въ чтени; 
дЪлать ничего не дЪлаль; лечился, еженедЪльно видаюсь съ Ино- 
земцевымъ. Не знаю, принесли ли мнЪ пользу воды и проч., но два 
мВсяца, проведенные въ безмятежномъ и туповаломъ спокойствии, 
вЪрно, не пропали вовсе задаромъ для моего здоровья. Оно, впрочемъ, 
некрасиво, хотя и мало чёмъ хуже, наприм$ръ, прошлогодняго. Сы- 
рость-—врагь мой: тотчасъ дЪлаюсь боленъ, горло зудить и во веЪхь 
членахь такое ощущеше лихорадочнаго холода, какое у здороваго 
можеть быть только послЪ пятичасового лежашя нагишомъ на сн- 
рой землЪ въ дурную погоду. Теперь изъ веЪхъ лечен! употребляю 
два: наружное—компрессы изъ холодной воды на горло; внутреннее— 
питье молока. Чтобы дополнить вамъ отчеть о моемъ здоровьи, дол- 
женъ еще сказать, что, по словамъ Иноземцева, мнЪ или должно 
просидЪть всю зиму въ комнат, или поскорЪй убираться за гра- 
ницу, гдЪ я могу (т.-е. въ Иташи) прогуливаться оть полудня ча- 
совъ до 3-хъ, но зато подвергаюсь опасности простудиться въ ком- 
натЪ, по неимёнио печей и двойныхь рамъ; пугаегь меня также 
безъязыче, безкнияче и безлюде, предетояпия мнЪ за границей, 
вмъеть съ необходимостью просидЪть большую часть зимы все-таки 
въ четырехъ ст$нахъ. А Ъхаль-то есть возможность, и въ спо минуту 
я еще колеблюсь, что дЪлать. Можеть быть узду, а можеть быть 
останусь на зиму въ ПетербургЪ — на новыхъ основашяхъ, то-есть 
найму себЪ особую квартиру и, какъ сурокъ, залягу въ ней до теплой 
весны, оградивъ себя оть всякихь вещей, волнующихь спокойствие. 
Покуда скажу одно, что неохотно покидаю настоящий образъ жизни, 
ибо Боткинъ—любезнъйпии для сожительства человфкъ. Къ этому 
я долженъ прибавить, что онъ истинно хоропий и истинно дъльный 
человЪкъ. Это я нынф испыталъ на своей шкурЪ. Онъ приняль кров- 
ное участе въ неблестящемъ положеши нашихьъ дъль въ нынфшнемъ 
году и помогъ намъ и словомъ, и двломъ. Правду говорится, что надо 
съЪеть съ челов$комъ пудь соли, чтобъ узнать его. 

Боткинъ настояль, чтобъ я перечиталь ваши статьи о ПушкинЪ, 
и рЬчь объ этомъ я долженъ начать извиненями передь вами, лю- 
безнъйший другъ. Заигравшись въ карты, я пробЪ жаль только пер- 
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вую статью и то мелькомъ, — а то, конечно, тогда же оцзнилъ бы 
эти статьи. Он достойны человЪка, о которомъ писаны; онЪ были 
бы прекрасны и замфтны даже и въ лучшую эпоху русской критики, 
чьмъ теперешняя. Въ нихь виденъь не только знатокъ и мастеръ 
дла, но и благородно мыеляший человфкъ — качество столь р$дкое 
въ теперешнихъ авторахъ, то-есть, въ ихъ писашяхъ. Я ужасно жа- 
льлъ, что эти статьи не попали въ „Современникъ“. Он могли бы 
быть въ немъ и при статьяхь Чернышевскаго, которыя передъ ними, 
правда, сильно бы потускли. МнЪ, Дружининъ, весьма хочется во- 
зобновить ваше постоянное участе въ „СовременникЪ“, о чемъ по- 
говоримъ, надЪюсь, лично; для этого лучше всего, я думаю, воротиться 
къ системЪ условй 1849 и 1850 годовъ: то-есть ежемесячно вы 0у- 
дете получать опредЪленную сумму, а разечеть въ концф года. Въ 
начал года также можно вамъ часть изрядную вручить впередъ.— 
Примите это къ евЪдЪн!о, и ежели съ своей стороны не имфете ни- 
чего противъ этого, то считайте это дЪло вврныме, ибо оно вполнЪ 
зависить оть меня. При этомъ замфчу, что оно будетъ и прочным, 
ибо послЪдне два года убЪдили насъ, что безпорядочность по счет- 
ной части можеть привести чортъ знаетъь къ чему, и въ силу этого 
я не уЪду, не устроивъ этого такъ, чтобъ оно не зависЪло ни оть 
какихъ случайностей, ни оть чьей-либо безалаберности. Поговоримъ 
еще объ этомъ или спишемся. Вы обЪщали мнЪ что-нибудь пере- 
весть изъ Крабба, да, видно забыли. Къ 20-му августа я буду въ 
Петербург — пришлите хоть двЪ, три пьесы *). Тургеневъ, спасибо 
ему, взялся мнф переводить изъ Бёрнса. 

И зат$мь прощайте. Недавно быль у насъ Григоровичъ, и здЪеь 
въ сю минуту Панаевъ. Вечера проводимъ въ бесЪдахъ, гдф часто вепо- 
минаемь друзей отсутствующихъ — и воть туть-то сердце ваше по- 
радовалось бы и духъ умилился: не зловонная сплетня господствуеть 
на этихь бесъдахьъ, а духь искренности, блатодушщя и любви. Давно 
бы такъ! Да и въ самомъ дълЪ мы уже не мальчишки и пора по- 
нять всю гнусность злостнаго...... языкомъ и предоставить это упраж- 
неше художества любителямъ и пр. 

Будьте здоровы, любезнзйций другъ и одинъ изъ прятнъйшихь 
сердцу моему товарищей.—Вашъ Н. Некрасовъ. 


6 августа 1855 г. Петровск! паркъ. 


*) Кстати о КраббЪ, я надвюсь, что онъ принадлежить „Совре.иеннику“. Девьги, 
слъдующия вамъ, готовы будуть 7-20 сентября—вЪрно.—Н. 
25° 


ПИСЬМО Н. Г. ЧЕРНЫШЕВОКАГО 


КЪ ИВ. КОНДР. БАБСТУ. 
4 декабря 1557. 


Оть всей души благодарю васъ, Иванъ Кондратьевичъ, за то, что 
вы доставили мнЪ знакомство съ В. И. Касаткинымъ и Н. М. Щеп- 
кинымъ *)—это, сколько я теперь знаю ихъ, прекрасные люди. 0со- 
бенно понравился мнЪ Касаткинъ. Скажите, какимъ образомъ Москва 
производить столько хорошихъ людей? Свойство ли это климата 
или слЪдуеть приписать ихъ прекрасныя качества мудрому прави- 
тельству Закревскаго? Я склоняюсь къ послЪдней гипотезЪ: Закрев- 
ск пр!учаетъь къ терпъно и самоуглубленио, съ тЪьмъ вмфетЪ къ 
анализу его распоряженй, а съ териъшемъ, самоуглублешемъ и 
критикой, конечно, развивается много хорошаго въ человЪзкЪ. 

Благодарю васъ также за ваши брошюры. — Я считаю честью 
для себя доброе чувство, которое вы, повидимому, имЪете ко мнЪ,— 
да, великою честью; признаться, я дорожу мнЪъшемъ очень немно- 
гихъ,—въ ПетербургЪ не знаю ни одного человЪка, котораго доброе 
мнЪше дзйствительно приносило бы мнЪ сердечную радость; въ Мо- 
сквЪ, быть можетъ, и есть таке люди, кромЪ васъ,—но, сколько могу 
судить, не видзвъ многихъ лично, кажется мнЪ, что и въ МосквЪ 


*) Викторъ Ив. Касаткинь былъ редакторомъ-издателемь посльдняго (3-го) 
тома „Библюографическихь записокъ“. Ник, Мих. Щепкинъ — сынъ артиста М, С, 
По его инищативЪ была открыта К. Т. Солдатенковымь книжная лавка, которою 
и завъдывалъь Щепкинъ. ДалЪе въ письмЪ упоминается о Московскомъ воен. ген. 
губернаторЪ гр. Закревскомъ и о журналЪ „Атеней“, издававшемся полтора года 
Е. 9. Коршемь. Въ этомъ журналЪ впослЪдетви была помфщена статья Черны- 
шевскаго „Руссюй человЪкЪ на геп4ех-уоцз“ (по поводу „Аси“ Тургенева), дав- 
шая потомъ Н. А. Добролюбову постоянное оружйе противъ автора: когда въ спо- 
рахъ Чернышевсюй сильно нападалъ и оспаривал мнъшя Добролюбова, то сто- 
ило посльднему сказать: „вЪдь я не сотрудничаль въ Атенеь“, и Чернышевекй 
сконфуженно умолкалъ. 
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некого уважать столько, чтобы радоваться его доброму о себЪ мн$- 
нию, кромЪ васъ. Это я говорю въ томъ смыслЪ, что надобно считать 
челов ка и боле честнымъ, и боле основательнымъ въ суждешяхъ, 
нежели самъ, чтобы истинно дорожить его мнышемъ. 

Не сочтите этого фразой, —повЪфрьте, я такъ чувствую, —и въ до- 
казательство искренности сошлюсь на то, что самъ понимаю неумЪст- 
ность и даже нелзпость подобныхъ изъясненй, а если не удержался 
оть нихъ, значить, принуждаеть къ нимъ внутреннее какое-то убЪж- 
деше. Но обрываю эту тему, самъ сознавая все ея неприлише. 

Объ „Атенез“ сочинилъ я въ № ХИ „Совр.“ нфкоторую прокла- 
мацио, не лишенную патетизма; удерживался еще мыслью, что, чего 
добраго, вы же и „Атеней“ прогнЪфваетесь, —скажете, что парень-де 
хватилъ уже черезъ край и услуживаетъь съ ревностью не по ра- 
зуму. То же мнЪ говорилъ и брать А. Н, Пыпинъ, которому давалъ 
прочесть написанное, — по его совЪту часть паеоса я вычеркнулъ; 
но все еще, Богъ васъ знаеть, шутя станете бранить. 

Сочиниль нЪчто и о лавкЪ Щепкина — предир1яте въ самомъ 
ДЪЛЪ честное и полезное. Но—предаюсь скептическому направлено 
своего остроумя—не перессорятся ли эти Пилады и Оресты между 
собою, когда начнутся разечеты? ВФдь съ такими же тенденщями, 
въ родЪ безкорыстнаго служешя литературы и т. д., основывался 
„Р. ВЪетникъ“, 

Но возвращусь къ „Атенею“. По свойственному мнЪ тщеславию, 
не хотьлъ бы я подвергалься заушешямъ, какъ Берингъ; потому не 
вызываюсь прямо къ Коршу: но вы скажите съ дипломатическою хи- 
тростью, что вы, конечно, не знаете, могу ли я и захочу ли я сочи- 
нять разную чепуху для „Атенея“, но что если Коршу было бы пр1- 
ятно имЪть такого гешальнаго сотрудника, какъ Черный., то вы 
спросите, могу ли я писать иногда для „Аленея“. Если Коршъ ска- 
жеть, что этакихъ-де гешевъ мы любимъ держать оть себя подальше, 
то да простить ему Богъ, и да останется мое желавше тайною между 
вами, мною и Единымъ Сердцевьдцемъ—Богомъ. Тогда и меня го- 
рестнымьъ отвЪзтомъ не возмущайте, а просто промолчите. Серьёзно 
говоря, я вовсе не такъ обидчивъ, чтобъ это могло меня оскорбить, 
не подумайте, что я буду въ претензии: ни мало. 

Боже, 4-ое число, а я еще не кончиль работы для книжки „Совр.“, 
которой слЪдовало выйти 1-го числа!—Это ужасно для меня, но это 
великое счасте для васъ—иначе мое письмо равнялось бы цЪлому 
нумеру „Атенея“. Простите же. — Вашь преданнфИипий Н. Черны- 
шевек!й. 


СТИХОТВОРЕНЕ 


ИВАНА ИВАНОВИЧА ЛАЖЕЧНИКОВА. 


Имя извЪфстнаго историческаго романиста тридцатыхь годовъ — 
Ивана Ивановича Лажечникова—тЪено связано съ 01ографическими 
свЪдъшями о БЪфлинскомъ. Личность истинно-гуманнаго, отзывчи- 
ваго и чуткаго ко всему, въ чемъ таились нраветвенныя и умствен- 
ныя силы, писателя, умЪвшаго до глубокой старости сохранить юно- 
шеск жаръ сердца и вЪру въ добро— неоднократно появляется на 
жизненномъ пути великаго русскаго критика. Еще въ 1823 году, 
ревизуя Чембарское уЪзздное училище, Лажечниковъь подмвтилъ не 
по лБтамъ развитый разумъ и зам5чательныя способности въ 12-лЪт- 
немъ сын мфетнаго штабъ-лекаря БЪлинскомъ и, въ восторг оть 
его отвЪтовъ, подарилъ ему книгу, съ соотвзтствующею надписью, 
принятую „безъ особеннаго радостнаго увлечения, какъ должную дань, 
безъ низкихь поклоновъ, которымъ учать бЪдняковь съ малолЪтетва“. 
Съ тьхь поръ Лажечниковъ принималъь живое участе въ БЪлин- 
секомъ—хлопоталь объ облегчеши поступленя его въ университеть, 
искренно восхищался его первыми шагами на литературномъ по- 
прищЪ, переписывался съ нимъ, отыскивалъ его въ пр!ьзды свои 
въ Москву, оставивъ описаше „бель-этажа“, въ которомъ, въ край- 
ней бЪдности, надъ кузницей и въ непосредственномъ сосЪдетвВ съ 
прачешной жилъ и работалъ одинъ изъ благороднфйшихъ предсета- 
вителей духовныхъ силъ Россш,—и, наконецъ, когда стало возможно 
говорить печатно о БЪлинскомъ — одинъ изъ первыхъ напечаталь 
свои воспоминашя о немъ, проникнутыя любовью и восторженнымъ 
уваженемъ... 

Поэтому, быть можетъ, нЪсколько строкъ, принадлежащихь перу 
автора „ПослЪдняго Новика“ и „Ледянаго дома“, не будуть не- 
умЪстны въ сборникЪ, посвященномъ памяти БЪлинскаго.—Лажеч- 
никовъ рёдко прибЪгаль къ стихотворной формЪ. Въ 1817 году, 
будучи еще совефмъ молодымъ человЪъкомъ, онъ издалъ „первые 


СТИХОТВОРЕН1 ЛАЖЕЧНИКОВА. 391 


опыты въ ‘стихахъь и прозЪ“, столь незрЪлые, что, по собственному 
признан, увидЪвъ ихъ въ печати и устыдясь, поспёшилъ истре- 
бить всЪ экземпляры этой книги. Затфмъ, уже въ сороковыхь го- 
дахъ, онъ написалъ бЪлыми стихами двЪ историчееюмя драмы — 
„Опричникъ“ и „Христернъь П и Густавъ Ваза“. Но въ частной 
жизни онъ нерЪздко прибЪгалъ къ выраженю своихъ мыслей сти- 
хами. У пишущаго эти строки хранится переписка Лажечникова съ 
своимъ старымъ прятелемъ, журналистомъ сороковыхь годовъ, въ 
которой часто встрЪчаются стихотворныя вставки въ тексть писемъ, 
и случайно находится стихотвореше, написанное имъ въ 1857 году 
въ альбомъ 12-лЬтняго юноши. Въ немъ сказывается чистая и не- 
злобивая душа стараго писателя. Вотъ оно: 


А. 0. Кони. 


Мая 17, 1898 г. 
МОЛИСЬ. 


Молись, дитя! молись... творя молитву, 
Не обдфли ты ею никого: 
Ни малерь, ни отца, ни близкихь сердцу, 
Ни ихъ враговъ, во тьмЪ кругомъ ходящихъ, 
Ни сираго, ни бЪдную вдову, 
Ни богача, погрязшаго въ грЪхахъ... 
Везхь обойди молитвой круговою: 
Владыкъ земныхъ, чтобъ свой народъ любили 
И правили имъ по подобью Божью— 
И милостью и праведной грозой; 
И злого, чтобъ привелъ Господь къ добру, 
И добраго, чтобъ злые не мутили 
Восторга чистаго души его; 
И на землЪ ходящихь въ суетЪ, 
И мертвыхъ, оть суеть въ землЪ почившихъ. 
Молись и о себЪ, чтобы Господь 
Въ тебЪ развилъ и укрЪпиль дары, 
Которыми тебя помазалъ въ колыбели— 
Умъ, правду, трудъ и благородетво. 

Молитва дЪтская такъ къ Господу доступна— 
Не согрьши жъ, не позабудь 
Ты въ ней кого-нибудь! 

Иванъ Ланечниковъ. 


ПРОФЕСИЯ ПИСАТЕЛЯ. 


(ОТРЫВОКЪ). 


..Пишущихъ людей гораздо больше, чЪмъ писателей. Далеко не 
веЪ пишупие для печати попадаютъ въ печаль; далеко не вс печа- 
таюние могутъь считаться писателями. 

Въ массЪ тружениковъ печатнаго слова можно различить двЪ ка- 
тегор!и: одни являются выразителями извЪетныхъ идей или чувствьъ, 
самостоятельно передуманныхь или пережитыхъ ими; друе рабо- 
таютъ по чужимъ образцамъ и живутъь чужими мыслями. 

Въ литературЪ замфчается то же, что и въ жизни. Мное люди— 
коши съ оригинала, безцвётныя тЪни чего-то знакомаго и близкаго 
веъмъ, ходящя воплощен!я общаго типа. ИзрЗдка въ этой толи тЪней 
показываются фигуры, не похолия на, другихъ, независимые умы и ха- 
рактеры, рЪзко очерченныя головы, — цзнные оригиналы въ массЪ 
поддЪлокъ, передвлокъ и подражаний. 

Для однихь писательство — призваше, оть котораго невозможно 
отречься, нЪчто въ родф судьбы, назначенной оть рожденя; дия 
другихъ, это — случайно выбранное заняте, болЪе или менЪе вы- 
годное или прятное, льстящее самолюбио, соблазняющее перспекти- 
вой извЪетности, вмявя и почета. Писатели по призвано не при- 
надлежать непремфнно къ числу хорошихь и даровитыхь; иногда 
они всю свою жизнь мучаются надъ произведешями, которымъ не 
суждено появиться на свфть или которыя, появившиеь, пропадають 
безслЪдно для современниковъ и потомства. Особый писательскИй 
зудъ толкаеть ихъ въ литературу и журналистику; съ малыхъ лЪтЪ 
они упражняются въ сочинительств$, и первое появлеше ихъ работы 
въ какомъ-нибудь журналЪ или въ газетЪ составляеть для нихь 
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собые, съ котораго они ведуть точную хронологио, — какъ бы въ 
предвидън!и возможнаго въ будущемь юбилея. 

Неодолимая потребность длиться съ публикой своими мыслями, 
впечатльнями или мечташями предполагаеть въ человькЪ извЪет- 
ный запасъ собственныхь мыслей, впечатль И или мечтанй. При- 
сутстве этого самостоятельнаго внутренняго содержашя — первое 
услоше писательства. Чтобы быть писателемъ, нужно прежде всего 
имЪть что высказываль въ печати. Вто пишеть по заказу и слЪдуеть 
чужимъ мн®Шямъ или „завфтамъ“, ради житейскихь выгодъ, тоть 
является лишь карьеристомъ печатнаго слова, фальсификаторомъ, вы- 
разителемъ поддВльныхъ чуветвъ и идей. Можно обладаль хорошимъ 
слогомъ, умЪть писать гладко и красиво о чемъ угодно—и быть со- 
вершенно непригоднымъ для роли писателя. Хоропий слогь процвЪ- 
таеть и въ канцеляряхъ, не только чуждыхъ, но нерфдко даже 
враждебныхъ литературЪ. Можно писать неумфло, тяжело и непра- 
вильно — и быть писателемъ въ настоящемъ смыслЪ этого слова. Надо 
имЪть свою особую умственную и нравственную индивидуальность, 
чтобы претендовать на какое - нибудь участе въ литературномъ дви- 
женщи. 

Одни изъ писалелей могутъь быть названы работниками мысли, 
друге — работниками слова. Для первыхъ стойть на первомъ планЪ 
выражеше опредфленныхъ взглядовъ, чувствъь и настроевй, или 
обсуждеше теоретическихъ и практическихь задачъ, выдвигаемыхЪ 
жизнью; у вторыхъ— главная ‘забота направлена на то, чтобы взятый 
извнЪ матералъ облечь въ приличную или занимательную литера- 
турную форму. 

Господство формы надъ содержашемъ, доведенное до крайности, 
создаеть особый типшъ писателей, у которыхъ нЪтъ ничего за душой, 
кромЪ бойкаго пера, свободно гуляющаго по бумагБ. Поворотливый, 
острый языкъ дЪйствуеть безъ всякаго контроля; онъ не нуждается 
ни въ знашяхь, ни Въ логикЪ, ни въ здравомъ смыелЪ и подчи- 
няется исключительно стремлению къ дешовымь внЪшнимъ эффек- 
тамь. Таке писатели могутъ легко пр1обрЪсть популярность; но эта 
популярность остается столь же мимолетною, какъ и ть остроты и 
словечки, на которыхъ она держится. 

Ежедневная печать предъявляеть постоянный спросъ на людей, 
умВющихь лучше и живЪе писать, ч$мъ думать. Завлекая въ свой 
круговороть молодые умы и таланты, она переработываеть ихъ въ 
извЪстномъ духЪ, разм$ниваеть на мелочи ихъ творческую силу и 
постепенно обрекаеть ихъ на безплод. Кто разъ попаль въ газет- 
ную журналистику и увлекся ея соблазнами, тотъ р$дко уже сохра- 
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няетъ способность къ самостоятельной умственной работЪ: онъ неза- 
мЪтно дфлается жертвою писательства, въ которомъ слово предше- 
ствуеть мысли. 

Газеты представляють собою общественную силу, значеше которой 
измфрить невозможно; никогда нельзя сказать въ точности, какое 
дъистые онЪ оказываютъ на читателей и какой слЪдъ оставляють въ 
умахъ множества лицъ, вмяющихъ прямо или косвенно на общ ходъ 
нашей жизни. Распространенная въ маесЪ публики газета—единствен- 
ная въ своемъ родЪ трибуна, съ которой непрерывно, изо дня въ 
день, раздается (или, по крайней мЪрЪ, можеть раздаваться) живое 
слово по текущимъ вопросамъ общественнаго и политическаго ха- 
рактера; это живое слово можеть возбуждать хоропия или дурныя 
чувства, наводить на т или друпя идеи и рЪшешя, создавать или 
поддерживать извЪетное настроеше въ области разнообразныхъ инте- 
ресовъ, доступныхъ публичному обсуждению, и сообщать фактически 
матерлалъ для оцЪнки существующихъ порядковъ и условй народ- 
наго и общественнаго быта. За отсутетыемъ другихъ органовъ обще- 
ственнаго мнЪшя, ежедневная печать пробрЪтаетъ иногда совершенно 
исключительную важность и является могущественнымъ орудемъ 
въ рукахъ талантливыхь публицистовь и дфльцовъ. Ничто не мо- 
жеть сравниться съ газетой по силЪ, быстротЪ и разнообразию воз- 
можнаго дЪйстыя на умы. Недаромъ великй Пушкинъ мечталъ о 
газеть даже въ тяжелую Николаевскую эпоху. Газетная работа со- 
блазняеть уже тьмъ, что написанное сегодня въ тиши кабинета мо- 
жеть завтра же сдБлаться извЪстнымъ всей Росаи и послужить 
предметомъ всеобщихъ толковъ и споровъ. Эта сила печати есть, 
вмЪеть съ тёмъ, отрава для журналистовъ, при слабости интереса 
къ общественнымь дзламъ и при малой доступности послЪднихъЪ 
публичной критикЪ. ИмЪя весьма ограниченный кругь легальной 
компетенщи въ сфер важнфйшихь внутреннихъ вопросовъ и за- 
дачъ, ежедневная печать невольно принимаеть направлеше, при ко- 
торомъ самолюйе пишущихъ удовлетворяется часто не только безъ 
пользы, но и къ явному вреду для общества. 

Относительно значеня газетной работы для самихъ журналистовъ я 
считаю нелишнимъ привести нЪеколько примЪровъ изъ личнаго 
моего опыта. Когда я былъ еще въ университеть въ ЮевЪ и слу- 
шаль лекщи Н. Хр. Бунге, я не разъ говориль себф (и, кажется, 
высказывалъ это и другимъ), что настоящее призван!е почтеннаго 
профессора—быть министромъ финанеовъ. ВпослЪдетви, будучи уже 
въ Петербург, я воспользовался газетнымъ сообщешемь о приБздЪ 
Бунге и помЪстилъ въ одной газет замфтку о предетоящемъ, по 
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всей вЪроятности, назначен!и его на видный пость по министерству 
финансовъ, при чемъ мотивировалъ это предположеше характеристи- 
кою личныхъ качествъ Бунге и указашемъ на особую подготовлен- 
ность его къ трудному и насущно-необходимому дфлу поправленя 
нашего запущеннаго финансоваго хозяйства. Замфтка моя обошла 
ватЬмъ всЪ газеты и понята была, очевидно, въ смыслЪ сообщеншя 
слуха, исходящаго изъ компетентныхъ оффищальныхъ источниковъ; 
только на трети или четвертый день заявлено было въ „Биржевыхъ 
ВЪдомостяхъ“, что это изв ее лишено основаня. Такимъ образомъ 
кандидатура Бунге была впервые поставлена публично, когда никто 
о немъ еще не думалъ, и съ тхъ поръ она дЪйствительно не схо- 
дила со сцены, несмотря на оффицщюозное опроверженше; а черезъ 
годъ или два (не помню въ точности) Бунге былъ уже назначенъ 
товарищемъ министра финансовъ. Кто знаеть? — быть можетъ, моя 
невинная газетная хитрость послужила первымъ толчкомъ къ не- 
ожиданному возвышенйо скромнаго юевскаго профессора, ибо доста- 
точно иногда предположить существоваше извЪстнаго факта для 
того, чтобы факть въ самомъ дълЪ совершилея; достаточно иногда 
назвать подходящее имя, чтобы выдвинуть носителя его на первый 
плань. Я ни разу не видалъ Н. Хр. Бунге со времени его возвы- 
шения, хотя быль ему хорошо извЪстенъ по университетскимъ ра- 
ботамъ (я писалъ диссертацию по его предмету), и онъ, конечно, не 
подозрЪвалъ, что какой-то газетный анонимъ первый пустилъ въ 
ходъ его имя, какъ кандидата на пость министра финансовъ. Въ 
качествЪ молодого журналиста, я долженъ былъ испытывать особое 
удовлетвореше при вид необыкновеннаго успха моей первой за- 
мфтки о Бунге; позднЪе, когда моя замЗтка оказалась пророческою, 
я могь уже легко заразиться общею болЪзнью газетныхъ писателей— 
склонностью преувеличиваль значеше своихъ анонимных писаний. 

Наибольше пищи для самолю@я даеть завЪдыване отдфломъ 
иностранной политики въ газетахъ. Скромные и тие въ длахъ 
внутреннихъ, мы смЪло поднимаемъ свой толосъ въ дълахъ внЪш- 
нихъ, международныхъ, храбро споримъ съ иностранными правитель- 
ствами, министрами и дипломатами, уличаемъ ихъ ВЪ коваретвЪ 
или въ неприязни, нападаемъ на Англию или Германшо, пускаемся 
въ тонюя политическя комбинащи насчеть Памировъ или Порта- 
Артура, и твердо говоримъ оть имени Росси; — а нЪкоторое время 
спустя, просматривая иностранныя газеты, мы Видимъ, что наши 
разсуждешя сообщены ЕвропЪ по телеграфу или приведены въ га- 
зетныхъь политическихъ обзорахъ, что наши статьи обсуждаются за 
границей и вызываютъ полемику въ оффицюзной прессЪ. Въ каче- 
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ствЪ политическаго обозрЪвателя, я напечаталъ въ газетЪ критиче- 
ск этюдъ о БисмаркЪ, когда онъ былъ еще въ апогеЪ своего мо- 
гущества; въ знаменитомъ органЪ канцлера, „МогЧ4ецзеве АПеэе- 
шеше Йеципо“, появился переводъ этой статьи, съ соотвзтетвенными 
комментарями, и я не могъ противостоять искушенш поговорить 
потомъ на равныхъ правахъ съ грозною берлинскою газетой и ко- 
свенно съ самимъ желЪзнымъ канцлеромъ. Случилось мнЪ однажды 
указать на каще-то секретные переговоры между Анргшею и Фран- 
щею и сдБлать выводъ о возможности сближешя и союза обЪъихъ 
державъ; моя статья попала въ лондонский „Типтез“ и сдЪлалась 
предметомъ формальнаго запроса въ британскомъ парламентЪ. Кто 
устоить передъ подобными иллюзями политическаго втяшя и зна- 
чешя? Нужно быть большимъ скептикомъ отъ природы, чтобы по- 
нимать настоящую цЪну этой безплодной игры въ политику и со- 
хранить себя для болфе серьёзныхъ литературныхь или научныхъ 
занятий. 

Мноше, им виие въ молодости задатки таланта и трудолюмя, 
поддались внушешямъ опасной сирены и окончательно втянулись 
ВЪ газетное политиканство; они или погибли въ литературномъ смы- 
слЪ или превратились въ спокойныхь машаковьъ, авторитетно рЪ- 
шающихъ судьбы Европы, предсказывающихьъ событя и руководя- 
щихь ими на столбцахъ газетъ. Если бы я имфлъ право давать 
совЪты начинающимьъ писателямъ, я сказалъ бы имъ: не посвящайте 
своихъ молодыхъ силЪ газетному писательству и больше всего избЪ- 
гайте почетныхь функц политическихъ обозрЪвателей въ га- 
зетахъ.... 


Л. блонимский. 


УЧИТЕЛЬНИЦА. 


„Съйте разумное...“ 
„Некрасовь. 


„Сбили; а прежде послушной была... 

Впрочемъ, за всфмъ углядишь ли на свЪтЪ? 

Видимъ мы только, что учатся дъти... 
Служба, друйя дфла! 


„Папа, несчастливъ нашъ бфдный народъ, — 

„Папа, давно ужъ онъ помощи проситъ..., 

Дальше и больше... Гимназию броситъ... 
Курсы... и — школу возьметь. 


„Волосы стричь! съ папироской ходить! 
Рваться въ деревню, куда ни попало! 
Знать, жениховь у насъ въ ПитерЪ мало: 


Крайность какая — учить'...“ 


Проклялъ „курсистку“ упрямый отецъ, 
Проклялъ и выгналъ, понятное дъло; 
Юное сердце сначала болЪло, — 

Къ счастью, всему есть конецъ. 


Мало ли ихъ попадается намъ 
Съ виду онЪ никогда не страдаютъ, — 
Жаль, что нерздко тайкомъ голодаютьъ, 

Да не по днямъ, по годамъ... 


Борется съ тучами утреншй свЪтъ, 

Время покажеть, какъ честны и живы, 

Какъ благотворны таюе порывы — 
СЪмя грядущихъ побЪдъ. 
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Избы и церковь... Молога шумитъ, 

Сосны качаются, солнышко грЪеть, 

Вьется дорога и нива желтЪеть, 
Земская школа стоить. 


Школа стоить, а напротивъ — кабакъ. 
Тамъ, за околицей, тоже строенья: 
Справа ютится герой оскудзнья, 

СлЪва приткнулея кулакуъ... 


Дни полетъли — и черные дни, 

Время тогда — было трудное время, 

РЪзало плечи завЪтное бремя. 
Долго тершфли они. 


Выпита горькая чаша до дна; 

Темная сила предательски мучитъ, 

Дразнить, пока ей самой не наскучитъ. 
Невыносима она! 


Правда — такъ правда, а ложь — такъ и ложь, 

Все пригодится для злобнаго слуха; 

Спорь, сколько хочешь, а плетью обуха, 
Помни, не перебьёшь. 


Прежняя жизнь начинается вновь, 

ЭрЪеть и крЪинеть холодная дума, — 

Вдругъ, средь волнен столичнаго шума, 
Въ сердце стучится любовь. 


Ш. 


Странный мечтатель! Онъ правды искалъ; 
Сколько онъ разъ пропустиль ее мимо! 
Правда повсюду гуляеть незримо, . 

Кто же о томъ не слыхалъ»... 


Жилъ бы спокойно, служилъ да служилъ, 
Въ праздникъ ходилъ бы молиться къ обЪднЪ, 
Бросилъ бы споры и разныя бредни 

И ни о чемь не тужилъ. 
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Просто онъ спятиль немножко съ ума. 

Плачеть, бывало, и шепчеть тревожно: 

„ГдЪ же спасенье? Такъ жить невозможно! 
Тьма, непроглядная тьма!“ 


Умьъ повторяеть, что надобно — знать, 

Мать заклинаеть, что надобно — вЪрить... 

Что же туть дфлаль? Начать лицемврить 
Или идти погибать? 


ЦъЪлые годы въ тревог прошли... 
ЭЗдраветвуй, столица! Желанныя встрЪчи, 
Новыя книги и смЪлыя рЪчи, 

Счастье мелькнуло вдали. 


Чудная доля — несчастье вдвоемъ! 
Гордыя стычки еъ нелЪпой судьбою, — 
Жизнь озаренная вЪчной борьбою, 

Точно волшебнымь огнемъ... 


ПАУ» 


Отдыхъ гнететь, какъ позорный покой; 

Тучи висять въ безграничномьъ просторЪ. 

Чмъ же помочь тебЪ, русское горе? 
Только безсильной тоской!... 


Долго ли было гнфздо разорить! 

Помнишь ли ты суматоху прощанья? 

Помнишь, какъ горе, нужда и страданья 
Спутали св$тлую нить? 


Вы добивались сознательныхь дЪлъЪ, 
Въ старомъ покоЪ вы жить не хотЪли, — 
Помнишь ли, какъ эти дни улетЪли, 

Какъ вашьъ прйюотъ опустЬлъ?... 


Новые дни побЪгутъ чередой; 

Воть, ты и въ школЪ — огромной, холодной, 

Плачеть ребенокъ, больной и голодный; 
Бьется подъ сердцемъ другой. 
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Смотрять ряды бЪлокурыхь головъ, 

ВеЪ онЪ жалки и вов онЪ милы; 

Да, это — подвигъ, но хватитъ ли силы 
И замирающихъ словъ? 


Ждетъ тебя много печали и бЪдъ, 
Много заботы, — а онъ одиноко 
Борется гдЪ-то далеко-далеко... 
„Вы не измЪните?“ — НЪтъ!- 


\ 


„Что-то учебныхь пособ не пилютъ... 

'Вздила въ городъ... Ужасная стужа; 

Я простудилась, и дЪло все хуже: 
Кашляешь — слёзы идуть. 


„Докторъ далёко; послала вчера 

Лошадь за фельдшеромъ — снова досада: 

Дома нЪть, что-то купить ему надо... 
Нынче прождала съ утра. 


„Спать невозможно, нельзя и глотать; 

Душитъ... мученье... Прошло бы скорЪе!... 

Печку поставятъ, ребятамъ теплЪе 
Будеть сидЪть и писаль... 


„Мальчикъ нашъ помнить и любить отца: 

Если увидитъ, навЪрно, узнаетъ; 

Выросъ, и даже шалить начинаеть, 
Пъени поетъ безъ конца... 


„Милый! не бойся, иди противъ зла, 

Лътомъ къ тебЪ постараюсь пр!Вду, 

ВмЪстЪ отпразднуемъ нашу побЪду...“ 
А черезъ день — умерла. 


Плачеть ребенокъ въ холодной избЪ, 

Зимняя вьюга на волЪ смЪется... 

Кто-то стучится — она не проснется. 
ВЪчная память тебЪ! 


Н. Чудов®. 


ПРОИСХОЖДЕНГЕ ИДЕИ ДОЛГА. 


Высказались ли опредЪленнымъ образомъь по вопросу о происхо- 
ждеши идеи долга этнографля и исторя, призванныя въ наши дни 
къ рЬшенйю столькихъ проблемъ? Я этого не думаю. Я полагаю, 
напротивъ, что ни одна теорля не является столь замысловато-искус- 
ственной и столь близко соприкасающейся съ парадоксомъ, какъ 
та, по которой альтруизмъ обязанъ своимъ происхождешемъ эгоизму, 
долгъ — личному интересу. Гипотеза, утверждающая, что идея по- 
лезности есть истинный двигалель въ жизни первоначальнаго че- 
ловъка и его прототипа—дикаря, является крайнимъ анахронизмомъ. 
Наши самые отдаленные предки надфляются такими качествами и 
стремлешями, какихъ не могла создать окружавшая ихъ среда. Ни- 
что въ меньшей мЪрЪ не соотвЪтетвуеть современному индивиду- 
ализму и исключительнымъ стремлешямъ къ матеральному благу, 
какъ жизнь племенами, обширными родственными обществами, иногда, 
единоутробными, иногда единокровными, владъющими почти веЪмъ 
сообща и ставящими честь общества даже выше жизни каждаго 
отдфльнаго члена его. И чЪмъ больше углубляемся мы въ потемки 
нашего происхождешя, чьмъ тщательнЪе знакомимся съ жизнью 
современныхъ дикарей, тьмъ болЪе приходимъ къ тому заключе- 
но, что „собратство“, „родъ“, нераздЪльная семья (соспайо Вопи- 
пи 41 пла соегапб), употребляя выражеше Цезаря, были тою 
единственной средой, въ которой протекало существоваше первобыт- 
наго человЪка. 

Гипотезу архаическаго утилитаризма и химерическую мысль о 
происхожден!и общаго блага изъ исключительнаго преслБдованя 
личнаго интереса приходится, слЪдовательно, оставить. Для про- 
исхождешя идеи долга нужно искать объяснеше болЪе правдопо- 
26 
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добное, болЗе соотвЪтствующее характеру и сощальнымъ услонямъ 
жизни самыхъ отдаленныхь нашихьъ предковъ. 

’ Попытаемся установить иную гипотезу. Но зачфмъ прибЪгать 
къ гипотезамъ? скажуть намъ; не лучше ли было бы просто ков- 
статировать генезисъ идеи долга у того или другого изъ дикихъ 
племенъ, только еще выходящихъ изъ состояшя нравственной 0ез- 
сознательности, свойственной людоздамъ и народамъ, живущимъ въ 
полномъ смышени половъ? 

Единственный отвЪть, который можно дать на этотъ вопросъ, 
заключается въ томъ, что нравственная безсознательность дикарей, 
полное отсутстые въ ихъ средЪ правилъ, опредфляющихьъ поведеше, 
и отсутстые обычаевъ, разр шающихъ. одни поступки и запрещаю- 
щихьъ друше, столь же мало установлена какъ и приписываемое имъ 
отсутсте релиши. Намъ извЪетно теперь, какъ надо относиться 
КЪ этому животному см5шенио половъ, о которомъ столько говорится 
въ Сощологи Г. Спенсера. Одинъ молодой финляндею этнографъ 
г. Вестермаркьъ, въ своемъ извЪетномъ изелфдоваши оцзниль по 
справедливости эту теоршо, далеко не подтверждаемую положитель- 
ными фактами. Правда, отрицая самое существоваше родства исклю- 
чительно по матери, отрицая преобладающую роль, занимаемую въ 
матр!архальномъ обществз единоутробнымъ дядей, а также и груп- 
повой бракъ, занимаюц И мЪето брака индивидуальнаго, — авторъ 
заходить слишкомъ далеко; но онъ безусловно правъ, когда прихо- 
дить, послЪ тщалельныхъ изыскавй, къ тому заключению, что без- 
граничнаго см5шешя половъь нигдЪ не существуетъ. Что касается 
людоздства, оно, какъ мы это покажемъ ниже, нисколько не исклю- 
чаеть идеи правила и обязанности, что оно даже можеть предпи- 
сываться обычаемъ, какъ долгъ, или, по крайней мЪрЪ, можеть ре- 
комендоваться обычаемъ, какъ похвальный поступокъ. 

Слфдуеть ли отсюда заключать, что этнографля и исторйя столько 
же безсильны р8шить вопросъ о происхождеши идеи долга, какъ и 
психология? Нисколько... Я хочу только доказаль, что изучеше гене- 
зиса идеи долга является возможнымъ лишь при посредствЪ гипо- 
тезы, бывшей, впрочемъ, всегда первымъ источникомъ всфхь нашихъ 
общихь идей. 

Признавая такой путь неизбфжнымъ, я постараюсь обосновать 
мою гипотезу на фактахъ извЪетныхь, многочисленныхь и легко 
поддающихся контролю. Я отправляюсь оть того, подтверждаемаго 
примфромъ дикарей, предположевшя, что первобытный человЪкъ, без- 
конечно болЪе слабый и менфе подготовленный къ борьбЪ, чЪмъ че- 
ловЪкъ современный, не стремился къ одиночеству и жилъ стадной 
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жизнью, въ обществЪ себЪ подобныхъ. Озерныя постройки и гроты 
троглодитовъ далеко не внушають намьъ представлешя о дикаряхъ, 
какъ о людяхъ, живущихь отшельниками, отдЪльными самодовлЪ- 
ющими парами. Рыбная ловля и охота нисколько не исключають, 
какъ это пытались утверждаль, идеи ассощащи, идеи труда сообща. 

Насъ учить этому прим$ръ эскимосовъ *), жителей Камчатки и 
другихъ безчисленныхь народцевъ, назван!я которыхъ было бы без- 
полезно перечислять. Охота на китовъ и ловля крупной рыбы про- 
изводится на Ледовитомъ океанф группами въ десять человЪкъ; по- 
добными же группами иногда въ сорокъ человзкъ (а вЪ былыя 
времена даже въ 50 и въ 60-тъ) охотятся за соболями на сЪверо- 
востокЪ Сибири, какъ это видно изъ описашя Камчатки, сдЪланнаго 
профессоромъь Крашенинниковымь сто лЪть тому назадъ **). 

Этоть родъ коммунизма между охотниками и рыболовами былъ 
очень пространно изученъ профессоромъ Зиберомь въ его образцо- 
вомъ изслЪдовавши о первобытной культурЪ *"*). Его изслЗдован1я 
показываютъ, что и въ наши дни трудности охоты на крупнаго звзря 
и ловли морской и озерной рыбы превосходять силы отдфльной се- 
мейной группы дикарей; въ этихъ предирятяхъ принимаютъ уча- 
сте цьлые роды, при чемъ добыча дфлится полюбовно или слдуя 
предписанямъ обычая. Эти группы охотниковъ и рыболововъ, состо- 
япия большею частью изъ родетвенниковъ по матери и предводи- 
тельствуемыя старшимъ изъ нихъ, аеще чаще ими самими выбран- 
нымь вожакомъ, не имфють, конечно, ничего общаго съ тЪми изо- 
лированными бродячими парами, которыхъ Дарвинъ нашелъ въ Новой 
Голландии и которыя, по его мнЪю, наиболве приближаются къ типу 
первобытнаго человЪчества. Основательныя изслфдованшя мисс1онеровъ, 
проведшихь цфлые годы среди племенъ Новой Голландши, вовсе не 
подтверждають того мнЪвя, которое составиль объ этихъ илеменахь 
знаменитый ученый на основанши недостаточныхь данныхъ. Г.г. Фай- 
зонъ и Гауить встрЪтили среди этихъ племенъ цлую систему ма- 
трархальныхь и эксогамныхъ груштъ, подобныхъ тёмъ, которыя, 
какъ констатировалъь Морганъ, существують у дикарей СъЪверной 
Америки. 

Нельзя отрицать того, что въ Австраши и въ АмерикЪ, лучше 


*) Сравни изобилующее хорошо провъренными фактами изсльдоваше, которое 

г. Ринкь предпослалъ въ качествз введешя къ своему сборнику эскимосскихь ба- 
сенъ (В шк, Кой-ю8 ор пе ЕзАйто). 

*) См. Наюйе еЁ аезснрйоп аи Катпценика рат М. Кгазснешии! ко\у, рго{еззеиг 4е 
Асадбице Чез бе1епсез Че Зани-Реегзвоига, 6. Ш, р. 129. 

\**) Эта книга знакома только очень ограниченному числу пностранныхь уче- 
ныхъ, между прочимъ г-ну Лора (см. его Сепезё аеЦа ргормчею сарцай$а). 
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изслЪдованныхь, чЪмъ центральная Африка, и менфе, чёмъ Азя, 
подверженныхь вмяншю старыхъ цивилизац!, имфеть еще смыслъ 
искать черты организаци первобытныхъ обществъ. Впрочемъ, ма- 
трархальныя и эксогамныя группы встрЪчаются и на Малайскомъ 
Архипелаг, и въ горахъ Кавказа. ТЪ, которые отрицають существо- 
ваше всякихъь организащи, кромЪ патр!архальныхъ, хорошо сдЪ- 
лали бы, прочитавъь предварительно все то, что гг. Колеръ, Постъ, 
Даргунъ и многе друше написали въ опровержеше ихъ взглядовъ*). 

Этоть вопросъ объ относительной древности матр!архальной и 
патр!архальной семьи имфетъ для насъ въ данный моментъ второ- 
степенное значеше. Намъ не приходится разбирать ни первоначаль- 
ныя формы этихъ группъ, ни ихъ посл довательную трансформацию **). 
Для насъ все сводится къ отрицаншю первобытнаго Робинзона. 

Остается установленнымъ, что отсутстые всякой группировки на 
зарЪ человЪчества есть безсмыелица. Аристотель былъ правъ, когда, 
говорилъ, что человЪкъ по натурЪ своей есть животное общественное. 
Его мнЪШе подтверждается не тЪмъ, что семья существовала во 
всякя времена (въ чемъ я первый сомнЪваюсь), но тьмъ, что внЪ 
ея съ самыхъ незапамятныхъ временъ существовали группы лицъ, 
сообща преслЗдовавшйя общую цфль — производство и защиту отъ 
дикихъ животныхь и внЪшнихъ враговъ. 

Лишь только эта истина была признана, она совершила перево- 
роть въ общей истори права. Она начинаеть дЪлать то же по от- 
ношеню къ экономической истори. Достаточно бросить взглядъ на 
труды Гёслера, на столь интересную работу г. Бюхера (Происхожде- 
ше народнаго хозяйства ***), чтобы увидЪть, что какъ для эмбро- 
лоМи права, такъ и для истори экономической эволющи наступила 
новая эра. 

Почему же то же самое не могло бы быть съ исторей нравовъ, 
почему бы не попытаться связать происхожден!е ихъ, и въ частности 
происхождеше идеи долга, съ необходимостью поддерживать эти 
первичныя человфческя группировки, подчиняя членовъ ихь пра- 
виламъ, прилагаемымъ исключительно къ существующимь внутри 
этихъ группировокъь отношешямъ? Вее это, повторяю, только гипо- 
теза, потому что первобытный человЪкъ и первобытное общество из- 
ВЪетны мнЪ не больше, чфмъ кому-нибудь другому. 


*) Это относится въ, частности къ г. Брентано (изъ Мюнхена), который съ уди- 
вительной развязностью заявляеть, что теор1я матр!архата окончательно погребена 
(см. Яейзей"й рб босий-ипа Илизса 7 з- СезсисМе, издаваемый Бауэромъ въ ВЪнЪ). 

**) Я изслъдовалъ эти вопросы въ ТаМеам ся отитев ае (а ГатШе. ЗосКВот 1890. 
#**) Ге ЕпяЙие]ии аег Узи вейа ТЕ, 1393. 
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Но эта гипотеза строго соотвЪтствуеть всему тому, что мы знаемъ 
о жизни самыхъ дикихъ племенъ, не имфющихъ никакого понятия о 
ГосударетвЪ. НЪть ничего болЪе ложнаго, чфмъ то предположене, что 
племена эти, не щадя никого, вполнЪ отдаются своимъ дикимъ инстинк- 
тамъ. Напротивъ, насъ поражаеть исключеше, которое они дълають въ 
пользу своихъ собственныхь членовъ, поражаеть то постоянное и 
очень замфтное различще, которое существуеть между ихъ отноше- 
немъ къ чужеродцамъ и отношешемь къ такъ-называемымъ брать- 
ямъ или „сородичамъ“ („сет ез“), употребляя терминъ, освященный 
римскимъ правомъ. То, что позволено по отношеню къ однимъ, за- 
прещается по отношеню къ другимъ. Такимъ образомъ, одинъ и 
тоть же поступокъ можеть быть въ одномъ случаф похвальнымъ 
и позволительнымъ, въ другомъ — позорнымъ и недозволеннымъ. 
Ключь къ этому странному дуализму можеть быть найденъ не иначе, 
какъ отправляясь отъ того принципа, что все, способствующее ма- 
теральному или моральному благу группы, является хорошимъ само 
по себЪ, желательнымъ, сообразнымъ съ обычаемъ, однимъ сло- 
вомъ является долгомь. Напротивъ, все, что такъ или иначе наносить 
ущербъ групп ея безопасности, ея имуществу или ея чести, — раз- 
сматривается, какъ дурное, низкое, гнуеное и непозволительное. 
Воздержанле отъ всего такового есть долг; каждый выполняюний 
этоть долгъ поступаеть сообразно обычаю, является полезнымъ чле- 
номъ, къ судьбЪ котораго группа никогда не относится безучастно; 
тотъ, кто нарушаеть обычай, выказываетъ этимъ самымъ свою злую 
волю по отношению ко всЪмъ „сородичамъ“ и долженъ быть изгнанъ 
изъ ихь среды. 

Т5 же поступки, совершенные по отношеню къ чужеродцамъ, къ 
лицамъ, стоящимъ вн группы, теряютъ всякую нравственную ква- 
лификацю. Они не позволены и не запрещены; вЪрнЪе говоря, они 
оцЪниваются съ точки зря интересовъ группы. Поступокъ хорошъ, 
если можно извлечь изъ него какую-нибудь выгоду, и дуренъ—вЪъ 
противномъ случаЪ. 

Въ любомъ труд, посвященномъ изучешю нравственности у раз- 
личныхь народовъ, можно найти немало подтвержден! этому. До- 
статочно заглянуть въ сочинешя Уэка, Летурно, Спенсера. 

ВмЪсто того, чтобы останавливаться на отдЪльныхъ примЪрахъ, 
я предпочитаю сдфлать обзоръ различныхь категор поступковъ, 
въ которыхъ проявляется вышеуказанный мною дуалиамъ. 

Начнемъ съ тБхъ, которые имфють характеръ преступленя; не 
будемъ забывать, что въ первобытныхъ обществахъ, какъ и въ древ- 
нъйшихъ законодательствахъ, предълъ между уголовной и граждан- 
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ской сферами далеко не является установленнымъ, и что всякое на- 
рушеше интересовъ, какъ индивидуальныхъ, такъ и коллективныхъ, 
можеть имЪть послЪдетыемъ одинъ и тотъ же родъ репресо, одну 
и ту же месть. 

Раземотримь же различные виды преступлеши. УбШство родетвен- 
ника сопровождается обыкновенно исключешемъ виновнаго изъ 
группы, къ которой онъ принадлежитъ. Таково происхождеше тьхъЪ 
„абрековъ“, о которыхъ часто упоминается въ черкесскихь сказа- 
шяхь. Абрекь не иметь родственниковъ. Онъ не имЪфетъ никого, 
кто могъ бы его защитить, онъ боле другихъ подверженъ оскор- 
блешямъ. Его можно безнаказанно убить, никто не обязанъ мстить 
за него *). 

Черкесск абрекъ иметь много сходства съ „\уагаиз“’омъ древне- 
германскаго права; его, какъ вЪчно преслЗдуемаго врагами, иеточ- 
ники сравниваютъ съ волкомъ. „Изгой“, о которомъ заходить часто 
рЪчь въ древнЪйшей истори Росеш, есть также падиий человЪкъ, 
лишенный родства, помощи и поддержки. 

Эту относительную безнаказанность преступлев!, совершенныхъ 
надъ родственниками, находили странной. Но необъяенимымъ было 
бы именно обратное: ибо какой интересъ могъ бы толкать группу— 
уменьшать свои собственныя силы, метя провинившемуся члену 
своему за совершенное имъ преступлеше? Въ результалЪ было бы 
только однимъ убитымъ боле. 

Перейдемъ къ тому случаю, когда убЙство иметь жертвой чу- 
жеродца. 

Такъ какъ племена живутъ въ состояши непрерывной войны, то 
здЪеь дЪло сводится къ уничтожению врага. Такое уничтожеше вы- 
годно, конечно, для группы; все, что ведетъ къ нему, достойно, слЪ- 
довательно, похвалы и является обязанностью, ибо рЪчь идеть обык- 
новенно о какой-нибудь мести; месть же священна; попытка освобо- 
диться оть нея посредствомъ уплаты головничества, \упегое]4 или 
выкупа признавалась многими народами заслуживающей осуждешя. 
ОцЪнивать кровь убитаго родственника большимъ или меньшимъ 
количествомъ воловъ, коровъ или овецъ казалось н%Фкогда постыд- 
нымъ среди дагестанскихь горцевъ. „Кровь можетъ быть смыта только 


*) Подобные же обычаи, хотя и несколько смягченные, на практикв наблюда- 
ются у большинства туземныхь кавказскихъ племенъ; такъ, сванеты разрьшають 
отцеуб!цЪ или братоубйць продолжать жить вмЪсть съ племенемъ, но съ тмъЪ 
услошемъ, что онъ не будеть входить ни въ какя сношешя съ своими ближними. 
Опъ долженъ носить на шеф, въ качествЪ отличительнаго знака, цфпь изъ ма- 
ленькихъ круглыхъ камешковъ. 
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кровью“, — гласить одна старая осетинская поговорка. Въ исланд- 
скихь сагахъ и въ особенности въ сагь Нала сынъ, который не 
метить за убШство своего отца, является настолько виновнымъ и 
гнуенымъ, что собственная мать его отказываеть ему въ пищЪ, да- 
вая камни вмЪсто хлЪба *). 

Даже въ томъ случаЪ, когда убца неизвЪстенъ, обычай предпи- 
сываеть выполнить актъ мести. Какъ же исполнить этоть долгь?— 
Направляя выстрЪЬлъ въ перваго ветрчнаго, лишь бы онъ не при- 
надлежалъ къ тому же роду, что и жертва. 

Вигоп, говоря о племени С1у СЪверной Америки, замЪчаеть: „если 
авторъ оскорблешя ускользаетъ отъ нихъ, то они, подобно древнимъ 
шотландекимъ горцамъ, обращають свою ярость противъ невинныхъ, 
вся преступность которыхъ заключается въ принадлежности къ враж- 
дебному племени, или въ томъ, что они одного цвЪта съ послЪд- 
нимъ*“. Отмфчу мимоходомъ, что тоть же обычай существовалъ нЪ- 
когда у шотландскихъ родовъ; нЪкоторыя племена Дагестана слЪдо- 
вали ему почти до настоящаго времени. И здЪеь употреблеше вы- 
купа было предписано интересами племенъ. 

Это вытекаеть не только изъ того факта, что выкупъь за жертву 
поступалъ цликомъ или частью всему обществу, но еще и изъ того, 
что виновный занималъ мЪсто убитаго, становился премнымъ чле- 
номъ группы послЪдняго. 

Среди нЪкоторыхъ туземныхъ народцевъ Кавказа кровавая месть 
еще недавно завершалаеь слфдующаго рода процедурой. Покрытый 
бЪлой буркой, съ растрепанными волосами, съ топоромъ, прив5 шен- 
нымъ къ поясу, приходить въ Осеши и въ Дагестанф виновный къ 
самому близкому родетвеннику своей жертвы. _Онъ заявляеть, что 
посвящаетъь себя отнынЪ душ усопшаго, объ щаетъ приносить ей 
всЪ жертвы, требуемыя закономъ, служить тёмъ, кому служила его 
жертва при жизни. Надъ нимъ продфлываютъ извЪстную церемоню, 
напоминающую своими подробностями актъ усыновленя. Такъ, въ 
нЪкоторыхъ м%етностяхъ провинивииЙся цфлуеть грудь матери уби- 
таго; послЪ этого ему прощается вина его, и онъ становится членомъ 
группы. 

Нетрудно понять смыслъ подобнаго обычая. 


*) Точно такъ же и у австраицевъ, тотъ, кто не отметить за уб ство близ- 
каго родственника, становится предметомъ издФвательствъ со стороны старухъ; 
жены покидаютъ его; если же онъ холостъ, то ни одна молодая женщина не со- 
гласится разговаривать съ нимъ и т. д—См. 6. бгау, „Гонкпай 46 еше ехре@йотя 
Чапя 1 по’ еЁ Госслает! ае Г.Аиз га Не, 1891, цитированный Спенсеромъ — Мораль у 
различныхь народов», стр. 9%. 
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Родъ потерялъ члена. Этоть членъ возвращается ему въ лицЪ 
убйцы. Интересы общества такимъ образомъ сохранены. Месть мо- 
жеть быть для него отнынЪ только пагубна; для нея поэтому нЪтъ 
мета. Она перестаетъ, слЪдовательно, существовать. Буркгардть 
вполнЪ правъ, говоря, что „спасительный институтъь выкупа помЪ- 
шалъ больше какого-либо иного обстоятельства взаимоуничтоженио 
племенъ“, потому что метили не только за убШство, но и за вся- 
каго рода нарушевшя интересовъь индивидуума или всей группы; 
безпощадная война становилась нормальнымъ состояшемъ первобыт- 
ныхъ народовъ. Законъ возмездя сдЪлалея, такимъ образомъ, пер- 
вой гарантей правосудя. Между нанесеннымъ и возвращеннымъ вре- 
домъ устанавливается точное соотношеше. Вредъ, наносимый лич- 
ности, и покушене на собственность влекутъ за собою различнаго 
рода послдетвя. Захвать движимаго имущества становится обычной 
процедурой въ случаяхъ воровства, пролише же крови терпится 
только въ отместку за убШетво и за пораневя. 

Я не стану боле подробно останавливаться на веЪхъ этихъ фак- 
тахъ, тщательно изученныхъ мною въ моемъ изслдоваши о „Оо- 
временномъ обычаЪ и древнемъ законЪ“. МнЪ достаточно только 
указать, что они подтверждаютъь мою общую мысль, доказывая съ 
очевидностью, ‘что идея долга всегда предписывалась интересами 
общественности и внутренняго благосостояня группы. — Какъ для 
воровства, такъ и для убЙства устанавливается различе, соотвЪт- 
ственно тому, является ли жертвой членъ группы или чужеродецьъ *). 

И то, и другое похвально, если направлено противъ иностранца, 
но является преступлешемъ, если имЪфеть жертвой своей члена 
родственной группы. Въ послфднемъ случаЪ съ виновнымъ обра- 
щаются, какъ съ отцеубщцей. Его не убиваютъ, но онъ изгоняется 
изъ общества, миръ и покой котораго онъ нарушилъ. Чтобы заста- 
вить его удалиться, разрушаютъь его жилище и конфискують его 
имущество. 

Доказательства можно найти и въ обычаяхъь калмыковъ и кир- 
гизовъ. Посльдее, какъ свидЪтельествуютъь Палласъ и Аткинсонъ, 
наказывають за воровство лишь въ томъ случаЪ, когда оно совер- 
шается внутри рода. 

*) Воровство должно было существовать во всь времена, такъ какъ всегда 
существовали зародыши частной собственности—на отточенные Камни, служившШе 
оружемъ, на листья и перья, служившие одеждой, или на различные плоды, рыбу 
и дичь, употреблявицеся въ пищу. Чьмъ менфе развить индивидуализмъ, тьмъ 
боле сохраняются остатки архаической общинной собственности и тЬмъ менЪе 
сурово наказан!е за кражу даже у члена своей же группы, Сравнительная этно- 
граф!я вполнЪ подтверждаетъ это правило. 
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Цезарь устанавливаетъ то же разлище, говоря о древнихъ герман- 
цахъ. „Воровство, совершенное за предЪлами народца,—читаемъ мы 
въ шестой книг Комментаревъ къ Галльской войнЪ,—не влечетъ за 
собою позора“. Нетрудно понять происхождене этихъ различий: 
тоть, кто обворовываетъ своего родственника, члена своей группы, 
нарушаеть внутреннй миръ послЪдней, являюпИИея основой ея. 
Ничего подобнаго не происходить, если жертвой воровства является 
лицо, постороннее роду. Обычай не противится подобнымъ дЪй- 
стыямъ и иногда даже поощряеть ихъ. 

Перейдемъ теперь къ преступленямъ и проступкамъ, направлен- 
нымъ противъ общественной нравственности *). 

Ничто не наказывается болЪфе строго, чфмъ половыя сношеня 
между членами одной и той же группы **); ничто не поощряется съ 
другой стороны такъ, какъ похищеше дЪвушекъ и женщинъ, при- 
надлежащихъ къ чужому племени. Такого рода похищеше рекомен- 
дуется, предписывается обычаемъ, потому что среди эксогамныхъ 
племенъ оно является единственнымъ средствомъ для вступленйя въ 
бракъ. Даже покупая дъвушку у своего родственника, дЪлають видъ, 
что отнимають ее силой. Когда бракъ по договору становится общимъ 
правиломъ, воспоминанше о похищеши сохраняется въ свадебныхъ 
обрядахъ. Между свитой жениха и свитой невъсты происходить 
схватка, носящая чисто обрядовый характеръ. Молодой мужъ схва- 
тываетъь свою нареченную на руки и выбЪгаетъ за порогъ двери, 
ведущей къ выходу. Народныя цЪени въ Росйи и въ другихъ сла- 
вянскихъ странахъ богаты свидЪфтельствами этого рода **®). 

Факты похищен!я и насильственнаго увоза происходять и въ наши 
дни на КавказЪ. Часто этоть актъ только симулированъ, такъ какъ 
между обЪими семьями соглашеше состоялось ранЪе. Мы не будемъ 
останавливаться ни на томъ, что увозъ быль обычнымъ явлешемъ у 
древнихъ индусовъ и въ частности у военныхъ, вступавшихъ въ бракъ, 
ни на похищени римлянами сабинянокъ. Факты эти слишкомъ хо- 
рошо извЪстны, и дальнЪйция доказательства являются безполезными. 

Чтобы уловить въ организащи первобытнаго общества внутреннюю 
связь между интересами рода и поняшемъ должнаго и недозволен- 
наго, необходимо вдуматься въ обычаи, которыми руководствуются 
по отношеню къ женщин, виновной въ прелюбодЪян!и. 


*) См. брепсег, Нравственность У различныть народовь, стр. 50. 
**) См. Е зоп и Но\И Катйаня апа Китае. 
***) Г. Волковъ помвстилъ въ Апб`оро1о е цълый рядъ интересвыхъ статей о 
свадебныхъ обрядахъ у славянъ. Роль похищен!я въ эволющи брака трактуется 
съ большимъ богатствомъ подробностей, . 
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Мужь въ подобныхъ случаяхъ не только имЪеть право убить 
свою жену, но онъ лишенъ права оставить ее при себЪ; онъ дол- 
женъ прогнать ее; если у него не хватитъ на это ръшимости, то за 
него дЪйствують родетвенники. Почему вее это? Потому что не хо- 
тять допустить, чтобы ребенокъ чужеродца могъ войти въ племя 
благодаря прелюбодфян!ю. 

Въ большинствЪ случаевъ такой ребенокъ приносится въ жертву. 
У кавказскихь туземцевъ незаконорожденный рфдко оставляется въ 
живыхъ; такъ же поступали мноше народы въ древности и въ сред- 
ше вЪка. 

Обычай, предписываюцщий убетво какъ женщины, совершившей 
прелюбодъяше, такъ и плода любви ея, допускаетьъ, впрочемъ, одно 
исключеше. 

Забота объ интересахъь группы толкаеть мужа, если союзъ его 
безплоденъ, уступить свою жену родственнику съ цфлью прижить 
ему ребенка. Таково происхождеше той „нога“, о которой заходить 
рЪчь въ индусскихъ сводахъ. 
°— Безчесме прелюбодъявя не падаеть въ этомъ случа ни на жену, 
ни на ребенка, ибо оть такого желаемаго нарушешя супружеской 
върности родъ только выигрываетъ. 

Друше, весьма странные и столь же сильно противор чаше на- 
шему нравственному чувству факты, вродЪ принесешя въ жертву 
военопльнныхь и убства стариковъ, находять себЪ объяснеше въ 
заботахъь объ интересахъ рода. Что дфлать, напримзръ, съ воено- 
плфнными, многочисленность которыхъ способна внушать опасеня? 
Ихъ приносятъ въ жертву усопшимъ, мясо же ихъ поступаеть въ 
пищу. Такая практика, какъ впервые показалъ Монтэнь, продол- 
жаеть держаться до тЬхъ поръ, пока человЪчество не сдфлаеть того 
поступательнаго шага, какимъ, какъ это ни можеть показаться стран- 
НЫМЪ, является рабство, т.-е. прурочеше военоплзнныхь чужерод- 
цевъ къ работамь на пользу рода. 

Принесеше въ жертву стариковъ точно также освящается интере- 
сами родственниковъ и племени. Оно покажется намъ таковымъ, если 
мы проникнемся предразсудками этихъ первобытныхъ народовъ, наив- 
ный матерализмъ которыхъ допускалъ возможность усвоиваль себь 
физичесяя и нравственныя качества умершаго, напившись его крови. 

Мы разсматривали до сихъ поръ матрархальный и патрархаль- 
ный родъ только какъ общество самозащиты и взаимной помощи, 
Но не нужно упускать изъ виду, что онъ является вмЪетВ съ твмъ 
очагомъ изветнаго культа, самаго распространеннаго и, вЪроятно. 
самаго древняго изъ веВхь намъ ‘извЪстныхъ. 
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Я говорю о культф предковъ, первичнымъ источникомъ котораго 
является вЪра въ недфйствительность смерти. 

Какъ современный дикарь, такъ и варваръ, знакомый лЪтопис- 
цамъ древности и среднихь вковъ, убфждены, что умерше велуть 
такую же жизнь, какъ и живые: продолжають раздфлять интересы 
своего рода; борются съ врагами его; побъждають или падають 
вмфеть съ нимъ; являются для родственниковъь своихъ помощни- 
ками во вебхъ предпрятяхъ въ пользу рода. Имъ нельзя поэтому 
отказывать въ извЪетныхъ услугахъ, имъ предлагается ежедневно 
пища и питье, въ память ихъ иногда устроиваются особыя поми- 
нальныя пиршества. Нельзя пренебречь этими обязанностями: по- 
койники мстительны; покинутые своимъ потомствомъ, они заставля- 
ють его дорого искупать свою вину. 

Ко воБмъ обязанностямъ, налагаемымъ интересами группы, при- 
соединяются, такимъ образомъ, еще тЪ, которыя предписываются 
культомъ предковъ. Эти обязанности иногда совершенно противо- 
рЪчать матеральному благосостояню сообщества. Такъ, напримЪръ, 
туземныя племена Аветрали и Кавказа разоряются, устраивая род- 
ственнику достойные похороны. У древнихь скандинавовъ (нордма- 
новъ) и „Руссовъ“, упоминаемыхъ Ибнъ-Фоцланомъ, женщины, рабы 
и скотъь сжигались на кострЪ около умершаго, память котораго по- 
читается и которому желаютъ услужить какъ можно лучше даже за, 
гробомь *). 

Заключеше, къ которому мы приходимъ, состоить въ томъ, что 
идея долга была внушена первобытнымъ племенамъ интересами само- 
сохранешя. Эти интересы заставляли ихъ метить за смерть родствен- 
ника, похищать у иностранцевъ возможно больше скота и женщинъ, 
убивать за прелюбодвяве у женщину, и плодъ любви ея, приносить 
въ жертву военоплЪнныхь и стариковъ, разоряться на приноше- 
шя въ пользу умершихъ и на устройство поминокъ. Какъ ни несо- 
образны эти обычаи, они имфютъ то общее, что требують оть лич- 
ности самоотречешя въ пользу группы. Такъ, сынъ отказывается 
оть выкупа за убИство отца и рискуеть жизнью, преслЗлуя свою 
месть; обманутый мужь отказывается принять обратно свою жену и 
сохранить жизнь незаконнорожденному; онъ жертвуеть и ту и дру- 
гого желанию племени остаться незапятнаннымъ; ближайпий родетвен- 
никъ умершаго разоряется, чтобы устроить похороны. 





*) Опенсеръ приводить примвръ жителей Св. Августина (Австралия), которые 
называють добродьтельнымъ человЪкомъ того, кому друзья его устроили пышные 
похороны, и злымъ того, для кого друзья поскупились устроить какую-нибудь це- 
ремоншю (ем. Нравственность у различныхь народовъ, стр. 120). 
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Вов эти акты внушаются чувствомъ солидарности, являющимся 
противовЪсомъ личному инстинкту. ЧВмъ болЪе развито это чувство, 
тЬмъ сильнфе расширяется кругъ обязанностей. 

Благодаря прему гостей во временные члены семьи *) и пр!обще- 
но рабовъ къ домашнему культу, идея долга выходить изъ своего 
узкаго круга: обязанности, предписываемыя ею, получаютъ болЪе ши- 
рокое основанше. Съ религюзнымь объединешемъ въ единую семью 
вевхь сыновъ одной и той же страны создается подраздълеше на 
правов$рныхъ и язычниковъ или, что то же, на туземцевъь и чуже- 
земцевъ. Первые связаны между собою взаимными обязательствами, 
оставаясь свободными оть всякаго долга по отношеню ко вторымъ, 
т.-е. по отношеню ко всЪмъ, кто признаеть другого Бога и другую 
родину. Такъ было съ евреями и со всВми народами, исповЪдую- 
щими нацщональную религио. Ссуда денегь на проценты, запрещае- 
мая правовЪрнымъ Теговы, когда рЪчь идеть о единовЪрцЪ, разрЪ- 
шается по отношению къ иновЪрцамъ. 

Создаются, наконецъ, релийи болЪе или менЪе универсальныя— 
буддизмъ, хриспанство, магометанство — и гуманитарная философия, 
еще менъе расположенная останавливаться передъ границами, раз- 
дъляющими народы и въровашя. Идея долга становится общей идеей, 
потому что внушающее ее чувство солидарности охватываетъ по- 
степенно все человЪчество. 

Таковы въ немногихъ словахъ происхождевше и эволющя идеи 
долга. 


М. Ковалевсиий. 


*) Приведемъь одинъ примфръ изъ тысячи ему подобныхъ. На островахъ 
Фиджи „тоть же самый туземецъ, который можеть безъ колебаня убить въ н$- 
сколькихъь шагахъ оть себя только что вышедшаго оть него гостя, чтобы украсть 
У него ножъ и топоръ,—будеть защищать его съ опасностью собственной жизни, 
разъ онъ переступить порогь его хижины“ (Вигюп). То же самое имзеть мЪсто 
среди туземцевъ Кавказа. 


РУССКОЙ ЖЕНЩИНЪ. 


Въ кошмар вЪчномъ увлечен! смутныхъ, 
Въ ненужной сердцу суетной борьбЪ, 
Среди тревогъ, страстей, блаженствъ минутныхъ, 
Сестра моя! завидую тебЪ. 


Да, въ этомъ мфЪ, полномъ наслажденья, 
Могла ты быть одною изъ царицъ, 
Но ты друя избрала владЪнья... 
Зато и нфть имь на землЪ границъ. 


Въ глухихь степяхъ, въ забытыхъ Богомъ селахъ 
Нашла себЪ желанный ты приотьъ. 
Тамъ въ прозябанье дней, годинъ тяжелыхъ 
Твои слова лучъ счастя даютьъ. 


ВездВ, гдЪ только въ дверь стучится холодъ, 
ГдЪ преступленья жадно ждеть нужда, 
ГдЪ блЪдныхь жертвъ подстерегаеть голодъ — 
Ужъ ты спъшишь, какъ легюШ духъ, туда. 


Ты явишься... такимъ спокойнымъ свЪтомъ 
Блеститъ твой ясный, ласковый твой взглядъ, 
Что не пугаеть даже темнымъ цвзтомъ 
Больныхь дЪтей смиренный твой нарядъ. 


Приносишь ты тепло успокоенья 
И въ жизнь, и въ души жалкихь ОЪдняковъ, 
И, слабая, ты облегчаепть звенья 
Тяжелаго невЪжества оковъ. 
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И я, сестра, служу тому же Богу! 
Жизнь юную хочу отдать ему; 
Пусть образъ твой укажетъь мнЪ дорогу, 
Разсъявши сомнфш! тайныхь тьму. 


Ты — сильная своею вЪфрой чистой, 
Меня съ собою властно призови! 
Веди меня съ собой на путь тернистый 
Къ святымь чертогамъ правды и любви!... 


Т. Щепнина-Нупернин®. 


@» 


ДРАМА 


(ОЧЕРКЪ). 


Т. 


Знаменитая итальянская актриса Тина ди-Лоренцо играла въ „Дамъ 
съ камемями“. Театръ быль переполненъ публикой. Въ ложь На- 
врохиныхъ сидфло пять человЪкъ: самъ Наврохинъ, представитель- 
ный брюнеть, только что начинаюпий приходить въ солидный воз- 
растъ; жена его, полная блондинка, одЪтая съ большимъ вкусомъ; 
сестра Наврохиной, немолодая дЪвушка; Маевск!, хоропий знакомый 
Наврохиныхъ, и гувернантка ихъ, очень молоденькая, очень худень- 
кая и очень застВнчивая. 

Во время 1-го акта Наврохины перешептывались между собою и 
посмфивались надъ Арманомъ: 

— Возлюбленный-то старенекъ! 

— РазумЪется, Маргарита могла бы найти себЪ помоложе... 

Маевсю, розовый, тщательно выбритый и весь чистеньк!, точно 
только что вымытый огуречнымъ разсоломъ, разбиралъ вполголоса 
наружность примадонны, каждое движене ея, одобряя съ видомъ 
знатока „разработку роли“... 

Въ антракть Наврохинъ принесъ изъ буфета два яблока и, по- 
давая одно женЪ, другое—есвояченицв, съострилъ: 

— Вы говорите, что въ театрЪ яблоку упасть негдЪ; а воть я цъ- 
лыхЪъ два принесъ въ ложу. 

Наврохина, откусывая яблоко своими блестящими крфикими зу- 
бами, замвтила: 

— Не правда ли, Лида, — какъ жаль, что въ антрактахъь нЪтЪ 
музыки? 

МаевскИ возразилъ, что онъ—врагъ оркестра въ драматическихь 
театрахъ, и началъ пространно доказывать ненужность его. Завя- 
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зался споръ, подъ который Наврохинъ раза два украдкой зЪвнулъ... 
Поднялея занавЪсъ. ь 

По мЪрЪ развия пьесы Наврохины дЪФлались все серьезнЪе: 
Михаилъ Сергфевичъ не эЪвалъ и не острилъ, Евгеня Николаевна 
оставила въ покоз Армана, а Маевск то и дЪло повторялъ: 

— Какая красота! Какая красота! 

Лидя Николаевна, державшаяся, по старой институтской при- 
вычкЪ, необыкновенно прямо, сидфла все время неподвижная, какъ 
статуя, и не отрывала глазъ оть бинокля; а гувернантка, опершись 
локтями о барьеръ ложи, такъ и замерла, жадно глядя на сцену, и 
по ея учащенному дыханш можно было заключить, какъ она взвол- 
нована. Въ антрактахъь Наврохины горячо аплодировали, а Маев- 
сек восторженно кричалъ своими свъжимъ теноркомъ: „браво, браво!“ 
Гувернантка, какъ только опускался занавЪсъ и освщался зритель- 
ный залъ, тотчасъ же хваталась за либретто и, закрывъ лицо лок- 
тями, казалась погруженною въ чтене; но страницы зачастую что-то 
ужъ слишкомъ долго не переворачивались, и тогда можно было за- 
мутить, какъ изъ ея глазъ падали на либретто крупныя слезы: она 
быстро смахивала ихъ носовымъ платкомъ и боязливо косилась по 
сторонамт... 

— Что, ВЪра Ивановна, каково? — спросила ее Наврохина въ по- 
слЪднемъ антрактъ, 

— Да..-—отвфтила гувернантка какимъ-то сдавленнымЪъ голосомъ, 
не оборачиваясь на вопросъ. 

Въ ложу зашелъ Воронинъ, знакомый Наврохиныхъ, господинъ 
съ ипохондрическимъ лицомъ и развинченнымъ тЪломъ. 

— Здравствуйте, Егоръ Валентиновичъ! — привфтетвовала его 
Наврохина.— Что, каково! 

— Прекрасная актриса. 

- Смотрите—всЪ плачутъь! 

— Ну, эти слезы скоро пересыхаютъ, — возразилъ Воронинъ. 

— Этаюй брюзга!—сказала ему съ досадой Наврохина, а Лидя 
Николаевна молча съ негодовашемъ отвернулась отъ него и, сердито 
зашуршавъ своимъ чернымъ шелковымъ платьемъ, отсфла подальше 
оть Воронина... 

Въ послфднемъь акть Наврохина поминутно сморкалась въ ма- 
ленькй платочекъ, обшитый кружевами, оть котораго распростра- 
нялея по ложЪ запахъ резеды; Лиля Николаевна тоже не могла 
сдержать себя и всхлипнула. Что касается Михаила СергБевича, то 
онъ все время морщился, какъ отъ зубной боли, внутренно сердясь 
на актрису за то, что она заставляеть его страдать... . 


?„ 
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— Это гемально! Это художественно! Это сама жизнь!—воскли- 
цалъ вполголоса Маевсы! съ такимъ видомъ, какъ будто вся пу- 
блика ждала отъ него, какъ отъ оракула, этихъ изречений... 

Въра Ивановна закусила себЪ чуть не до крови губу и про- 
слушала такъ весь послъдн актъ; грудь ея волновалась, узюя 
плечи то и дЪло вздрагивали... Когда занавфеъ опустился, она по- 
вернула голову, и ея маленьюе, сЪрые, измученные глаза встрфти- 
лись съ Чяющимъ взглядомъ заплаканныхъ глазъ Наврохиной; эти 
красивые голубые глаза смотрЪли такъ ласково, а крошечныя бри- 
антовыя серьги такъ мило сверкали въ ушахъ, что Вфра Ивановна 
инстинктивно придвинулась къ Наврохиной, какъ придвигается из- 
зябций человЪкъ къ огню. Наврохина такъ же машинально потяну- 
лась къ ней и взяла ея руку; рука была холодна и дрожала въ го- 
рячихъ, полныхъ рукахъ Евгени Николаевны... 

— Я думаю, вы никогда не забудете этого впечатлЪьн!я? —сказала 
улыбаясь ей и глазами, и губами, 


. 


Наврохина, нЪжно 

— 0, никогда! 

— Вы плакали? Я тоже не могла удержаться оть слезъ... Ахъ, 
смотрите, смотрите, —ее забросали цвЪтами! 

На сцену, дЪФйствительно, летъли со всЪхъ сторонъ цвЪты. 
Наврохинъ и Маевск успЪъли уже сбЪжать внизъ и вмЪфеть съ 
восторженной толиой тфенились къ рампЪ. Въ театрЪ стоялъ стонъ 
отъ апплодисментовъ и криковъ, Молодежь лЪзла на сцену, наступая 
на ноги и опрокидывая кресла... 

— Смотрите, какъ вашть супругъ неистовствуетъ, — сказалъ Во- 
ронинъ, завернувций въ ложу проститься.—Михаилъ Сергевичтъ такъ 
радъ, что наконецъ страдан!я на сцен кончились... ВФдь онъ тер- 
иЪъть не можеть драмъ. 

Лидя Николаевна бросила на Воронина презрительный взглядъ 
и вышла изъ ложи; а Евгеня Николаевна говорила: 

— Ахъ, отстаньте вы съ вашей желчью! РазвЪ вы не видите, что вс, 
вс охвачены однимъ чувствомъ? Посмотрите, что дЪлается у рампы! 

— Да, публика въ восторг, согласился Воронинъ,—но особенно 
шумять тЪ, которые... ничего не поняли, —какъ, напримЪръ, мой со- 
сЪдъ по креслу. Онъ въ первый разъ видить „Даму съ камеями“, 
не знаеть ни пьесы, ни итальянскаго языка; онъ только сейчасъ 
спрашивалъ меня: „въ чемъ же туть, собственно, дЪло?*—а теперь 
кричить такъ, что рискуеть выйти изъ театра безъ голоса. И вообще, 
во всемъ этомъ есть много стаднаго... 

— Нъть, вы положительно состарились, — сказала Наврохина и 
принялась махать платкомъ артисткЪ. 


Сборпикь БАзячекато. ЕО 
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И. 


Вернувшись изъ театра, Наврохины пили чай и закусывали. Въ 
уютной столовой кипЪлть самоваръ, стояли бутылки съ виномь и хо- 
лодныя блюда. Пока хозяева переодЪвалиеь, Маевскй и Лидя Ни- 
колаевна успЪли поспорить объ искусств. Оба были завзятые те- 
атралы, оба перевидали много знаменитостей и даже имфли отъ нихъ 
фотографическя карточки съ ихъ факсимиле; но въ то же время 
они не сходились между собою ни въ одномъ пунктЪ. 

— Знаете, что вы такое? — кипятилась Лидя Николаевна. — Вы 
верхоглядъ по призванию, —да-съ! Вамъ рьшительно вее равно: Тина 
ди-Лоренцо, Поссартъ, дрессированныя собаки, Зембрихъ — или ка- 
кая -нибудь танцовщица, опереточная пЪвица, укротительница звЪ- 
рей... Вамъ нужно все видЪть для того только, чтобы поговорить 
объ этомъ. Въ сущности, къ серьезному искусству вы совершенно 
равнодушны... 

— Во всякомъ случаЪ, не болЪе васъ!— кричалъ Маевск И, расха- 
живая въ возбуждени по столовой.—Вы только серьёзничаете—вотъ 
и вся разница. Оть Поссарта въ „ЛирЪ“ вы съ ума сходите, а оть 
комеди Шекспира, Гоголя, Островскаго брезгливо морщитесь! Вы-— 
идолопоклонница—вотЪ кто вы! Вы обожаете Поссарта, Барная, Дузе 
такъ же, какъ въ институтВ обожали учителя Иванова`или „милочку 
Петрову“; а что касается серьёзнаго искусства... 

— А не выпить ли намъ водки? — перебиль его хозяинъ, появ- 
ляясь въ столовой.—Серьёзное искусство—хорошая вещь, но я, знаете 
ли, не люблю долго парить въ облакахъ. Ну-ка, по рюмочкЪ! 

— Ахь, Боже мой, ужь они водку пьють! — сказала Наврохина, 
входя въ столовую въ простенькомъ, но кокетливомъ платьЪ. — А я 
до сихъ поръ не могу прти въ себя. Образъ несчастной Марга- 
риты стоитъ, какъ живой, у меня передъ глазами!... 

— Ты помнишь, какъ она умирала? —спросила Лидя Николаевна.— 
Вфдь это сама красота! 


— Ахь, я такъ и вижу передъ собой это прекрасное, измученное 
лИЦо!... 

Мужчины, закусывая, разговаривали о знакомыхьъ, ветрьченныхъ 
въ театръ: 

— У Воронина опять желчь разлилась... 


А Шугаева-то какъ подвело? Говорятъ, оть умственныхь за- 
НЯТИИ.. 


— Знаемъ мы эти умственныя занятя! 
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— А Горянекую видфли? Мужъ въ клубъ, а она—въ театръ... съ 
своимъ Сержемъ. 

— Вздь воть подите, —не старЪется!... 

А Лидя Николаевна, отпивая маленькими глоточками кипятокъ 
съ вареньемъ, говорила сестрЪ: 

— Да, Женя, только тогда и живешь и чувствуешь себя чело- 
вЪкомъ, когда получаешь такя впечатлфня. Отъ этой будничной 
жизни, съ ея мелочами и дрязгами, душа черствЪетъ, принижается... 
Искусство дфлаеть насъ добрЪе, чище, умнЪе... А гдЪ же Въра 
Ивановна? 

— Да, въ самомъ дълЪ,—гдф она? Неужели легла спать? 

— Бывають такя счастливыя натуры, которыя всему предпочи- 
тають сонъ,—вамфтила не безъ яду Лиля Николаевна. 

— Она, должно быть, очень устала, — возразила Наврохина.—Я ви- 
дла, какъ она пошатывалась, когда выходила изъ театра. Пойду, 
посмотрю, что она дФлаетъ. 


Ш. 


Наврохина вошла въ комнату гувернантки... ВЪра Ивановна си- 
дфла, одътая, передъ свфчкой, закрывъ лицо руками, и не слыхала, 
какъ вошла Евгешя Николаевна. 

— Вфра Ивановна, что съ вами? 

Дъвушка вздрогнула всЪмъ тЪломъ, ветала наветрЪчу Наврохи- 
ной—и вдругъ зарыдала. 

— Что вы, что вы? О чемъ?—испугалаеь Наврохина. 

Она усадила ВЪру Ивановну на диванъ, сЪла съ ней рядомъ и 
обняла ее за талию. 

— Ну же, душечка, полно!... Что такое случилось? Неужели драма 
такъ разстроила васъ?... Не принести ли вамъ капель? 

Въра Ивановна, захвативь въ роть кончикъ носового платка, 
чтобы заглушить рыданя, давилась отъ слезъ и вся тряслась... 

— Ахьъ, Богъ мой, скажите же, что съ вами?—произнесла На- 
врохина, страшно обезпокоенная; потомъ встала, заперла дверь и опять 
подсфла къ гувернанткЪ.—Вы больны? 

ВЪра Ивановна вмЪесто отвфта судорожно рвала на себЪ часовой 
шнурокъ, точно онъ душилъ ее... 

— Ну, успокойтесь же, голубушка, Бога ради: вы меня терзаете!... 
У васъ какое-нибудь горе случилось?... Ну, овладЪйте собой и по- 


вфдайте мнЪ это горе. Ну же, право,—какая вы... Такъ нельзя... 
21* 
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— Вы...— начала было ВЪра Ивановна, но спазмы перехватили ей 
голосъ. 

— Говорите же... Можеть быть, я сумфю помочь вамъ? ВЪдь вы 
знаете, что я принимаю въ васъ искреннее участе. 

— Вы у меня одна, одна..— съ усимемъ выговаривала ВЪра Ива- 
новна. — У меня, кромЪ васъ, никого нЪтъ... Если не къ вамъ, то 
больше не къ кому... 

— Бьдная! — прошептала Наврохина, привлекая къ себЪ ВЪру 
Ивановну. 

— Я боялась васъ, потому что вЪдь я мало знаю васъ... Я воЪхъЪ 
боюсь. Но сегодня въ театрЪ я видЪла ваше лицо... Я узнала, что 
вы—добрая. Вы пожалЪете... вы поймете... Я видфла, какъ вы пла- 
кали... 

Ея безевязная рЪчь оборвалась. Наврохина ждала. ВЪра Ивановна 
ломала себЪ пальцы... р 

— Ахь, если бы вы знали, какъ я несчастна, какь я несчастна!— 
простонала дъвушка.—Я и всегда была такая... У меня никогда не 
было радости... А главное—чужая, чужая для воЪхъ! 

— Но для насъ... для меня вы — не чужая. И моя дЪвочка лю- 
битъ васъ... и веЪ мы къ вамъ за эти мЪеяцы такъ привыкли... Вы 
У насъ свой человЪкъ. 

ВЪра Ивановна стиснула руку Наврохиной своими влажными от 
слезъ ркуами и заговорила прерывието, задыхаясь, точно летВла въ 
пропасть... 

Она разсказала Наврохиной тяжелую повЪсть своей жизни. Эти 
повЪсти такъ часто происходятъ въ дЪйствительности и такъ часто 
встрЪчаются въ литератур, что уже не привлекаютъь къ себЪ осо- 
беннаго внимашя. „Обыкновенная истор!я!“—говорятъ, натолкнувшись 
на такую повъеть въ жизни. „Слишкомъ затрепано!“—говорять, встр%- 
тивъ нфчто подобное въ литературЪ... ВЪра Ивановна, круглая еи- 
рота, кончивъ курсъ въ сиротскомъ институт, тотчасъ же посту- 
пила на мЪфето гувернантки. Начались мытарства... Она была напу- 
гана съ дЪтетва, вЪчно помнила, что она сирота, что ей не за кого 
уцфпиться и не у кого искать защиты, и потому была безотвЪтна. 
Патроны ея пользовались этимъ и эксплуатировали гувернантку, 
кто какъ могь. Перемънивъ нЪсколько мЪеть, она попала, наконецъ, 
въ семью тамбовскаго землевладвльца. Весной приВхалъ туда на ка- 
никулы сынъ-студенть. Отъ нечего дЪлать или потому, что гувер- 
нантка чЬмъ-нибудь понравилась ему, но онъ тотчасъь же, не теряя 
времени, принялся ухаживать за нею. ВЪра Ивановна, не видавшая 
ни оть кого ласки, привязалась къ нему послЪ перваго его ласко- 
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ваго слова, а вскорЪ уже любила его безъ оглядки. ОвладЪвъ ея 
душой, онъ такъ же легко овладъль и ею... Онъ называлъ ее на- 
единф своею невЪстой, строилъ планы будущей совместной жизни, 
но однажды ночью былъ застигнуть отцомъ въ комнатЪ гувернантки, 
а утромъ скрылся изъ родительскаго дома, оставивъ ВЪрЪ ИвановнЪ 
письмо. Въ письмЪ онъ бранилъ себя за безхарактерность, прокли- 
налъ судьбу и жестокосерле людей, но адреса своего не оставилъ. 
Гувернантку обвинили въ развратномъ поведеши и съ позоромъ вы- 
гнали... ЕЙ посчастливилось найти мъето въ томъ же уфадЪ; но че- 
резъ недълю до ея новыхъ патроновъ дошли изъ самыхъ достовЪр. 
ныхь источниковъ слухи о безнравственности гувернантки: она опять 
потеряла мЪсто, получивъ при этомъ новый рядъ оскорблешй. Отралш- 
ное время пережила она, скитаясь безъ мЪета, съ разбитымъ здо- 
ровьемьъ и сердцемъ... Она поняла, что „женихь“ ея принадлежить 
къ числу людей, которые отнюдь- не хотять дЪлаль низостей — и 
всегда ихь дЪлають; поняла также и то, что ей предстоитъ быть 
матерью... 

Наврохина слушала признаюшя гувернантки, и цзлый рой ощу- 
щен! волновалъ ее. Сначала, какъ это ни странно, она ощутила 
гдЪ-то глубоко, тлубоко внутри себя смутное чувство удовольствя 
при мысли, что съ ней, Наврохиной, ничего подобнаго не случалось 
и впредь не случится; но это ощущеше было мимолетно, почти не- 
уловимо, и тотчасъ же смфнилось замъшательствомъ: „Какъ же те- 
перь быть... Все это такъ неожиданно... тая осложнения... Какъ въ 
подобныхъ случаяхъ поступають?“ Но сейчасъ же велЪдъ за этимъ 
ее охватило жадное любопытство, и она забросала ВЪру Ивановну 
вопросами: неужели она любитъ его до сихъ поръ? и за что она его 
полюбила? и какъ могла она такъ неосторожно... поступить? 

Но ВЪра Ивановна не отвЪчала; она сидЪла въ изнеможени, по- 
нуривъ голову и тяжело дыша. Признане не облегчило ее... Навро- 
хина изподтишка см®рила ее внимательнымъ взглядомъ и замфтила, 
что ея тая, въ самомъ дЪлЪ, неестественно полна; потомъ перевела 
взглядъ на ея лицо: ей бросились въ глаза припухийя отъ слезъ 
щеки и покраснфвиий кончикъ носа... „Неужели изя бываю такъ же 
некрасива, когда плачу?“ — промелькнуло у нея въ головЪ, но она 
отогнала эту мысль и старалась думать о томъ, какъ несчастна, вЪ 
самомъ дЪлЪ, эта ВЪра Ивановна: „БЪдная, ее никто не любить... 
Ее даже красивою назвать нельзя. Ее, просто, обманули. Конечно, онъ 
не былъ влюбленъ въ нее.“ 

И она смотрфла на вздрагивавшее передъ нею истощенное тЪло 
съ тьмъ сострадашемъ, которое обиднфе всякаго равнодупия. Она 
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жалЪла гувернантку, какъ жалЪють жалкое оть рождешя существо, 
какого-нибудь физическаго урода или калЪку. ВФра Ивановна не 
была уродомъ, но по наружности принадлежала къ тьмъ незамЪт- 
нымьъ существамъ, которыя могутъ прожить среди людей цфлые годы, 
не возбуждая ни въ комъ особеннаго интереса, и уйти изъ жизни 
такъ же незамЪтно: „Что это ВЪры Ивановны давно не видно?“ — 
„Да вфдь она умерла.“—,„А!... Скажите!...“ 

— Это ужасно, ужасно! машинально повторяла Наврохина, же- 
лая выразить ВЪрЪ Ивановн® сочуветые къ ея горю,—а сама въ то 
же время не могла отдфлаться оть раздражавшей ее мысли: „Какъ 
это она въ такомь положеши не постЪенилась идти въ гувернантки 
кь моей Сон?“ Въ сердцф ея уже начала выростать вражда къ 
ВБрЪ ИвановнЪ; но она старалась подавить ее, чувствуя, что сей- 
часъ надо думать и говорить не объ этомъ, а о чемъ-то другомъ... 

— ЗачЪмъ такъ отчаиваться? — сказала она, поглаживая тихонько 
ВЪру Ивановну по спинф, чтобы успокоить ее, — и вдругъ, совер- 
шенно неожиданно для себя самой, прибавила: 

— Но какъ вы р»шились, при такихъ... обстоятельствахъ, взять 
место гувернантки?... Я не упрекаю васъ,—нЪтъ, нЪтъ! не думайте 
этого... Я это такъ сказала. 

ВЪра Ивановна при этомъ вопросЪ согнулась какъ-то безпомощно 
и прошептала: 

— Я совсБмъ не ожидала этого. 

— Какая наивность!—замфтила Наврохина, будучи не въ силахь 
удержаться отъ улыбки. 

— МнЪ некуда было дЪваться... Я дошла до крайности... — шеп- 
тала ВФра Ивановна, нагибаясь все ниже и ниже. — У меня куска 
хлЪба не было... Заложила все, что могла.. 

Изъ столовой донесся шумъ голосовъ. 

— „Ахъ, въдь меня ждутъ тамъ!“—подумала Наврохина—и вдругь 
вся наполнилась безпокойствомъ. „Что же однако дЪлать? Какъ намъ 
быть съ нею? Воть положене!“ 

— Вы никому не скажете объ этомъ? никому? -— встрепенулась 
ВЪра Ивановна. 

— Ахъ, развЪ я не понимаю! 

— Ради Бога, не говорите! 

Она схватила съ умоляющимъ видомъ руку Наврохиной и про- 
шептала; 

— МнЪ умереть хочется. 

— Полноте, полноте, —что вы! 

Не хватаеть больше силы... За что обрушивается на меня все, 
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все?... За что они забросали меня грязью? Что я имъ сдфлала? Не- 
ужели же я... хуже всякаго червя?... А что ждеть моего ребенка: 
одна мука!... Господи, какая тоска... 

Она вдругъ оборвалась, хотЬла заглянуть въ глаза Наврохиной, 
но они безпокойно блуждали по комнат, и она никакъ не могла 
уловить ихь взгляда... Тогда по лицу гувернантки пробЪжали ка- 
к1я-то судороги, какъ будто она неожиданно увидала передъ собою 
вмЪето родного лица — противную гримасу. „ЗачЪмъ я говорю все 
это?... Зачъмъ я разеказала ей? ВЪдь она для меня— чужая... Теперь 
все кончено!“ И ей живо представилась мать Наврохиной, высокая, 
благообразная старуха, съ вЪчнымъ вязаньемъ въ костлявыхь ру- 
кахъ и неумолимымь сознашемъ долга въ лицЪ. Этой благообразной 
старухи, передъ которою она почему-то чуветвовала себя особенно 
виноватою, гувернантка боялась, какъ привидфния... 

— Ради всего святого, не говорите Елизаветз Григорьевнф%... 
умоляю! — прошептала ВЪра Ивановна, и въ глазахъь ея появилось 
выражене ребенка, которому грозять побои. — Я боюсь, боюсь... Я 
помню эту травлю... Вы не выдадите меня? 

Въ дверь тихонько постучались. 

— Женя, Маевею! уходить, —послышался голосъ Наврохина, со- 
провождаемый позъвываньемъ. 

—- Сейчасъ,— откликнулась Наврохина.— Мы еще поговоримъ съ 
вами, ВЪра Ивановна... Не надо падать духомъ... А теперь мн нужно 
пойти проститься. Главное—вы успокойтесь немножко. Право, вамъ 
бы принять валерьяновыхъ... Я пришлю сейчасъ. 

И она, почему-то осторожно ступая на ципочкахъ, вышла изъ 
комнаты. 

ПУХ 


Млевски и Лидя Николаевна одфвались въ передней; Лидя Ни- 
колаевна не жила съ сестрой: по ея словамъ, она „не выносила зр$- 
лища семейнаго благополучия“. 

— Что тамъ такое?’—е просила она. 

— У нея просто разыгралиеь нервы: слишкомъ сильное впечал- 
лЪъше оть спектакля... 

Но глаза Евгеши Николаевны бЪгали при этомъ такъ двуемы- 
сленно, а въ лицЪ было такое неестественное оживлене, что Маев- 
скШ и Лидя Николаевна переглянулись... 

Проводивъ гостей, мужъ, неистово зЪвая, ушелъ спать, а Навро- 
хина достала изъ своей аптечки пузырекъ съ валерьянкой и, при- 
пявь зачьмъ-то таинственный видъ, вельла горничной отнести его 
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ВЪрЪ ИвановнЪ. ЗатЪмъ она, поколебавшиеь съ минуту, направи- 
лась къ спальнЪ матери, тихонько отворила дверь и заглянула... 
Елизавета Григорьевна сидЪла, полураздЪтая, у лампы и пришивала 
что-то къ дЪтекой шляпкЪ. 

При взглядЪ на строгое лицо матери, Наврохиной снова овладЪла 
неръшительность. „Вфдь я обЪщала никому не говорить“, — проне- 
слось у нея въ головЪ. — „Ну, такъ что же? Я и не скажу ничего 
мам“, — мысленно возразила она себЪ: „я такъ только поговорю... 
вообще. А съ другой стороны, имфю ли я право скрыть это оть ма- 
тери и мужа?... Конечно, конечно, имфю, — потому что это — чужая 
тайна, и при томъ я общала этой несчастной... Я просто обязана 
сохранить секретъ... Но въ такомъ случаЪ, какъ же Соня? ВЪдь надо 
же принять мЪры: дЪло слишкомъ важное, цфлый скандал... Я, 
какъ мать, обязана... Это—мой долгъ. Наконецъ, вЪдь мы не людо- 
Ъды: не съБдимъ же ее!“ Но туть она вспомнила жалкое лицо Взры 
Ивановны и почувствовала внутри какую-то неловкость... „НЪть, я 
не скажу мамЪ,—я только намекну ей: надо же посовЪтоваться, какъ 
все это устроить получше, поделикатнЪье...“ 

Съ этою мыслью она вошла въ спальню. 

— Что тебЪ, мой другь? — спросила Елизавета Григорьевна по- 
смотрЪвъ изъ-подъ очковъ на дочь. 

— Ты еще не. легла, мама? До сихъ поръ? 

— Если позволительно засиживаться такъ долго съ гостями, то 
еще позволительнЪе засиживаться за работой, —сказала наставитель- 
нымъ тономъ старуха. 

Елизавета Григорьевна смотрЪфла на свои обязанности матери и 
бабушки, какъ на мисейо, и нерфдко ради этой миссйи просиживала 
до утра за никому не нужной работой; но зато она получала право 
быть образчикомъ матери и бабушки и носить на своемъ лицЪ вы- 
ражеше того зловЪщаго спокойствя, которое для иныхъ нервныхъ 
людей несноснЪе всякой угрозы... 

— Я поставлена въ затруднительное положене...—начала Навро- 
хина, присаживаясь къ ногамъ матери, и туть же мысленно приба- 
вила: „Конечно, я ничего не скажу мамЪ“. 

— Что случилось? — спросила Елизавета Григорьевна, неторопливо 
снимая очки. 

— Я хорошенько не знаю, какъ надо держать себя въ извЪет- 
ныхъ случаяхъ... Воть и пришла посовЪтоваться съ тобой... 

— И хорошо сдфлала, мой другъ. Я слушаю тебя. 


— ТебЪ, мама, вЪроятно, приходилось натыкаться въ жизни на 
тая происшествия... 


ДРАМА. 425 


— Въроятно, мой друтъ... Я слушаю. 

— Напримфръ, если въ семьЪ, гдЪ есть дфти, съ кЪмъ - нибудь 
изъ людей, стоящихъ близко къ нимъ... ну, напримЪръь, съ нянькой, 
бонной, гувернанткой... 

— Ну? 

— Случится, по выражен простонародья, „грЪхЪ“... 

— Ну? 

— Предположим, съ гувернанткой это случилось... 

— Сь Вфрой Ивановной? 

Наврохина смутилась... 

— Ньть, я такъ, вообще говорю... Я не про нее. 

Елизавета Григорьевна надфла очки и пристально посмотрфла на 
дочь; должно быть, лицо дочери было въ эту минуту очень красно- 
рфчиво, потому что старуха встала съ самымъ р-шительнымъ ви- 
домъ и сказала: 

— Я понимаю тебя. Съ ВЪрой Ивановной случилось то, послЪ 
чего нельзя оставаться въ домЪ? 

— Я говорила не про нее, а вообще... Я не хотфла говорить... 
Кто жъ виновать, если ты сама догадалась?...—говорила Наврохина, 
глядя съ замъшательствомъ на строго-вопросительное лицо матери. — 
Не разсказывай, по крайней мЪфрЪ, объ этомъ Мишелю... 

— Богь мой, какъ это мнЪ самой въ голову не пришло! — восклик- 
нула Елизавета Григорьевна.—Да вЪдь довольно посмотрЪФть на одну 
ея фигуру!... БЪдная, бЪдная дЪвочка! 

— Ну, положимъ, мама, она ужь далеко не дЪвочка... 

— Что ты, мой другъ, съ ума сошла? Я говорю не о ней, а о 
СонЪ. ВЪдь СонечкЪ ужъ десятый годъ; кругомъ прислуга, которая 
ужъ, вЪърно, все замфтила... Того гляди, нашеичутъ ребенку разныхъ 
глупостей... или будуть, не стфеняясь, говорить при СонЪ... АХЪ, 
Боже мой, Боже мой’... Давно у нея этой 

И она принялась разепрашивать по пунктамъ Евгеню Николаевну... 
Наврохинъ давно храпфлъ у себя въ спальной, а дамы все шепта- 
лись. 


У 


Утромъ Евгешя Николаевна, свЪжая послЪ хорошаго сна и ванны, 
вошла въ кабинеть къ мужу, неся въ рукахъ газету. Наврохинъ, 
одЪтый во фракъ, торопливо укладывалъ бумаги въ портфель, го- 
товясь Ъхать въ судъ... 

— Видфлъ ты описаше вчерашняго спектакля въ газетахъ? — 
спросила Евгешя Николаевна, здороваясь съ мужемъ, и стала чи- 
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тать ему реценз!ю, которую Наврохинъ слушалъ въ полъ-уха: „Вче- 
рашнее представлене „Дамы съ каметями“ было сплошнымъ тор- 
жествомъ...* „Зрители, растроганные до глубины души, плакали!...“ 
„Артистку засыпали цвФтами...^ „Былъ поднесенъ адресъ...“ „Спек- 
такль предетавлялъ безпрерывный рядъ овации...“ 

— Оваци оващями,— сказалъ Наврохинъ, роясь въ" письменномъ 
столЪ,—а вотъ, что намъ дЪлать съ гувернанткой-то? 

— Какъ,— ты уже знаешь? — изумилась Наврохина — Мама не 
должна была говорить тебъЪ... При томъ она ужъ черезчуръ строго 
относится къ этимъ вещамъ... А ты какъ думаешь? Твое мн®ше? 

— Мое мн-ше такое, что мн надо спЪшить въ судъ. Дфлай, 
какъ знаешь. 

— Конечно, оставалься ей у нась въ такомъ положени неудобно... 
но только у меня просто не хватить духу сказать ей объ этомъ! 

— Ну, ау меня, матушка, времени нЪтъ,—съ досадой возразилъ 
Наврохинъ и засуетился больше прежняго. — Ты ужъ сама устрои- 
вайся съ/ней, а я въ эти дЪла не вмЪъшиваюсь. 

— Но послушай, Мишель... 

—— Опоздалъ! — воскликнулъ онъ, взглянувь на часы, схватилъ 
портфель подъ мышку и выбЪъжаль изъ кабинета... 

ВЪра Ивановна столкнулась съ нимъ въ столовой. По тому 0Ъг- 
пому взгляду, которымъ окинулъ ее съ ногъ до головы Наврохинъ, 
она догадалась, что онъ уже все знаетъ. Тогда она бросилась къ 
себЪ въ комнату и съ лихорадочною посп шностью принялась укла- 
дывать свои вещи, комкая, какъ попало, бЪлье, безпрестанно забы- 
вая, чтб она только-что собиралась сдлать, и замирая отъ страху, 
когда слышала чьи-нибудь шаги... Ей бросилась въ глаза тетрадка 
французскихь переводовъ Сони, и она вспомнила, что Соня въ это 
утро въ первый разъ не пришла къ ней поздороваться... 

Но воть все съ грЪхомь пополамъ уложено: остается уЪхать. При 
одной мысли, что ей надо выйти къ Наврохинымъ, встрётиться съ 
Елизаветой Григорьевной, говорить съ ней, пройти мимо горничной 
и няньки,—кровь приливала ей къ сердцу, и у нея не хватало силъ 
переступить порогь своей комнаты. Ей казалось, что ужьъ вс зна- 
ютъ объ ея стыдЪ: и горничная, и нянька, и швейцаръ внизу, — и 
всЪ ждуть ея появлешя, чтобы унизить ее оскорбительнымьъ любо- 
пытствомъ... Наконець, она рышилась и, перекрестившиеь маши- 
нально маленькимъ крестикомъ, вышла изъ комнаты. 

Войдя въ столовую, она увидфла издали Наврохину, которая, за- 
мЪтивъ ее, торопливо скрылась въ кабинеть мужа. ВЪра Ивановна 
постояла и пошла въ гостиную. „ПоскорЪй бы ужь!“ — со стономъ 
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думала она... Дверь отворилась, и вошла Елизавета Григорьевна. 
ВЪра Ивановна черезъ неплотно закрытую дверь успла разсмотрть 
Соню, которая сидЪла въ бабушкиной комнатЪ съ книгой въ руках. 
Елизавета, Григорьевна поторопилась притворить дверь и произнесла, 
какъ всегда, нараспЪвъ: 

— Вощойм! 

— Воц]оиг,—отвзтила ВЪФра Ивановна дрожащимъ голосомъ, чув- 
ствуя, что у нея подгибаются ноги. 

Елизавета Григорьевна стояла передъ ней съ поднятой головой 
и молча смотр$ла на нее... Вфра Ивановна поняла. 

— Я пришла сказать... Я должна покинуть вашьъ домъ. 

Старуха подняла брови. 

— Да 

— Есть уважительныя причины... 

— Да? 

Старуха молча вынесла деньги, молча вручила ихъь ВФрЪ Ива- 
новнЪ и такъ же молча кивнула ей головой... 

Вфра Ивановна уфхала. 

Н. Тимновсн!й. 


ЖВИРБЛИСЪ. 


(СКАЗКА). 


Въ западномъ краЪ есть небольшой литовек! городокъ — та- 
кой же, какъ и всЪ друше: съ казенной „монопошей“, костеломъ 
‘и исправникомъ. Оть этого городка тянется дорога, по сторонамъ 
которой вырыты канавы и кое-гдЪ уцьлЪли изображешя святыхь 
или распятя. Дорога кажетея пустынной; по ней почти никто не 
Ъадить, и только изрЪдка ветрфчаются другъ съ дружкой иъшеходы. 

— Тегуль буусь погарбентасъ... (Да будеть благословенх...). 

— Анть амяию... (Во въки...). 

Обмфнявшиеь привЗтетыемъ, они проходятъ далЪе. Дорога снова 
тянется на сЪверъ; потомъ есть поворотъ, корчма,—а на шестнадца- 
той веретЪ оть города стоить мыза Вербуны. 

Сюда залетьлъ разъ, въ ненастный вечеръ, Ёвирблиеъ. Было 
темно, хоть глаза выколи. Онъ залетьлъ сюда, — да такъ здЪфеь и 
остался. 

Жвирблисъ... Но я быль тамъ недолго, и не знаю хорошенько 
жмудскаго языка. ЖАвирблисами зовутъ по —ой губери какихъ-то 
сЪрыхъ птичекъ, не улетающихъ на зиму. Быть можеть, это — во- 
робьи, а можеть—и другое что. 

Итакъ, Жвирблисъ попалъ сюда въ ненастье. Онъ еле спаеся пе- 
редъ этимъ оть погони. Злой ястребъ наточилъ свой клювь и захо- 
тёлъ узнать, остеръ ли онъ? Онъ созвалъ много мелкихь пташекъ 
и началъ ихъ долбить по головамъ. Большинство пало мертвыми, но 
Жвирблисы протестовали и разлетфлись... 

Въ Вербунахъ, кромЪ вербъ, росло немало кленовъ. Въ саду т%с- 
нилиеь липы, яблони и разные кусты. Передъ крыльцомъ была, раз- 
бита клумба, гдЪ красовались пацинты, астры, левкои и гвоздика. 
Жвирблисъ рьшилъ, что можно жить и тутъ. 
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Былъ жарю! день, и красная, покрытая черепицей, крыша мызы 
эффектно выдЪлялаеь на зеленомъ фонЪ. Панъ поссессоръ (аренда- 
тор») пилъ въ саду чай съ своей молодой женой, а птицы качались 
на въткахь или носились въ воздухЪ. Недалеко оть Жвирблиса, си- 
дъвшаго понуро на куст бузины, щебетала, молоденькая ласточка— 
и заливалась такимъ веселымъ смЪхомъ, что Жвирблиса взяла досада. 
Можно ли хохотать, когда на свЪтф столько горя? Онъ отлетфль по- 
дальше оть сосБдки, не подозрфвая, какое важное значеше будеть 
имъть она современемъ въ его вербунской жизни. 

Да, имъ пришлось видалься волей-неволей. Чаще всего это слу- 
чалось въ цвтникЪ, гдЪ ласточка кружилась съ подругами и се- 
страми. ЖАвирблисъ узналъ, что ея имя—Мейля (милая). Мейля была 
легка и грацозна. Жвирблисъ ужь не сердилея на ея веселость. 
Напротивъ, онъ охотно каждый разъ ветр$чалъ и провожаль ее гла- 
зами. Онъ чувствовалъ, что ея звоню смЪхь облегчаеть его тоску... 
Онъ захотфль добиться ея лаеки. 

Охь, это было трудно... Мейля признавалась, что у нея есть елав- 
ная способность позабываль каждаго собесЪъдника, едва лишь она съ 
нимъ разстанется. Понятно, при большомъ количествЪ знакомыхь, 
это хорошо, — но это вовсе не входило въ планы Жвирблиса. Из- 
вольте-ка толковать съ особой, которая черезь минуту ничего не 
помнить. Въ тому же, послЪ трёпки, полученной отъь хищниковъ, 
 Жвирблисъь имфль далеко не блестящий видъ. 

Какъ же пробраться къ ея сердцу? Жвирблисъь вепомнилъ, что 
онъ считался раньше недурнымъ разеказчикомъ. И вотъ — однажды, 
когда вс птицы отдыхали вмЪстЪ на рабочемъ фольваркЪ, онъ спЪлЪ 
ИМЪ. что-то и принялся затЪмъ разсказывать... Онъ говорилъ имъ о 
людской неправдЪ, о бЪднякЪ, котораго чуть-чуть не заклевалъ злой 
ястребъ, о его разоренномъ домикЪ, о гибели его подруги, и о томъ, 
какъ ноеть и болить теперь у этого бЪдняка сердце. Птицы не знали, 
о комь идеть разсказъ, но весь кружокъ замолкъ и слушалъ, и даже 
сама крягжде (ласточка)—мать Мейли— сочувственно кивала головой: 
„герей, герей!“ (хорошо). А Мейля такъ пытливо глядфла на раз- 
сказчика. 

У нея было доброе сердечко. Хотя Илгеъ (длинный), Пиктасъ, 
(сердитый), Мандрусъ (умный) и друШе кавалеры безепорно были 
жертвами ея кокетства, но общечеловь ческое... общептичье горе тро- 
гало ее, конечно, глубже... Однако, Жвирблиеъ скоро опомнился: ну, 
развЪ онъ ей пара? И онъ собрался улетфть, тихонько оть своихъ 
враговъ, куда-либо въ другое мЪсто, дальше отъ соблазна. Вечеромъ 
онъ заглянулъ, по привычкЪ, въ цвЪтникъ. 
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— Знаете ли,—сказала ему Мейля,—я хочу предложить вамъ нЪ- 
сколько странный вопросъ... Вы извините... Вы думали вчера о мнЪ? 
Я видЪла васъ ночью, во снЪ... 

Онъ ли о ней не думалъ? Жвирблисъ отвЪтилъ утвердительно и 
призналея красавиц во всемъ,—вЪдь, все равно, онъ завтра улетитъ 
отсюда. Юная ласточка склонила свою милую головку. А липы шу- 
мфли, съ неба смотр$ли звЪзды. Жвирблисъ возвратился домой почти 
счастливый. 

Дни побЪжали очень быстро. Жвирблисъ и Мейля летали всюду 
парочкой, до темной ночи. Птицы ужъ начали подшучивать надъ 
ними. Одна лишь крягжде хмурилась на дочку, когда та возвраща- 
лась поздно. 

Точь-въ-точь, какъ у людей. У насъ, бывало, дома — тоже, когда 
сестра немного запоздаеть вечеромъ, отець сейчасъ начинаеть вор- 
чаль. 

— Да гдБ же это ВЪра пропадаеть нынче? 

— Вь комитетЪ. 

— Чорть побери всБ комитеты! | 

Ну-съ, далЪе... ДЪла шли хорошо, пока не появился Тодеъ (черный). 
Пропало ли у Мейли чувство состраданя, или она, сознавая, что бро- 
сить отца съ матерью—черезчуръ серьезный шагъ, желала испытать 
суженаго какъ слфдуеть,—она взялась мутить напропалую. БЪдному 
Жвирблису сказали, что его не любять; ему совЪтовали такъ или 
иначе отдфлаться оть „увлечешя“. Съ другой же стороны, и Тодсъ— 
„дЬтекая привязанность“ Мейли—прыгаль насупившись, сердитый 
на весь мръ, начиная съ Жвирблиса и кончая своею тужуркой... 
Развеселить его не стоило для Мейли, конечно, ничего, — но когда 
ласточка съ этой благой цёлью порхнула разъ съ своимъ поклон- 
никомъ къ кустамъ бЪлой ольхи, Жвирблисъ почуветвовалъ себя 
достаточно неловко. Онъ понималъ слово „любовь“ немножко узко. 
По его мнЪнйо, блаженство являлось непрем$нно чёмъ-то въ родЪ 
строгаго дуэта. Отступить же, отойти въ сторону для счастя люби- 
мой... птицы — онъ не могъ. Лучше ужь все порвать во имя само- 
любя... Я тоже не хотЬлъ бы, чтобъ у моей невЪеты цфловали руки 
студенты или юнкера. 

Но Тодсъ скоро улетфлъ куда-то. Ужуь наступала осень. Въ саду 
шуршали золотые листья. На клумбф оставались только настурщи и 
иммортели. Панъ-поссессоръ за это время сдЪлался отцомъ. Онъ вы- 
ходилъ къ линейкЪ Ъхаль въ поле, оть колыбели своей дЪвочки, 
довольный и сяюций. И вербы улыбались также... 

Прошло еще двЪ, три недфли. Въ долинахъ по утрамъ заклуби- 
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лись туманы. Они веползали кверху—и день быль пасмурный, или 
ложились на землю—тогда свфтило солнце. Для Жвирблиса—то за- 
горался лучъ надежды, то ему снова приходилось слышать: „Внаете, 
я со-вер-шен-но къ вамъ равнодушна.“ Хуже всего, что Мейля послЪ 
какого-нибудь фортеля сейчасъ же щебетала: „Ну-ну, вы можете меня 
любить и послЪ этого?“ 

Жвирблиеъ держалъ себя сравнительно похвально. Онъ воору- 
жилея стоическимъ теризшемъ. Онъ заявилъ еще вначалЪ, что 
онъ—не Пиктасъ и не Илгеъ, что онъ, пожалуй, могь бы принять 
вызовъ и вести игру, но что онъ слишкомъ уважаеть свое чувство... 
Все это было бы прекраено—при взаимности. 

Любила ли она его?... Да кто же это знаеть? Мандрусъ сказалъ 
какъ-то, еще при ТодеЪ, что Жвирблиса схватилъ за ригой ястребъ. 
Это былъ вздоръ, но Мейля думала, что это правда. При сл5дующей 
встрьчвь—Жвирблисъ увидалъ въ ея прелестныхъ глазкахъ н%что, 
сдЪлавшее ее еще дороже для него и во-сто разъ милЪе... Обыкно- 
венно, когда онъ говорилъ ей о любви, то ласточка молчала, смот- 
рЪла вдаль и погружалась въ свои думы. Было ли это молчаше зар- 
ницей счастья, или же Мейля просто умЪла слушать терифливо пыл- 
ве монологи, не обязывавийе ее, понятно, ни къ чему, — неизвЪстно. 
Быть можеть, она думала, что и полуобманъ — полезное лекарство... 

Стбила ли она его любви?... Да, стоила. Ея р$звость была зало- 
гомъ силы. Пусть человЪкъ смфется послЪ надъ своею юностью: ея 
стремлен1я всегда законны. Тамъ и ошибки даже хороши, —огляни- 
тесь туда. 

0, вЪдь, и самъ онь передъ нею виноватъ. „Сознатьея вамъ, за- 
чЪмъ я остаюсь въ Вербунахъ? МнЪ хочется найти въ васъ нЪ- 
сколько побольше недостатковъ. Тогда я улечу спокойно...“ Каке же 
въ ней были „недостатки“? 

Крошечная малиновка захворала. Думали, что у нея корь. Матери 
ея не'было дома. Корь заразительна. Мейля могла бы тоже отнестись 
къ малюткЪ безучастно и полетфть куда-либо къ подругамъ въ гости, 
но она въ темный и холодный вечеръ отправилась къ больной, на 
самый конець сада. Жвирблисъ попалея ей случайно и проводилъ 
ее. На обратномъ пути онъ былъ особенно задумчивъ и взволновануъ... 

ВсЪ крягжде улетають на зиму. ОнЪ боятся стужи и не желають 
оставаться тамъ, гдЪ нЪть цвфтовъ. И Мейля улетала съ ними. А 
У\Жвирблисъ былъ прикованъ къ мызЪ. Злой ястребъ сторожилъ его 
попрежнему... Насталъ послЪдюй вечеръ. 

Они сидЪли наверху бесЪдки. Ея рЪзныя украшешя, влажныя отЪ 
недавняго дождя, бЪлЪли въ лунномъ полусвЪтЪ. Таюме же трепе- 
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щуще блики лежали и на мокрыхъ кленахъ. Въ окнахъ мызы вид- 
лись огоньки. Мейля была невесела. 

— Если мы съ вами, можеть быть, хороше актеры,—промолвиль 
Жвирблиеъ,—нельзя сказать, будто у наеъ плох!я декоращи. Давайте, 
Мейля, закончимъ все порядочнымъ финаломъ. Будьте пободрЪи... 
Ну, вы не любите меня, — вы улетаете. Я говорилъ вамъ, что зна- 
кометва, дружбы миЪ не надо. Дфлать нечего... Скажите только, для 
чего вы иногда смЪялись надо мной? Въдь я дЪйствительно любилъ 
васъ, и люблю. 

— Кокететво,—вы же знаете... 

— Ватьмъ вамъ нужно было говорить — сейчасъ одно, потомъ 
другое? Въдь, вы противорфчили сама себЪ... И это для кокетства 

тоже? 

— Тоже. 

— И тд’... и т0?...—Жвирблиеъ напомнилъ ей всЪ лучише моменты 
ихъ свида!й. Мейля замолчала. Влажные блики засяли ярче. Жвир- 
блиса снова охватило всепобъждающее чуветво. Мейля опять тихонько 
прошептала „да“,—весной она вернется къ нему. 

Теперь у насъ зима. Въ Вербупахъ—тоже. По саду воеть вЪтеръ, 
въ полЪ— вьюга, въ лЪеу трещитъ морозъ. На мызЪ скучно. Жвир- 
блиеъ совсьмъ одинъ. Цоссессора не видно. Кругомъ шныряютъ хищ- 
ники, 

Жвирблись—совсфмъ одинъ... Ему такъ трудно: больно и холодно. 
Въ душ темно... Онъ вЪритъ, разумФется, въ себя; онъ анаеть—и 
весна придеть; но—ие измфнить ли ему до тьхъ поръ, не позабудеть 
ли его эта непостоянная, хорошенькая птичка»... 


Н. Чудов». 


ИДЕАЛИСТИЧЕСМЯ НАСТРОЕНШЯ 


въ поЭМЪ 


„ДЕМОНЪ“ ЛЕРМОНТОВА. 


„Бакъ бы ии была богата и роекошиз внутрен- 
нии жизнь челов®ка, какимъь бы горичимъ клю- 
чемъ ни била опа во-вн® и какими бы волнами 
ни лилась черезь край, — опа неполиа, если ие 
усвоить въ свое содержаше интересомь вилыиииго 
ей м!ра, общества и челов чества.“ 


В. Бълинектй. 


Въ будничной жизни большинство судить о вешахъ не такъ. 
какъ подсказываеть нравственное чувство. а такъ, какъ ихъ опредЪ- 
ляетъ случайное настроеше, привычка и темпераментъ. Однако, по- 
лобные взгляды, простительные въ житейскомъ обиходЪ, совершенно 
недопустимы, когда касаются литературныхъ произведенй, особенно 
тьхъ, которые уже сами по себф учатъ относиться къ нравственному 
чувству съ уважешемъ и осторожностью. 

Наше общество переживаеть, по примфру Западной Европы, увле- 
чеше символизмомъ, какъ чЪмъ-то небывало-новымъ. Между тфмъ 
символистическя настроеня издавна владфли обще - человЪ ческой 
поэщей и, разумФется, русская мысль не оставалась въ сторонф оть 
этого движешя. Поэма Лермонтова „Демонъ“ создалась какъ разъ 
въ благоприятную такимъ настроешямъ эпоху философско-идеалисти- 
ческой тенденщи 40-хъ годовъ, хотя до сихъ поръ, кажется, нахо- 
дится подъ гнетомъ олносторонняго понимая. 

. „Духъ отрицаяья, духъ сомифнья“, — таковъ ходя ярлыкъ 
Лермонтовскаго Демона, этого страстнаго любовника съ оттЪикомъ 
байронизма. Немыслимо отрицать явное вляше Байрона на Лермон- 
това юношеской поры, когда начата была поэма. Однако, поетъ да- 
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леко отошель оть рабскаго подчиненя иностранному образцу. Изъ из- 
вЪстнаго стихотворешя Лермонтова видно, что этотъ, подобно Байрону, 


. гонимый мромъ странникъ, 
Но только съ русскою душой, 


способенъ сообщить поэмЪ глубоко-жизненное, почти бытовое содер- 
жане, не лишенное при этомъ самаго идеальнаго, обще - человЪче- 
скаго значешя. : 

Какимъ путемь дойти до такого сознаня? Не значить ли это 
навязывать поэту личныя мысли и чувства, чуждыя ему по край- 
ней мЪрЪ въ минуту создая поэмы? Читатель смЪло ветрЪча- 
етъ подобный вопросъ, вспоминая странное ощущеше, овладфвшее 
имъ послф чтеня „Демона“. Какъ разъ это не было ожидаемое удо- 
влетвореше, а какое-то томительное, пробуждающее мысли, волнене. 
А если вы задумались, то уже не миритесь съ зауряднымъ романомъ 
коварнаго обольстителя и его жертвы. Грезы уступили мЪето трез- 
вой мысли, и за героями поэмы угадывается понемногу какая-то 
другая характеристика ихъ, можеть быть скрытая идея автора. Вы 
пользуетесь законнымъ правомъ читателя не восхищалься гешемъ 
безсознательно и доказываете, что гей, желая высказать малое, 
высказываегь многое въ этомъ немногомъ, по большей части помимо 
своего желаня, повинуясь только безсознательному порыву творче- 
ства. Такимъ образомъ, постепенно разберешься въ поэм, ошеломля- 
ющей на первыхъ порахъ необычайностью фабулы и обищемъ поэ- 
тическихь красокъ. 

Припоминая образъ Тамары, всяк! скажеть, что гд-то встр чалъ 
ее. РазвЪ это не женщина всякаго времени и какой угодно нацш,— 
одна изъ тЪхъ, которыя окружаютъ насъ,—можеть быть, наши малери, 
жены, сестры? Однообразный строй жизни дъвушки нарушенъ замуже- 
ствомъ. ЗдЪсь не важно, склонность или разечеть привели ее къ та- 
кому исходу, —слдуеть призналь, что ни одинъ еще идеалъ не уклады- 
вался въ рамки, опред$ляемыя общественными уставами, будь это даже 
брачное постановленте. Необходимо подробнфе выяснить эту мысль. 

Предположимъ, что сошлись на сожительство двое лиць, страстно 
любящихъ другь друга. Казалось бы, брачный союзъ закриить та- 
кую любовь до конца ихь жизни. Однако, неизбЪжныя житейсюя 
дрязги, неизо$жное столкновенше идеала съ дЪйствительностью обна- 
руживаетъь въ любящихъ супругахъ опять-таки неизофжныя людекюя 
слабости. Идеалъ, совлеченный съ горнихъ, тускнЪеть, — и воть су- 
пруги, каждый порознь, — скажемъ, жена, въ сущности, уже не лю- 
бить своего мужа, какъ прежде, когда онъ былъ ея женихомъ или 
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любовникомъ, а любитъ тоть свой идеалъ, который когда-то такъ 
полно, повидимому, воплощался въ немъ и все же оказался недости- 
жимымъ. При веемъ своемъ очевидномъ внЪшнемъ счастьЪ и покоЪ 
такъ называемаго. счастливаго супружества женщина съ подобными 
запросами уже неспокойна и не такъ счастлива, какъ прежде.—До- 
пустимЪъ ‘другой случай, когда судьба одного существа, чалще жен- 
щины, связана съ судьбой другого, т.-е. мужа, безъ всякой любви къ 
нему. Въ такомъ примзрЪ понятно, что объ идеалЪ не можеть быть 
и рзчи. Женщина мечется въ поискахь выхода изъ отвратительнаго 
круга насиля надъ ея чувствомъ. Наконецъ, желанный .выходъ, пови- 
димому, близокъ: встр$тилея человЪкъ, отвЪчающий ея душевнымъ 
запросамъ. Та же неизбЪжная житейская рутина будничныхъ отноше- 
ШИ обнаруживаеть въ концЪ концовъ несовершенство новаго героя, 
и снова женское существо, достигнувшее было идеала, въ дЪйстви- 
тельности не достигло его, снова неудовлетворено и снова ищетьъ. 

Итакъ, при услови исключительной натуры, какою является ге- 
роиня поэмы, мы застаемъ ее въ минуту, когда въ ней проснулась 
чувственность, и она уже любитъ „кого-то“. Тамара томится желан]- 
емъ найти воплощеше мечты и, конечно, идеалъ ея — не князь Ци- 
нондала, этотъ заурядный женихъ, до котораго она сниеходить по вол 
отца, какъ дитя своего общества, — и, по стеченшю обстоятельствъ, 
какъ песчинка м!рового хаоса, дунутая въ ту, а не въ эту сторону. 
Въ конц концовъ ея женихъ убитъ. Тамара свободна теперь осу- 
ществить свой идеалъ, какъ можеть и какъ мечтаеть. Однако, даже 
приближеше къ нему сопряжено съ гибелью—и пылкое сердце пла- 
тится жизнью за краткое обладае истиной. 

СлВдовательно, и Демона нЪть основашя понимать дьяволомъ, 
Это, дЪйствительно, греческий „Чайпоп“— „божество“;—олицетворяемое 
всякимъ въ томъ идеалЪ, въ который онъ вЪруеть. Это—н%что не- 
уловимое, но опредвляемое каждымъ по своему разуму. Никому не 
придеть въ голову умалять значеше Демона, какъ „духа отрицанья 
и сомнЪънья“, — все же при этомъ слЪдуетъ помнить, что если для 
одного извВстное явлеше ‘представляется идеаломъ, для другого оно 
же—паден!е; если для васъ нфчто является чЪмъ-то, порою бываю- 
щее веЪмъ, то для другого это же нЪчто обращается въ ничто; проще 
говоря, зло—для одного, добро— другому. Демонъ, какъ воплощене 
идеала, являеть собою содержательность человЪческаго духа, вмЪ- 
стившаго въ себЪ противорЪя положительнаго и отрицательнаго, 
обнявшаго добро и зло, а не только одностороння качества „отри- 
цанья и сомнфнья“ или лучезарную божественность небожителя. До- 


казательства такого пониманя представляетъ сама поэма. 
28* 
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П. 


На первыхъ же порахъ васъ поразитъ, какъ просто, до схематич- 
ности просто, словно отчеканивая металлическую оправу, —поэть раз- 
виваеть свою восточную повЪеть. 

Уже въ „Посвящени“ читатель настраивается къ воспринято 
положений, поражающихь впослЪдетым гранд1озностью замысла. 
Поэта манитъ Кавказъ,—„суровый царь земли“, —которому онъ пре- 
данъ— „всегда и всюду“, всЪмъ сердцемъ, особенно на сЪверь—,„въ 
странЪ чужой“. 


Тамъ вътеръ машетъь вольными крылами. 
Тамъ’ ночевать слетаются орлы... 


Именно картины угрюмой природы обЪфщаютъ не менЪе суровыя 
и стихШныя настроевя поэмы. 

Самая поэма начинается изображешемъ Демона, какъ воплоще- 
шя любви въ идеалЪ, сначала любви, олицетворенной въ „ечастли- 
вомъ первенцВ творенья, когда онъ вЪЗриль и любилъ, не зналъ ни 
злобы, ни сомнЪнья“, — затЪмъ, когда эта чистая любовь опалила 
себЪ крылья, какъ все небесное, соприкасаясь съ землей, когда — 

Давно отверженный блуждалъ 


Въ пустынЪ мфа безъ приюта, 
Ничтожной властвуя землей, 


подобно осложненному и уже извращенному понятшо любви, какъ 
исключительно людского чувства, далеко не чуждаго грЪховной, 
плотской страсти. Рядомъ съ этой характеристикой Демона — так1я 
же величественныя, бурныя картины Кавказскихъ горъ, гдЪ 


Терекъ, прыгая, какъ львица, 
Съ косматой гривой на хребтъ, 
Ревълъ..... 


ГДЪ „золотыя облака“ и „лазурь небесъ“ не исключають проявленя 
преимущественно грозныхь силъ природы. 

Непосредственно за этими слЪдують друя, тимя картины, пред- 
шествуюцйя появленшо Тамары, т.-е. воплощено дЪвичьей чистоты. 
Читатель чувствуеть себя радостно среди „роскошной Грузи долинъ“, 

ео, гдЪ соловьи 


Поють красавиць, безотвьтныхь 
На сладк! голосъ ихъ любви, 


Поэть умышленно сгущаеть краски, рисуя этоть „ечастливый, 
пышный край земли“ располагающимъ къ чувственной любви: зной 
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полудня тамъ „сладострастенъ“; ночи „увлажнены ароматною росой“: 
звВзды—ярки, какъ „очи грузинки молодой“. 

Среди чарующей природы воздвигнуть поэтомъ „мрачный домъ 
сЪдого Гудала“— сосредоточе патрархальнаго быта съ его наивными 
обывателями, изъ которыхъ выдфляется прекрасная дочь Грузи, дитя 
своей семьи, типичная представительница своего круга. Гудаль 0о- 
готворить свое дьтище; и немудрено: она—кость отъ костей воспи- 
тавшаго ее быта. Поэтъ называеть ее Тамарой—именемъ самымъ обы- 
деннымъ для Грузи, изображая въ ней обийй типъ дЪвушки. Но 
эта дъвушка, съ одной стороны, невинна душой, по-дЪтеки кокетлива 
когда 


, 


о по ковру скользитъ, плыветь 
Ея божественная ножка: 


съ другой—пылкая южанка, типичный объектъ для страсти, обЪща- 
еть расцвтъ чувственной любви: 

Властитель Пераи златой 

Не цзловаль такого ока; 

Гарема брызжуций фонтанъ 

Ни разу, жаркою порою, 

Не омывалъ подобный станъ; 

Еще ничья рука земная, 

По милому челу блуждая, 

Такихъ волосъ не расплела. 


Поэть клянется, что „съ тЪхь поръ, какъ мфъ лишился рая, 
красавица такая подъ солнцемъ юга не цвЪла“. Словомъ, передъ 
нами — идеаль чувственной красоты, зачатки темперамента, способ- 
наго отдалься не только сладостраетью, но и пережить болЪе глубо- 
кое испыташе истинной любви. 

До тьхь же поръ Тамара совершаетъь обычный путь дЪвушки. 
Она ветрЪчаеть закатъ солнца, восходъ луны, р$звится „веселья дЪт- 
скаго полна“. Въ опредфленный часъ ея жизни отецъ подводить къ 
ней жениха, и та, покорная родительской волЪ, отдаеть руку отваж- 
ному, молодому, но, въ сущности, первому ветрЪчному искателю, хотя 
бы и „властителю Цинондала“. А затьмъы— 


Въ послздый разъ она плясала... 
Увы!—ваутра ожидала 

Ее, наслздницу Гудала, 

Свободы рЪзвое дитя, 

Судьба печальная рабыни. 

И часто тайное сомнЪнье 
Темнило свЪтлыя черты... 
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Однако, поэть не предупреждаеть событШ и не выдаеть жениха 
Тамары. Современемь онъь сталъ бы навЪрное патрархомъ-деспо- 
томъ въ родЪ Гудала, кому „рабы послушные“ служать цЪной „мно- 
гихь трудовъ и слезь“, до той же поры это — „удалой“, отважный 
горецъ, само собою, разумФется, молодой и, вЪроятно, красивый: — 
„ремнемъ затянуть ловк станъ“. Но пока Гудалъ подготовляеть 
свадьбу, пока— 

Измучивъ добраго коня, 


На брачный пиръ, къ закату дня, 
Стьшить женихъ нетерпьливый,— 


радость смфняется горемъ, и воть— 


На беззаботную семью, 
Какъ громъ, слетьла Божья кара. 


Смерть князя — жестокая и несправедливая случайность, но въ 
сущности Тамара не любить своего будущаго мужа. Правда—„взоръ 
невЪсты ожидаль жениха младого“, но это не было порывомъ страсти, 
а только жаждою такого порыва. Смерть жениха не уничтожила этого 
желашя, — наобороть, дала ему особую силу, уже возбужденную пред- 
чувсттемъ таинства любви. „Дфвственный покой Тамары“ давно тре- 
вожила настойчивая мечта любви, и Тамара инстинктивно ждала 
осуществлешя ея въ бракЪ съ княземъ Цинондала, Въ борьбЪ съ со- 
бою Тамара испытываеть вею тревогу пробудившейся страсти— 


ВсЪ чувства въ ней кипЪли вдруг: 
Душа рвала свои оковы, 
Огонь по жиламъ пробъгалъ,— 


и вЪ то же время она инстинктивно противится освобождено чув- 
ства, приписывая „неотразимую мечту“ „лукавому духу“. Она „не 
отдасть сердца другому, —супругъ ея взять сырой землею“,—а потому 
реличя-—воть единственное прибъжище души, обуреваемой страстями. 


Но и въ монашеской одежд 
Все беазаконною мечтой 
Въ, ней сердце билося, какъ прежде. 


Такимъ образомъ настало время, когда чувственность побЬждаетъ 
свою жертву: 


Пылають грудь ея и плечи, 

Ньть силъ дышать, туманъ въ очахъ, 
Объятья жадно ищуть встрЪчи, 
'Лобзанья тають на устахт,... 
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Новая сила зоветъ Тамару отрьшиться оть рутины молитвенныхъ 


обрядностей: 


Твоя слеза на трупъ безгласный 
Живой росой не упадеть;: 
Небесный свЪтгь теперь ласкаеть 
Безплотный взоръ его очей; 

Онъ слышитъ райсше напъвы... 


И Тамара прислушивается къ увфщанйо послЪфдовать голосу при- 
роды, голосу своего сердца, отзвуку изъ вЪъковЪчнаго царства Пана, 


ГДЬ 


На воздушномъ океан\Ъ, 
Безъ руля и безъ вЪътрилъ, 
Тихо плаваютъ въ туманъ 
Хоры стройные свЪътилъ. 


Роковая стихШность, сопровождающая возникшую любовь, неиз- 
ОЪжна: это — нъчто въ родЪ языческаго „фатума“: — 


Въ день томительный несчастья 
Ты о нихъ лишь вопомяни, 
Будь къ земному безъ участья 
И 0езпечна, какъ они. 


И воть раздается „иЪень торжествующей любви“: 


Лишь только ночь своимъ покровомъ 
Верхи Кавказа осЪзнить, 

Къ тебЪ я стану прилетать, 

Гостить я буду до денницы, 

И на шелковыя рЪеницы 

Сны золотые навЪвать... 


Тамара теряетъ силу бороться противъ страсти и отдается ей. 


Ш. 


Читатель спроситъ, кого же собственно слЪдуеть подразумЪвать 
подъ Демономъ? Обычнаго ли героя фантастической поэмы или ка- 
кое-либо символическое настроене? 

Подобно тому, какъ въ Тамар угадывается любая изъ женщинъ, 
воплотившихь въ себЪ душу и запросы Тамары, такъ и подъ Де- 
мономъ должно подразумЪвать любого изъ мужчинъ, въ комъ жен- 
щина, подобная ТамарЪ, воплотила бы свой идеалъ. Образъ Демона 
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отнюдь не служить какой-то псевдо-реальной фантастикЪ, — наобо- 
роть, въ немъ воплотились настроешя и переходы истинной страсти 
по отношению ко всякому лицу времени и мЪету, хотя бы и самымъ 
реальнымь. Въ дальнзйшемъ течеши поэмы можно прослфдить раз- 
вие дЪятельной, активной силы любви въ ДемонЪ—въ противопо- 
ложность анализу пассивнаго чувства Тамары. 

Величавое, независимое существо смущается при встрЪчЪ съ той, 
которая овладфеть имъ съ первой же минуты: 


НъЪмой души его пустыню 
Наполнилъ благодатный звукъ, 
И вновь постигнуль онъ святыню 
Любви, добра и красоты... 


Нас о чх: Е АО 9 Я 


Онъ съ новой грустью сталъ знакомъ. 


Гордый, самолюбивый, замкнутый въ себЪ, сильный духъ зави- 
сить теперь отъ настроешя близкой ему души, слабой тзломъ, но 
сильной въ сердечномъ порывЪ: 


И входить онъ любить готовый, 
Съ душой, открытой для добра; 
И мыслить онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора. 


ЧеловЪкъ жадно идетъ навстрЪчу этой „жизни новой“, —дантовской 
УЦа пиоуа,—и, вступая въ нее, чувствуетъ, какъ 


Слеза тяжелая катится... 

ПонынЪ возлЪ кельи той 

Насквозь прожженный виденъ камень 
Слезою жаркою, какъ пламень... 


Эта „слеза любви“ есть въ то же время истинный перль лермон- 
товской поэзи, характеризующий короче и полнфе всякаго коммен- 
тар1я сущность любовной силы, прожигающей камень и двигающей 
горами. 

Непосредственно за изображешемъ такой пламенной любви, гра- 
ничащей съ восторгомъ пламенной вЪры, рисуется, какъ фонъ лу- 
чезарной картины, „святой“ монастырь, прибЪъжище другой— рядовой 
въры, оплоть буржуазной морали: 


Въ прохладв межь двумя холмами 
Таился монастырь святой... 


Неуклонимо-свято, но холодно преслфдуетъ онъ свои земные, про- 
стые идеалы. „Посланникъ рая, херувимъ“, отражаеть въ себЪ нъж- 
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ное въяШе утраченнаго идеала, воплощая скорбное чувство, сопро- 
вождающее всякую утрату, —тотъ отблескъ надземнато, отвлеченнаго 
идеала, который меркнетъ при осуществлеши его въ жизненной прак- 
тикЪ. Воть почему, встрфчаясь съ Демономъ, этимъ олицетворешемъ 
уже оскверненнаго землей чувства, Ангелъ говорить: 


Твоихъ поклонниковъ здЪсь нътъ... 
Къ моей любви, къ моей святынЪ 
Не пролагай преступный слЪдъ. 


Однако, когда стихШный порывъ любви, какъ истинно-человЪче- 
скаго чувства, взялъ перевЪеъ надъ отвлеченной мыслью и даже 
совъстью, Ангелъ, „медленно взмахнувъ крылами, въ эвирЪ неба 
потонуль“, т.-е. отошелъ въ ту область, гдЪ полагается быть источ- 
нику всЪхъ идеаловъ. И вотъ, подвергшиеь предварительному ис- 
кусу, выдержавъ борьбу съ самимъ собою, не говоря уже о другихъ 
препятствяхъ, Демонъ становится во-очю передъ Тамарой... 

Съ этой поры Тамара — лицомъ къ лицу съ своимъ чуветвомъ. 
Она — во власти того, „чей взоръ надежду губить“. Недавняя дЪ- 
вушка-ребенокъ превратилась въ женщину. Воспоминашя дЗтской поры 
отлетЬли, какъ далей сонъ, но житейская опытность еще не косну- 
лась Тамары. ВмЪсто этого неожиданно создаются самыя серьезныя 
положешя, ведупия къ трагической развязкЪ. Какъ-то само-собою 
предчувствуется торжество идеала, а стало-быть и гибель Тамары. 
Ея чувство восторжествуеть на создаши, почти недоступномъ ему, но 
ТЪмъ значительнфе такое торжество... 

Лишь только человЪкъ вкусилъ отъ древа познашя, лишь только 
Прометей похитилъ огонь съ неба— 


Лишь только Бояж!е проклятье 
Исполнилось, —съ того же дня 
Природы жарюя объятья 
НавЪкъ остыли для меня, — 


такъ разсказываеть о себЪ Демонъ. И далфе: 


Въ борьбЪ съ могучимъ ураганомъ... 
ОдЪтый молньей и туманомъ, 

Я шумно мчался въ облакахъ, 
Чтобы въ толь стих мятежной 
Сердечный ропотъ заглушить... 


Мы присутствуемъ при возрождеши любовью такой грубой силы, 
этой бурной души, полной неистовыхъ стремлешй, нашедшихъ именно 
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въ любви свое разрьшенше. Боле того: суровая душа размягчается 
настолько, что готова поступиться многими своими типичными свой- 
ствами. Демонъ отрекается отъ „старой мести“, отъ „гордыхъ думъ“, 
хочеть „съ небомъ примириться, молиться, въровать добру“. Онъ 
уже ничего не можеть сознавать, кромф возрождешя своей души; 
его даже не привлекаеть главиьйшая задача своего существованя: 
не давать мру „цвфети въ невЪдфньи спокойномъ“. Черезъ призму 
истиннаго чувства мруъ представляется ему безъ „истиннаго счастья“, 
безъ „долговъчной красоты“— 


Гдь преступленья лишь, да казни, 
Гдв страсти мелкой только жить... 


При такомъ обновлени сердца истинной любовью не можеть быть 
и мысли о „людской минутной любви“, этого „волненья крови моло- 
дого*,—и негодоваше поднимается при возможной участи Тамары 


Увянуть молча въ тЬеномъ кругЬ 
Ревнивой грубости рабой... 


— Ты видишь женск мечты!—восклицаетъ, наконець, Тамара. 


Могуч взоръ смотрфльъ ей въ очи,— 
Онъ жегъ ее; во мракБ ночи 
Надъ нею прямо онь сверкалъ... 


Такимъ образомъ свершилось таинство любви... Филистеръ, въ лицЪ 
монастырекаго сторожа, обходящаго „мфрнымъ“ шагомъ обитель, не 
понимаетъ этого аповеоза страсти: ея свЪть не по будничному ярокъ 
для подельповатаго ока. Видя въ ней одинъ развратъ, онъ 


Крестить дрожащими руками 
Мечтой взволнованную грудь, 
И молча скорыми шагами 
Обычный продолжаетъ путь. 


Скажуть: смерть Тамары — возмезд!е за совершенный грЪхъ, за 
такъ называемое нарушеше обфта цфломудря. Но тогда ея душа не 
прюбщилась бы небу, какъ воплощене чистой любви. Самъ Ангелъ 
признаетъ, что 


Она страдала и любила. 


Демонъ потому и поверженъ въ прахъ, что служить представи- 
телемъ любви, коснувшейся земной обстановки, а потому извражщен- 
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ной, какъ всякое приближене къ идеалу въ несовершенномъ чело- 
въчествЪ. И Ангелъ овладфваеть Тамарой, носительницею чистЪй- 
шаго слЪдованя идеалу, глядя „строгими очами“ на „искусителя“. 
Когда прошла минута увлеченя, когда, вспоминая внушенныя 
традищши, хватаешься за голову со словами:—ахъ, что я едфлаль!— 
сама Тамара, видимо, поддается обаяню старинныхъ прописей: 


Къ груди хранительной прижалась, 
Молитвой ужасъ заглуша, 
Тамары гршная душа, 


Что остается длать Демонамъ, когда вся сила, противъ которой 
они возставали, въ свою очередь возстала на нихъ,—когда общест- 
венная рутина празднуеть побфду своихъ постановлен!й, погребаеть 
Тамару — „какъ древний требуетъ обрядъ“, — „межъ старыхъ дфдов- 
скихъ костей“, —и съ недоумфшемъ указываетъь на смЪфльчака, пы- 
тавшагося единично возстать на многихъ... 


Какимъ смотр®лъ онъ злобнымъ ваглядомъ, 
Какъ полонъ былъ смертельнымъ ядомЪ 
Вражды, не знающей конца... 


И, дъиствительно, можно повфрить, что „вЪяло могильнымъ хла- 
ломъ оть неподвижнаго лица“ — именно, „могильнымъ“; изъ могилы, 
навсегда схоронившей идеалъ любви... Что, наконецъ, дфлать Демо- 
намъ, когда даже не узко-понимаемая обществомъ мораль, а просто 
сила слЪпой судьбы губить свободу чувства,—когда душа Тамары 


=. была изъ тЬхЪъ, 
Которыхъ жизнь—одно мгновенье 
Невыносимаго мученья,— 


когда Самъ Творецъ,—„соткавши изъ лучшаго эвира живыя струвы 
ихъ“, признаеть, что 


ОнЪ не соаданы для м!ра, 
И м!ръ былъ созданъ не для нихъ, 


Поэма заключается подъ тфмъ же настроешемъ, подъ какимъ и 
была начата. Подобно тому, какъ Демонъ въ первыхъ строфахъ ри- 
суется былымъ олицетворешемъ любви въ идеалЪ, когда чистый духъ— 
„счастливый первенецъ творенья, вфрилъ и любилъ, не зналъ ни 
злобы, ни сомнфнья®, — тавъ и для любви въ лицъ Тамары, вопло- 
щеню этого чистаго идеальнаго чувства — „открылся рай“, — „рай 
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открылея для любви“. Такая связь’ заключительной характеристики 
Тамары съ первоначальнымь опредЗлешемъ Демона, какъ безгрЗш- 
наго небожителя, трогательно соединяеть ихъ образы, подчеркивая 
и взаимно дополняя. 

Въ концЪ концовъ союзъ Демона съ Тамарой— есть олицетвореше 
того волнешя человЪ ческой души, которое принято называть стрем- 
лешемъ къ идеалу. Если въ ТамарЪ этоть идеалъ воплощается пас- 
сивною, довлЪющей сама себЪ силою, то въ образЪ Демона тотъ же 
идеалъ превращается въ дЪятельную культурную силу, толкающую 
не только ея носителя, но и всякаго прикасающагося ему по пути 
развитая и блага—къ безконечной цзли— часто по головамъ другихъ, 
еще чаще—цЪною собственной жизни. 


С. Махаловъ. 


ВЕЙМАРЪ. 


(ИЗЪ ПУТЕВЫХЪ ВПЕЧАТЛЬНИЙ). 


....Гёте быаъ духъ, во всемъ живиий и все въ себЪ 
ощущавиий своимъь поэтическимъ ясновидьшемъ, 
Опъ многостороненъ, какъ природа, которой такъ 
страстно сочунствоваль, которую такъ горячо зю- 
билъ и которую такъ гаубоко понимал. 

....Шилаеръ былъ духъ столь же велик, сколько 
и нравственный: велише и правственность нераз- 
дваьны какъ теплота и евътъ въ огиъ. 


В. Г. Бълински. 


Время мчится всесокрушающимъ вихремъ, комкая, сметая, раз- 
рушая... Люди борятся, губять другъ друга: сильный поглощает 
слабаго, слабый гибнеть, подавленный собственнымъ безсимщемъ... 
Слезы, печаль ем8няются радостью и смЪхомъ и наоборотъ... И все 
снова стирается, какъ мЪль на классной доскЪ, все исчезаеть 
куда-то... но куда»... 

И среди этого жизненнаго сумбура, какъ немеркнуия звЪзды, 
горять вЪчнымъ огнемьъ создашя челов ческаго гешя. Пуеть ген 
этоть принадлежить всему м!ру, пускай творешями его восхища- 
ются милоны самыхъ различныхъ народностей, тзмъ боле должна 
быть счастлива страна, ставшая колыбелью блестящему выродку, 
тЪмъ болЪе долженъ гордиться народъ, породивиший его... 

Шиллеръ! Гёте!... Вы читаете ихъ произведешя, вы проникаетесь 
глубокимъ чувствомъ прекраснаго, вы преклоняетееь передъ не- 
обыкновенной силой пророческаго ума, какъ бы прозр вающаго без- 
конечную даль вЪковъ, и все-таки вы не чувствуете плоти и крови, 
для васъ это—призраки, миеъ... Но когда вы войдете въ тЪ самыя 
комнаты, гдь жилъ, дышалъ, мыелилъ, творилЪ велик гешй, когда 
вы очутитесь среди тТЬхь стЪнъ, твхъ предметовъ, которыми онъ 
пользовался, которые любилъ, тогда встаеть передъ вами уже не 
отвлеченный образъ, а живое человЪческое существо, и ваше сердце 
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переполняется удивлешемъ и благодарностью къ народу, давшему 
вамъ возможность пережить эти свЪтлыя минуты... 

Веймаръ!... Вы знаете изъ Яюграф Шиллера и Гёте, что они 
жили въ ВеймарЪ, ходили другъ къ другу въ гости, вели друже- 
свя длинныя бесЪды... Но что такое Веймаръ?—Звукъ пустой, звукъ, 
ничего не говоря ни вашему сердцу, ни вашему воображеню... 

И воть вы въ ВеймарЪ. Странно: съ первой же минуты тревож- 
ное сладкое чувство охватываеть васъ, какъ будто повЪяло чЪмъ-то 
добрымъ, возвышающимь душу, или наступилъ какой-то празд- 
никъ—и правда!... то праздникъ духа, пережившаго матер!ю. 

Вы идете по широкой тзнистой аллеЪ... Воть площадь... За нею 
Веймаръ, старый нЪмецкШ Веймаръ, милый старый нЪ%$мецъ, таин- 
ственно и добродушно маняцИЙ васъ’ къ себЪ... Вы минуете площадь 
и вступаете въ городъ. Воть театръ, невзрачный и небольшой, а передъ 
нимъ на одномъ иьедесталЪ стоять двЪ величавыя фигуры. ОнЪ сто- 
ять, иаваянныя рукою художника, какъ бы увЪковЪчившаго этимъ 
памятникомЪ ихъь дружеск! союзъ... Два друга, два сердца, два 
геня!... Они стоятъ, незыблемые и велике, передъ храмомъ того ис- 
кусства, которому отдали такъ много, передъ театромъ, въ стБнахъ 
котораго хранится тайна ихъ многихъ радостей и многихъ страданй. 
Это здаше было, кажется, выстроено еще при жизни Гёте, во время 
управлешя имъ театромъ, взамфиъ сгорфвшаго, гдЪ впервые уви- 
дфли свЪгь драмы Шиллера... 

НевдалекЪ отъ театра стоить сфровато-зеленоватый домикъ; де- 
ревянная, узкая, полутемная лЪстница и въ третьемъ этажЪ четыре 
маленьюя небогатыя комнатки—здЪеь жилъ Шиллеръ. Внизу помЪ- 
щалась его семья. 

Если вфрить въ самостоятельную жизнь духа, покинувшаго внЪш- 
нюю земную оболочку—духъ Шиллера, витая среди своего бывшаго 
скромнаго обиталища, долженъ испытывать сладкое чувство радости: 
воспоминашя о Шиллер-поэтЪ будуть жить вЪчно въ этомъ зелено- 
вато-сЪромъ домик —вЪчно, пока живы Германя, ея языкъ, ея народъ. 

Салонъ, какъ громко величается вторая комната, сплошь покрыть 
поблеклымъ, вышитымъ, ручной работы ковромъ; такая же и ме- 
бель, это—даръ веймарскихь женщинъ того времени. Въ двухъ не- 
большихъ витринахъ хранятся разные сувениры—подарки друзей... 
Но дальше, дальше!... ГдЪ же онъ, тоть драгоцзиный рабоч! столь, 
за которымъ возникали образы Вильгельма Теля, Валленштейна, 
Ческо, 1оанны д’Аркъ’... 

Вы переступаете порогъ кабинета. Передъ вами квадратная угло- 
вая комната, въ три окна. ВозлЪ послЪдняго скромно ютится со- 
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вефмъ простой, небольшого размЪра, письменный столъ, съ ящиками... 
Сколько отрадныхъ, мучительныхь и горькихъ ночей провелъ за 
нимъ вдохновенный Шиллеръ. Здфеь изъ-подъ гешальнаго пера ли- 
лась пылкая рфчь юнаго Мортимера, здЪсь, больной, уже умирающий 
поэтъ, въ промежутокъ между приступами тяжкой болЪзни, оставил 
мгру дивныя строки своего предемертнаго, неоконченнаго „Дмитрия“... 

Надъ столомъ повЪъшенъ заглавный листь „Вильгельма Теля“ съ 
дЪИствующими лицами, написанный рукой Шиллера; еще выше — 
гравюра изъ „Валленштейна“... Въ углу деревянная кровать, сплошь 
покрытая засохшими вфиками, Надъ кроватью — большой портретъ 
Шиллера, подъ нимъ, поменьше — Шиллеръ - студенть, а въ голо- 
вахъ—онъ снятый въ гробу. Поэтъ умеръ въ кабинетЪ, куда во время 
его болЪзни была перенесена его кровать, изъ крошечной полутем- 
ной комнаты, служившей ему спальней... 

..Но воть другой уже не домикъ, а большой домъ, по внфшнему 
своему виду напоминающий старинное казенное здане, со множе- 
ствомъ оконъ, съ параднымъ подъЪздомъ, съ тяжелыми дубовыми 
дверями. Широкая, свЪтлая лЪстница поднимаеть васъ во второй 
этажъ и, прочитавъ на порог привфтливое „Байуе“, вы вступаете въ 
покои великаго „олимшйца“, какъ бы и послЪ смерти любезно встрф- 
чающаго посътившихъ его гостей. 

При входЪ въ Брезехитег васъ поражаютъ двЪ гигантекя го- 
ловы Юпитера и Юноны, напоминаюцйя вамъ о любви хозяина къ 
скульштур№ и древнему мру. ВсЪ стЪны увфшаны портретами близ- 
кихъ и друзей, между которыми видное мЪето занимаетъ велик! 
герцогь Карлъ-Августь, современникъ, другъ и покровитель обоих 
поэтовъ. СлЪдующая комната называется „плафонной“. Свтлая, про- 
сто, но изящно обставленная, она производить удивительно милое 
впечатлЪШе. Флигель (рояль), на которомъ нЪкогда играла полька 
Шимановская — предметь послфдней нфжной страсти старца-поэта; 
великолВиное пано—кошя съ античной картины, сдЪланное по заказу 
Гёте; диванъ, уютно прислоненный къ стЪнЪ; въ простнкЪ, между 
окнами, столъ, на немъ прелестная гипсовая статуэтка — „Гёте въ 
РимЪ*: поэть полулежить въ свободной позЪ, съ плечъ упалъ не- 
брежно плащь, длинныя волнистыя кудри обрамляютъ вдохновенное 
лицо... Гёте молодъ — онъ весь олицетворене красоты и позайи... 

За „плафонной“ идеть рядъ компатъ, краснорЪчиво говорящихъ 
о привычкахъ, влечешяхъ и вкусахъ поэта. Коллекщи камей, гра- 
вюръ, медалей, наброски, рисунки знаменитыхъ художниковъ, ан- 
тичныя вещи, добытыя изъ раскопокъ, то тамъ, то тутъ—мраморныя 
головы или цфлыя изваяшя... и среди этого художественнаго музея 
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рЪ®дкостей, со стнъ глядять портреты самого Гёте, съ его проница- 
тельными, жгуче-черными глазами. 

У входа въ садъ, маленькая красивая комнатка, гдЪ въ друже- 
ской бесъдь съ Шиллеромъ германсый „олимшець“ любилъ прово- 
дить часы. На стЪнахъ, различные дЪтеые силуэты во весь ростъ, 
исполненные самимъ поэтомъ. На высокомъ пьедестал фигура Гёте 
до пояса, съ черепомъ въ рукахъ: Гёте—уже старикъ, его высок, 
выпуклый лобъ полонъ сосредоточенной думы, подъ бровями залегли 
двЪ глубок!я складки, глаза внимательно-печальны, и величавымъ 
спокойстемъ мыслителя вЪетъ оть гешальнаго лица. Онъ не проте- 
стуеть, не волнуется малодушно—онЪъ постигъ тайну „неизбЪъжнаго“, 
онъ побфдилъ „случайное“... Вспоминается „Вильгельмъ Мейстеръ“, 
вспоминаются изумительныя по глубинЪ и простотЪ мысли о силЪ 
покорности передъ „неизбьжнымь“ и о борьбЪ съ „случайным“... 

Какъ очарованные покидаете вы Веймаръ, точно вы сами уча- 
ствовали въ этой трогательной забот цЪфлаго народа о своихъ ве- 
ликихь людяхъ, точно вы пробщились къ чему-то возвышенному и 
прекрасному. Душа полна великодушныхъ порывовъ, голова полна 
бодрыхъ, живыхъ думъ, въ памяти возникають цфлыя строфы за- 
бытыхъ стиховъ, картины, образы... И оба они— восторженный идеа- 
листь и мудрый объективисть-мыслитель—встаютъ, какъ живые, пе- 
редъ глазами. 

Да! среди повседневной борьбы и копеечныхъ разсчетовъ, среди 
мелкой зависти, ненависти и гнфва, среди растлЪвающей атмосферы, 
какою мы дышемъ, среди которой живемъ, какъ дорогъ голосъ, хотя 
уже почившаго сномъ вфчности человЪка, взываюцщий къ правдЪ, 
къ идеаламъ добра и справедливости! Они есть — эти идеалы— они 
есть! Подъ наслоешями грязи, покрывшей нашу жизнь, мы все еще 
ихъ чувствуемъ, вопреки всему; и тамъ, гдЪ-то, въ далекихъ тайни- 
кахъ, измученной души гн%здится вЪра въ ихъ торжество. И книга— 
атоть проводникъ тепла и свЪта, этоть хранитель мыслей лучигихъ 
людей, книга проникнутая върой въ идеалы—наше утьшеве, любовь, 
гордость!... А тьмъ, кто, протестуя и волнуясь, плакалъ настоящими 
жгучими слезами надъ человьческимъ горемъ, изливая свои него- 
довашШе и печаль въ вымученныхъ строкахъ, кто длинными безсон- 
ными ночами думалъ упорно и долго, и много страдалъ, и много 
постигъ, завъщая намъ вЪру въ лучийе свфтлые дни — да будемъ 
же мы благодарны вЪчно!... вЪчно!... 


Н. Анненнова-Бернаръ, 
1898 г. Октябрь 
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БАЛЬЗАКЪ, АНТ. ЧЕХОВЪ И ВЛАД. КОРОЛЕНКО 
0 „КРЕСТЬЯНАХЪ“. 


Нопотё @е Вайгас „18 раузатя“ (1845—1855); А. П. Четовь „Мужики“ (1897 г.); 
В. Г. Короленко „Надъ Лиманомъ“ (1897 г.), 


КРИТИЧЕСКЙ ОЧЕРКЪ *), 


„Такъ воть прогрессъ!“ —воскликнулъ Эмиль Блондэ, парижек!й 
журналисть, пр!5хавиий въ 20-хъ годахъ нынфшняго вфзка въ быв- 
шее име генерала Монкорна, на вдов котораго онъ только что 
женился, и удивленный перемЪной во внфшнемъ видЪ помЪстья, пере- 
проданнаго крестьянамъ. „Да это просто страница изъ „Обществен- 
наго договора“ Ж.-Ж. Руссо! И я запряженъ въ сощальную машину, 
которая такъ функщюонируетъ,... Боже мой, что станетъ вскорЪ съ ко- 
ролями? Что станетъ, при такомъ положеши дфлЪ, даже съ самими 
нашями черезъ какя-нибудь пятьдесять лЪтЪ?...“ 

„Мой другъ, ты меня любишь, ты со мной,—отвЪтила Эмилю его 
жена,—я нахожу настоящее прекраснымъ и не забочусь о столь от- 
даленномъ будущемъ“. Эмиль Блондэ согласился съ мнышШемъ жены 
и карета умчала младоженовъ, справлявшихъ свой медовый мЪсяцт.... 

Такъ заканчивалъ, пятьдесять слишкомъ лЪть тому назадъ, 
Бальзакъ свой романъ о „мужикахъ“ ([е$ раузапз), въ которомъ из- 
лагалась истор!я борьбы и побфды крестьянскаго населешя Франщи 
надъ другими сосломями общества изъ-за владфшШя землей. „Ош 
{етге а, сиегге а“, у кого земля, изъ того и война: таково первона- 
чальное заглаве романа. Первая часть его появилась въ печати въ 


*) Лекщя, читанвая въ пользу Общества вспоможеня бывшим слушательни- 


цамъ высшихъ женскихь курсовъ, 1-го марта 1898 года. 
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1845 году; вторая лишь десять лЪтъ спустя, послЪ смерти автора 
(Т 1350 г.). Бальзакъ трудился надъ этимъ произведешемъ долго: 
„сотни разъ въ течеше восьми лЪтъ,—писалъ онъ въ посвящени 
Гаво,—я откладывалъ работу, сотни разъ принимался вновь за книгу, 
самую значительную изо воЪхЪ, которыя я имЪлъ въ виду написать“. 
Между тБмъ „[ез раузапз“ — нынЪ наименъзе извЪстное изъ произ- 
веденй. гещальнаго автора „Комеди человЪчества“, и въ художе- 
ственномъ отношении, быть можеть, не лучшее. Но Бальзакъ поставилъ 
себЪ задачей—„очертить нЪеколько выдающихея типовъ народа, за- 
бытаго,—по его выраженйо, —столькими писателями въ погонЪ за но- 
выми сюжетами“. „Быть можеть, это забвеше—только осторожность“, 
не безъ язвительности замфчаеть онъ далЪе, „осторожность въ наше 
время, когда народъ получилъ наслЪдетво веъхь (былыхъ) кур- 
тизановъ королей. Преступниковъ окружили поэтическимъ ореоломъ 
(опа 1816 4е 1а робзе ауес 1ез сгипше!5), надъ палачами проливали 
слезы умиленья, пролетаревь почти возвели въ божество“. И Баль- 
закъ задумалъ показать „мужиковъ“ такими, каковы они на самомъ 
дЪлВ (или правильнзе—какими они представляются автору), сорвавъ 
покрывало поэзи, чтобы стать лицомъ къ лицу съ дЪИствительностью. 
Картина получилась тяжелая, потрясающая и, какъ указано, герой 
романа съ ужасомъ думаеть о завтрашнемъ днЪ, о томъ, что станеть 
съ правителями и съ общественнымъ строемъ, при постоянной борьбЪ 
и заговорахъ (1а сопзргайопт регтапепе),—тЪхъ, кого мы еще назы- 
ваемъ слабыми, противъ тЪхъ, которые воображають себя сильными, 
мужика противъ богачей. Бальзакъ обращается къ будущему законо- 
дателю общества (1е 1е 13] {ег Че Чета), чтобы уяснить ему на- 
стоящее положеше дЪла; сощальныя проблемы его тревожать, но 
самъ онъ остается въ своей области, не ръшая, т.-е. не предр№шая 
вопросовъ, которые невольно напрашиваются при влумчивомъ, про- 
никновенномъ изучени дЪйствительности: художникъ предлагаеть 
лишь матералы для законодателей. 

Прошло пятьдесять лЪть; миновались револющи: Франця испы- 
тала нЪеколько „режимовъ“, но „богачи“ попрежнему считають себя 
сильными и Офдныхъ называютъ слабыми, хотя и ухаживають за 
ними, задабривая и задаривая передъ выборами въ депуталы; а во- 
просъ, поставленный Блондэ, попрежнему остается вопросомь: „е 
ела 4ег Че ета“ все еще не явился. Съ Бальзака зародилось 
пишь новое направлеше въ народнической литератур, которое встр%- 
тило и порицателей и продолжателей, на западЪ и у насъ. У насъ, 
первоначально, направлеше Жоржь Сандъ естественно должно было 
вызвать больше сочувстыя у передовыхъ нашихь писателей 40-хъ 
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годовъ, такъ какъ усломя жизни были иныя и идеалистическое на- 
правлеше въ пользу тЪхъ, кого мы еъ большимъ правомъ, чёмъ на 
ЗападЪ въ то время, называли „слабыми“ и угнетенными, — это на- 
правлене у насъ только возникло въ ту пору, когда Бальзакъ всту- 
пилъ съ нимъ въ борьбу во Франщи. Мы видзли, что Эмиль Блондэ 
ссылается прежде всего на Руссо, усматривая какъ бы осуществлеше 
его идей въ наступлеши мужицкаго царства *). Это крайность; но, 
дЪиствительно, именно Руссо принадлежитъ починъ въ той идеали- 
зати народа, которая получила 0с0б0е развише въ перодъ роман- 
тизма. Юще отвЪчая на тему, предложенную Дижонскою акадежшей 
ВЪ 1750 году—о причинахъ неравенства между людьми и оправды- 
вается ли оно законами природы,—Руссо выступилъ съ новой тогда 
теорей, которой суждено было долго тревожить умы своей смЪлостью, 
своей заманчивостью въ отвлечеши и практической несостоятель- 
ностью. „ЧеловЪкъ по сущности добръ“, —утверждалъ онъ. Природа 
надъЪлила его наилучшими качествами, но общество развратило. „Пер- 
вобытное состояше самое счастливое, ибо человЪкъ рожденъ свобод- 
нымъ, а въ цивилизованной жизни онъ вездЪ скованъ цфпями“. 
Руссо намЪчалъ типъ первобытнаго человъка—Вошше 4е ]а пабиге— 
на чисто отвлеченной почвЪ, внЪ пространства и времени. „Начнемъ 
съ того, —писалъ онъ,— что отстранимъ веЪ факты, ибо они не имЪють 
отношешя къ вопросу“. Не историчесмя истины предполагалъ онъ 
излагать, а „гипотезы, условныя разсужденя, цъль которыхъ вы- 
яенить сущность явлеши (а пабе 4ез сВозез), а не ихъ происхо- 
ждеше“. 

Однако, людямъ не свойственно оставалься исключительно на 
почвЪ чистыхь отвлечевй, абстракта. Всякая теоря нуждается въ 
прим$неши— или для пров$рки ея состоятельности, или просто для 
проясненя. 

И вотъ, отвлеченный образъ „человЪка природы“ вскорЪ приняль 
конкретную форму: сперва онъ быль отожествленъ, несмотря на 
протесты Руссо, съ уцфлЪвшими представителями первобытной куль- 
туры въ заатлантическихь странахъ, и вызваль поэтичесще разсказы 
о жизни дикарей въ дфвственныхъ лЪсахъ и пустыняхъ. Е 

Съ другой стороны, въ центр цивилизованной жизни естественно 
было обратиться къ тому классу общества, котораго всего мене ко- 
снулась цивилизащя, къ простому народу, или къ крестьянству въ 


*) Быть можеть, Вальзакъ не случайно назвалъ своего героя Э.иле.и, а имЪя 
въ виду извъетный романъ Ж. Ж. Руссо, съ цьлью противопоставить именно герою 
Руссо человЪка, воспитаннаго на сентиментальныхъ теоряхъ конца прошлаго взка, 
но утрачивающаго свои иллюз1и при столкновеши съ дьйствительностью. 
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широкомъ смыслЪ слова. Если признавать, что цивилизащя имЪеть 
и обралныя стороны, то именно тЪ положительныя, природныя ка- 
чества, которыя утрачиваются при ственительныхъ, ненормальныхъ 
условяхъ культурной жизни, должны были уцзлЪть прежде всего 
въ средЪ простого народа... Такъ естественно зародилась идеализащя 
крестьянскаго быта. 

Конечно, не однф мечты о томъ, чтобы найти, такъ сказать, воочйо 
„человЪка“ природы, или найти хоть нЪъкоторыя изъ его положитель- 
ныхъ свойствь въ крестьянинЪ, не однЪ эти мечты вызвали рас- 
цвзть народнической литературы въ нашемъ вЪкЪ: туть участвовало 
много другихъ факторовъ — сощальныхъ, экономическихъ, художе- 
ственныхЪъ, политическихъ и даже психологическихъ; они въ разной 
степени содЪйствовали интересу къ изображен въ литературЪ—не 
однихЪ только культурныхъ классовъ общества, а также низшихъ 
слоевъ его. 

Однако, идеи Руссо имЪли несомнЪнное вмяне, и его оптимизмъ 
служить типичнымъ предшественникомъ многихъ позднЪйшихъ уче- 
НШ „народничества“. 

Въ литератур движеше игло волнами, съ колебанями вверхь и 
внизъ, съ чередовашемъ перодовъ увлечешя, довЪфрАя, идеализащи 
и иллюзШИ и реакщи въ обратную сторону. 

НынЪ, у насъ, А. П. Чеховъ въ своемъ недавнемъ разсказЪ о 
„Мужикахъ“ вернулся, на разстояи полувка, къ точкЪ зря на 
крестьянъ Бальзака: оба произведен!я сходны по выводамъ, связаны 
общностью пессимистическаго настроешя ихъ авторовъ, и это по- 
служило намъ поводомъ сопоставить ихъ, при всемъ отлиЧи въ 
объем произведен!, въ премахъ творчества и характерной инди- 
видуальности обоихъ авторовъ — о чемъ рзчь ниже. Но такъ какъ 
выводы получались односторонне, я счелъ умЪстнымъ дополнить ихъ 
характеристикой литературнаго творчества В. Г. Короленко, по поводу 
его послЪдняго очерка „Надъ Лиманомъ“, также изъ народнаго быта. 
Короленко досказываеть то, что опущено другими, т.-е. Бальзакомъ 
и Чеховымъ; онъ служить имъ въ извЪстномь смыслъ противовъ- 
сомъ, является примиряющимъ звеномъ между двумя крайностями— 
какъ чрезмЪрной идеализации „человЪка природы“, такъ и слишкомъ 
Р%®зкихъ, огульно-отрицательныхь суждений о „мужик“. 

Обратимся сперва къ произведеню Бальзака. 


Е 


Романъ Бальзака нельзя читать, какъ читаются обыкновенные ро- 
маны: его приходится почти-что изучать; слишкомъ много въ немъ 
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всякаго рода ветавокъ, отступлен, экскурсовь въ сторону, сообра- 
жешй автора „оть себя“; дЪйствующихь лицъ невфроятное количе- 
ство, и объ каждомъ изъ нихь говорится такъ обстоятельно, такъ 
пространно, что они заслоняютъ собою главную канву разсказа. Въ 
картин мало перспективы, планировки. Вс фигуры, главныя и 
второстепенныя, выписаны слишкомъ детально и загромождають 
другь друга. Въ общемъ чтеше этого произведеня, гдЪ часто те- 
ряется изъ виду основная нить, нзеколько утомительно, и только 
отдфльными оазисами выступають эпизодическя сцены, въ которыхъ 
проявляется во всей силЪ мастерство художника *). ВнЪшнею завяз- 
кой романа служить, какъ выше упомянуто, т.-е. и завязкой, и раз- 
вязкой—пр!здъ журналиста Эмиля Блондэ въ име генерала де- 
Монкорнэ (въ Эгъ, близъ Суланжа), за женой котораго, урожденною 
маркизой де-Труавиль, онъь ухаживаль еще при жизни генерала, 
пользовался ея взаимностью и теперь состоить въ известной роли 
„друга дома“. Генералъ — бывпий герой Наполеоновскихъ кампан!и, 
прюбрЪлъ больпия помЪетья въ Бургундии. Онъ задумалъ поселиться 
въ деревнЪ, гдЪ хочеть хозяйничаль самостоятельно, хотЪлъ бы встать 
въ дружественныя отношевшя съ крестьянами, не прочь даже оказы- 
вать имъ благодъяня, но планы его не удаются. Противъ него’ ор- 
ганизуется цЪлая коалищя, во главЪ которой становятся — уволен- 
ный имъ управляющ! имфня Гобертэнъ, и его заместитель Сибила, 
дБИствуюций заодно съ Гобертэномъ, чтобы вынудить генерала от- 
казаться отъ хозяйства. 

Не будемъ останавливаться на перипетяхьъ этой борьбы, которая 
во всякомъ случаЪ продолжалась недолго: у Монкорнэ былъ только 
одинъ челов къ, безусловно ему преданный, неподкупной честности, — 
это его главный лЪенич Мишо, бывший гвардеецъ; но онъ убить 
ВЪ засадЪ крестьянами, недовольными его строгими порядками. Жена 
Мишо умираетъ, разрзшившись мертворожденнымь ребенкомъ, подъ 
впечатльшемъ трагической смерти мужа. Все противъ генерала, не- 


*) Экскурсы разнообразнаго характера: Бальзакъ то вдается въ научныя. объ- 
яснен!я происхождешя какого-нибудь физическаго явлешя — напримёръ, зимнихъ 
пастбищъ для скота въ нфкоторыхъ провинщяхъ Франци и сЪверной Итали; то 
опредБляеть значеше Наполеона въ народныхъ предеставленяхъ; то высказываетъ 
попутныя сужденя о МольерЪ, Поль Луи Курье, обЪ испанской комеди и ея влйя- 
ши на французскй театръ въ ХУП вЪк5, о Буало и неудачныхъ попыткахъ со- 
здать шутливый эпосъ во Франщи и т. д. Самостоятельно взятыя, эти замъчашя 
небезынтересны, свидЪтельствуя о чрезвычайной пытливостн ума Бальзака, ко- 
торый старался найти отвЪть на всЪ вопросы, приходиви!е ему въ голову. Но 
нельзя не признать также, что они очень затягиваютъ изложене романа и нару- 
шають художественную цЪфльность впечатльн!я. 


45+ 9. Д. БАТЮШКОВЪ. 


смотря на то, что онъ стоить на почвЪ строгой законности и вы- 
казываеть даже великодуще, неоднократно милуя провинившихея 
мародеровъ. Наконець, онъ самъ попадается въ засаду, какъ и Мишо: 
но крестьянинъ (Боннебо), которому выпалъ жрейй застрЪлить Мон- 
корнэ, даруетъь ему жизнь—за несколько десятинъ земли. Генералъ 
. сдается, продаегь име и оно попадаетъ въ руки кулакамъ, кото- 
рые вели противъ него интригу. Черезь нЪеколько лЪть ген. Мон- 
корнэ умираетъ, оставивъ все же довольно крупное наслвдетво женЪ, 
а Эмиль Блондэ, которому не повезло на почв журналистики, же- 
нится на своей прежней страсти—вдовЪ генерала, и воть, проЪзжая 
случайно мимо Эгъ, гдЪ онъ провель первые счастливые дни со 
своей возлюбленной, онъ застаеть на мъетЪ прежней усадьбы совер- 
шенно иную картину: „МЪстность была неузнаваема. Таинственныя 
рощи, аллеи парка, все это было срыто. Деревенеюй ландшафть (а 
сатрасте) походилъ на картонъ съ образчиками у портного. Мужикъ 
овладЪлъ землей, какъ побЪдитель и завоеватель. Она была уже раз- 
дроблена на тысячу участковъ, и народонаселеше между Коншами 
и Бланши утроилось“. Эта картина и вызвала вышеприведенное 
восклицанье Блондэ, на которомъ заканчивается романъ. 

Строго говоря, побЪдили не сами мужики, которые лишь восполь- 
зовались вторичною перепродажей имея: главная борьба проиехо- 
дила между Монкорнэ и мЪстными кулаками — буржуа, болЪе всего 
и нажившимся при продажЪ и раздЬлЪ имЪъюя Эгъ. Однако, уча- 
сте крестьянъ въ этой борьбЪ выразилось т$мъ, что они оказали 
вначалЪ пассивную, а подъ конецъ вполнЪ активную поддержку 
парти Гобертэна, перешли на его сторону, т.-е. на сторону неправаго 
хищника противъ честнаго человЪка, признавъ въ этомъ большую 
для себя выгоду, чЪмъ „лойяльныя“ отношешя съ помфщикомъ, сто- 
явшимЪъ на почвЪ законности и правовыхъ порядковъ. Посльдетыя 
оправдали ихъ безсозналельное предпочтете парти хищниковъ: глав- 
ный кушъ достался послфднимъ, но выгадали и крестьяне. На чемъ 
же основывалась эта интимная связь кулачества и крестьянства? 
Что сближало ихъ? Вопросъ этоть иметь двЪ стороны, на которыя 
Бальзакъ и отвБтилъ, съ одной стороны — характеристикой кресть- 
янства, съ другой — поставленнымъ, но не разрЪшеннымъ сощаль- 
нымъ вопросомъ. „Въ описываемой драм, —говоритъ онъ,—крестьяне 
представляются столь необходимыми участниками дЪйствя, что мо- 
жеть возникнуть сомнъше, не имъ ли (а не героямъ романа) селду- 
еть приписать первую роль (1е; раузапз 5014... 4ез сотпрагзез 51 п6с635а1- 
гез а ГасМоп ‹’ор В6зИега решф & ге епиге ешх еф 1ез ргепиег$ то!ез). 
Соотвтетвенно, особое внимане отведено описанию ихъ быта, нра- 
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вовъ, этики вь широкомъ смыслЪ слова. Что касается другой ето- 
роны вопроса, т.-е. сошальной проблемы, то она намЪчается лишь 
вскользь: симпати автора какъ будто на сторонЪ Монкорна, но онъ 
консталируеть неизбЪжное дроблеше поземельной собственности, какъ 
историчесвй законъ. „Вели не перемфнять гражданскаго законода- 
тельства, —пишеть Бальзакъ,—черезъ какя-нибудь пятьдесять лЪть 
едва останется сотня крупныхъ поместий во Франщи“. ДалЪе онъ 
цитируеть слова одной „пожилой дамы“ стараго режима, которая за- 
явила, что съ 1830 года не покидаеть Парижа: „Я больше не Ъзжу въ 
помЪстья, съ тЬхь поръ какъ замки обратились въ фермы“. „Что же 
произойдеть, —спрашиваеть Бальзакъ,—въ концЪ концовъ изъ этой 
борьбы, все боле и боле жгучей, человЪка съ человзкомьъ, бога- 
таго съ бЪднымъ?“ Въ другомъ мЪетЪ онъ ссылается на коммунизмъ: 
„сефе 1о21ие у1уатце её ао15зате 4е |а Четосгаме“; въ третьемъ — 
разъясняеть, какъ нужно правильно понимать привиллеми дворян- 
ства, стараясь оправдать ихъ та1зоп @’6 те, и т. д. и т. д. Теорети- 
ческя соображеншя автора по этому вопросу мы оставимъ въ сторонЪ, 
какь наименфе интересныя въ устахъ художника, забывшаго свое 
обЪъщане представить лишь матемалы для будущаго законодателя 
и, по неосмотрительноети, попробовавшаго самовольно принять эту 
роль на себя... Въ какихъ же основныхъ чертахъ описываеть Баль- 
закъ крестьянство? 

Въ изложени авторъ нЪеколько двоится: съ одной стороны, мы 
имземъ рядь живыхъ характеристикъ, мастерски намфченныхъ ти- 
повъ и чрезвычайно яркихъ, колоритно написанныхь сценъ; съ дру- 
гой—теоретическя соображевшя самого автора, разсужденя „по по- 
воду“, болЪе или менфе удачныя обобщеня конкретныхь случаевъ. 
Дъиствующия лица „фигурантовь“ (сотрагзез) романа, какъ выра- 
зился Бальзакъ, „статистовъ, которые соперничають въ значеши съ 
актерами, играющими первыя роли“, представляются въ слфдующей 
группировкЪ. На первомъ планъ—семья кабатчика Франсуа Тонсаръ, 
члены которой одинъ другого хуже. Самъ хозяинъ—эгоисть и лЪн- 
тяй; правда, онъ могъ быть и хорошимъ работникомъ, когда дЪло шло 
о его личныхь интересахъ, но обыкновенно выЪззжаль за счеть дру- 
гихъ, и главной мечтой его было— устроить себЪ спокойную и 0без- 
заботную жизнь лодыря. Женившись по разечету на дочери зажи- 
точнаго фермера и школьнаго учителя Фуршона, онъ несколько 
ошибся въ ожидашяхъ— Фуршонъ послф смерти жены сталъ горь- 
кимьъ пьяницей, лишилея мЪста и достатка, опустился, излЪнился, 
стать зятю не источникомь доходовъ, а бременемъ: „!е сепаге ра- 
геззеих гепсогита раг ап асс еп отг@тате по Ъеам-рёге Ёашёаии“. 
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Его дочь, жена Тонсара, красивая деревенская баба, но плохая ра- 
ботница въ полз. Съ тЪми же наклонностями къ жизни „себЪ въ 
сласть“, къ лЗни, къ распутству, какъ и самъ Тонсаръ, она, выдер- 
жавъ нЪкоторое время суровое обращеше мужа, который вымещалъ 
на ней свою досаду въ несбывшихся надеждахъ на состояше Фур- 
шона, вскорЪ сумЪла тоже забрать его въ свои руки, потакая его 
слабостямъ, поощряя въ порокахъ, и затЪмъ сама пр1обрфла много- 
численныхь и выгодныхьъ посЪтителей кабака, не отличаясь въ раз- 
борчивости средствъ привлечешя кментовъ. Мужъ смотрЪлъ сквозь 
пальцы на невЪрности жены, довольный результатами получекъ, ни- 
когда не спрашивая, откуда онЪ. ДвЪ дочери Тонсаръ пошли по сто- 
памъ матери и славились въ околодкЪ своей доступностью. Сыновья, 
особенно стариий —Николай, отличались тоже безпорядочностью жизни 
и сластолюбивыми наклонностями. Дфдъ, старикъ Фуршонъ, какъ 
сказано, пьяница и бездъльникъ, кормится тВмъ, что подписывается 
за неграмотныхъ, но промышляеть также продЪлками надъ обитателями 
и посетителями замка, выманивая у нихъ деньги хитростью и обма- 
номъ. Такъ, съ самаго начала романа, Эмиль Блондэ становится „жерт- 
вой“ ловкой продфлки Фуршона съ поимкой нурка, будто вспугну- 
таго Блондэ, и Фуршонъ заставляетъь его вдвойнЪ заплатить: сцена 
эта, мастерски написанная, одна изъ лучшихь „страницъ“ въ бы- 
товыхъ разсказахь Бальзака. НеизмЪннымъ спутникомъ и помощ- 
никомъ Фуршона въ его продЪлкахъ служить мальчуганъ Мушь, 
сирота, испорченный и развращенный преждевременнымъ „развит!- 
емъ“. У него товарищь — такой-же бродяга — Вермишель, м$стный 
музыканть на свадьбахъ и посидЪлкахъ. „Мушъ и Вермишель,—го- 
ворить Бальзакъ,—связанные порокомъ, какъ нЪкогда Менторъ и Те- 
лемакъ были соединены добродЪтелью, отправлялись такъ же, какъ 
они, въ поиски за хлЪбомъ — рап1$ апоеогит,—единственное латин- 
ское выражеше, которое осталось въ памяти прежняго школьнаго 
учителя“. Пробртенное Фуршономъ—безцеремонно отбирается у него 
дочерью или зятемъ: мы присутствуемъ при рядЪ возмутительныхъ 
сценъ взаимнаго надувательства, грубости обращешя и крайне рас- 
пущенныхъ нравовъ. ПослЪднее Бальзакъ считаеть неотъемлемымъ 
свойствомъ крестьянскаго населен!я, „ЗамЪчу разъ навсегда, — го- 
воритъ онъ, — лицамъ, привыкшимъ къ добропорядочности нра- 
вовъ въ буржуазныхь семьяхъ, что у крестьянъ нфть никакой сдер- 
жанности въ смыслЪ семейной нравственности (1ез раузапз п’оп& 
еп {ай Че тоешгз 4отезйциез апсипе а6Исайеззе). Они возбужда- 
ютъ вопросъ объ оскорблеши чести по поводу соблазненныхь д%- 
вушекъ только въ томъ случаЪ. когда соблазнитель богатъ и тру- 
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сливъ. Дъти для крестьянъ — источникъ доходовъ (капиталъ) или 
оруде благополучя, пока государство не отниметь ихъ для себя. 
Выгода служить, особенно съ 1789 года, единственнымъ двигателем 
м!росозерцашя крестьянъ; они никогда не ставять вопроса, нрав- 
ствененъ или.беззаконенъ данный образъ дЪйств!Й, атолько—выгоденъ 
ли онъ? Нравственность, которую не сл$дуеть смЬшивать съ рели- 
позностью, начинается только тогда, когда есть достатокъ (Га то- 
га, ди’ пе {ал раз сопопаге ауес 1а тейе1оп, соттепсе @& Ралзатее )... 
„ЧеловЪкъ безусловно честный и нравственный представляется ис- 
ключешемъ въ крестьянскомъ сослови.“ ДалЪе Бальзакъ указыва- 
етъь на причины такого явленя, ссылаясь на то обстоятельство, что 
крестьяне, по самой сущности рода ихъ занят, ведуть образъ жизни 
на чисто малер!алистическихъ началахъ, близюй къ состояню дикарей 
въ постоянномъ общен!и съ природой. Трудъ непосильный, обременяя 
тло, лишаетъ мысль ея облагораживающаго вмяная (501 ас оп рит- 
Папе), особенно у людей невЪжественныхъ. Наконецъ, дескать, для 
крестьянъ ихъ нищета составляеть ихъ „га1зоп 4684“, по выраже- 
ню аббата Броссеттъ (одного изъ дЪйствующихь лицъ романа). На 
этой почв — полнаго отсутстыя нравственнаго начала, Бальзакъ от- 
мЪчаеть рядъ другихь свойствь отрицательнаго характера, прису- 
щихъ крестьянству. Такъ, параллельно отсутетю нравственнаго 
чувства въ обыкновенномъ смыслЪ слова, Бальзакъ указываеть на 
крайнее озлоблеше и ненависть пролетая и крестьянина къ „гос- 
подамъ“, къ зажиточному классу. Основнымъ правиломъ образа двй- 
ствй ихь служить принципъ утилитаризма, въ самомъ ограничен- 
номъ понимаши слова. Крестьянинъ хитеръ, но недальновиденъ. Онъ 
чуждъ всякаго стремлен1я къ совершенству, даже въ мелочахъ внЪш- 
няго обихода. „НепогрЪшимый судья во веемъ томъ, что предета- 
вляется существенной необходимостью (асе па|!Ые 4ез п6е6556$ 
еп боще$ спозез), онъ знаеть всЪ степени силы; знаетъ, какъ, работая 
на буржуа, за наименьшйй трудъ получить наибольшую прибыль 
(Ч@опттег 1е толтя роззе роиг 1е риз роз Де). Бальзакъ отчасти объ- 
ясняеть современное ему положене духовнаго мра крестьянства— 
посльдетыями великой револющи и тЬмъ разладомъ, который вне- 
сенъ въ быть крестьянина идеями якобинцевъ и надеждой стать со- 
временемъ абсолютными и единственными собственниками земли. Эти 
соображешя авторъ излагаеть уже не прямо отъ себя, а вкладывая 
ихь въ уста аббата Броссеттъ, одного изъ завсегдатаевъ замка Эгъ, 
пастыря безъ паствы, такъ какъ крестьяне перестали посещать цер- 
ковь,—но, преданнаго интересамъ церкви, при этомъ отнюдь не фа- 
налика (РаБЪб Вгоззейе уоуай ГепзетЫе Чез сВозез её |'6ео15те пе 
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озбай раз зоп атЫ4 оп: зегуй’ 616 за Ф@\/5е и т. д.). Не буду пере- 
числять другихъь дЪйствующихъ лиць въ роман\; сказаннаго мнЪ 
представляется достаточнымъ, чтобы дать себЪ отчетъ, почему, съ 
точки зрзня Бальзака, крестьяне должны были стать на сторону 
шайки Гобертэна и Сибилэ. Къ этимъ двумъ вожакамъ заговора при- 
соединился еще старшина общины--нЪкто Ригу, бывший монахъ-раз- 
стрига. Ригу женать на служанкз прежняго приходекаго священ- 
ника, оть котораго получилъ порядочное наслЪдетво, именно чрезъ 
жену; теперь онъ главный ростовщикъ во веемъ околодкЪ, человЪ къ 
къ тому же грязный и развратный, растлЪваюпий окрестных дЬ- 
вочекъ-подростковъ; въ дЪлахъ—онъ вЪрный союзникъ компани Го- 
бертэна, плута-нотарлуса Люпэна и Сибилэ *). Хищничесме происки 
этихь лиць не шли въ разрЪзъ съ мросозерцашемъ крестьянъ; они 
умли разжигать страсти послфднихъ, потакать ихъ слабостямъ и при- 
манить надеждой на будущ!И раздЪлъ земли, хотябы при этомъ сами 
заработали крупные барыши. Такъ соединялись интересы двухъ близ- 
кихъ другь другу типовъ: кулаковъ изъ буржуа и крестьянъ, добро- 
вольно ставшихъ на ихъ сторону. Между тЪмъ генералъ, при всЪхъ 
его „лойяльныхъ“ намфрешяхъ, дзлалъ рядъ безтактностей и про- 
маховъ, и къ тому же въ глазахъ крестьянъ онъ былъ все же жи- 
вымъ предетавителемъь прежнихъ феодальныхь порядковъ, того бар- 
ства, которому рЪшительный ударъ нанесъ 1789 годь. 

Бальзаку не разъ ставили въ укоръ, что при изображен!и кресть- 
янетва онъ слишкомъ односторонне останавливался лишь на отрица- 
тельныхь явлешяхь, не создалъ положительных типовъ, ограничив- 
шись замъчашемъ, что таковые представляются въ средЪ крестьянъ 
лишь какъ исключеня. Однако, и въ данномъ романЪ есть одно 
лицо, которое не подходить подъ общую мЪрку и очерчено въ весьма 
симпатичныхь краскахъ: это старый звонарь Низронъ, онъ же—мо- 
гильщикъ, исполняюцИ также должность пономаря и пЪвчаго на 
клиросЪ; при веемъ томъ ярый республиканець и „свободомыеля- 
щи“. „Сгорбленный трудомъ, съ блднымъ, испитымъ лицомъ, съ 
серебристой сЪдиной волосъ, этотъ старый виноградарь,--замъчаеть 
Бальзакъ,—въ одномъ себЪ вмЪъщаль всю честность общины“. ДЪЙ- 
ствительно, человёкъ строгихь правилъ, справедливый, одинъ он 
осмвливалея осуждать незаконный образъ дйствя своихъ односель- 
чанъ; онъ всЪмъ говорить правду въ глаза, и ни при какихъ об- 
стоятельствахъ не покривить душой. Когда семья Тонсара издЪвается 


*) Бальзакъ такъ и обозначилъ глазу, въ которой разсказывается исторя 
этихъ лицт—„апе В15{оте Че уо]епгз“. 
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надЪ „нраветвеннымъ“ поведешемъ дочери разжалованнаго сторожа, 
Куртекюиса, указывая, что: „| уайё пмеих запуег зоп рёге дае 4е 
1а15зег 11013" за ое7и/“ — Низронъ строго останавливаеть Тонсара: 
„Отець долженъ быть блюстителемь чести своихъ дочерей, —говорить 
онъ.—Именно поступая такъ, какъ вы дфлаете, вы и навлекаете на 
насъ общее презрше и народъ осуждаютъ, считая его недостойнымъ 
свободы. Народъ долженъ подавать богатымъ примё8ръ гражданской 
добродЪтели (уегиз ©1у19иез) и честнаго образа дЪйствьй, Вы веЪ 
продаете себя за деньги Ригу; всЪ, сколько ниёна есть васъ! Если’ 
вы не отдаете ему вашихъ дочерей, то отдаете вашу совЪеть. Худо 
это!“ Старикъ говорилъ рЪдко, но пользовался общимь уважешемь 
и довъремъ; неоднократно къ нему обращались за совЪтомъ въ спор- 
ныхъЪ вопросахъ; знали его нелюбовь къ богачамъ, которыхъ онъ про- 
клиналъ за безсердеще и эгоизмъ, и бЪдняки считали его „своимъ 
человЪкомъ“. Быль онъ когда-то предеЪдателемъ якобинскаго клуба 
въ УШе амх РКауез и, какъь сказано, „вольнодумцемъ“; но однажды 
его поразило замфчаше аббата Броесетть, что истинная республика— 
въ евангети; онъ повЪрилъ этому и сталъ исполнять церковныя 
требы. Низронъ, въ перипемяхь романа Бальзака, играеть роль, сход- 
ную съ Акимомъ во „Власти Тьмы“; да отчасти онъ и представляется 
французекимъ Акимомъ, съ типичными чертами французской на- 
родноети, которыя вполнЪ ему свойственны и, соотвЪтетвенно, обо- 
собляють эти два родственные, но не тождественные тина. 

Когда овладЗешь сложной канвой романа Бальзака, когда раз- 
берешься въ разныхъ его эпизодахь и выдЪлишь 4 рат, такъ 
вредяшия цфльности впечатлЪя, тогда и въ этомъ, мало извЪет- 
номъ нынЪ произведеши его находишь вс отличительныя каче- 
ства мощнаго гешя Бальзака, его удивительную наблюдательность, 
правдивость кисти, чуткость въ передачЪ мельчайшихь подробно- 
стей дЪъйствительности. Въ выводахъ онъ нЪсколько одностороненъ, 
въ теоряхь сбивчивъ, въ изложеши расплывчатъ, въ ведеши интриги 
не всегда умЪлъ, но вмфетЪ съ тёмъ удивительно глубокъ, и та 
правда, которую онъ выеказалъ о крестьянетвЪ 50 лЪтъ тому назадъ, 
остается во многомъ правдой и при измфнившихея или даже совер- 
шенно иныхъ условяхь жизни. МнЪ кажется, что въ идейномъ со- 
держави знаменитый „ученикъ“ Бальзака— Золя не прибавилъ ничего 
новаго въ своемъ романф „Га 1егге“ къ тому, что намЪчено въ 
„Крестьянахъ“. А вдохновлялся онъ послзднимъ произведешемъ сво- 
его учителя не разъ, заимствуя нЪкоторые наиболЪе рельефные типы 
и отдЪльные эпизоды, съ тою разницей, что ‘тамъ, гдЪ Бальзакъ, 
намЪтивъ ситуацио, останавливался, довольствуясь указашемъ про- 
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стой возможности факта, Золя сгущалъ краски, развивалъ, раепро- 
странялся, настаивая на элементь эротизма, котораго Бальзакъ вполнЪ 
чуждъ. У послфдняго-—здоровый реализмъ уравновЪшенной натуры; 
интересъ къ дфлу художественно-философеюй. У Золя— потребность 
въ приправахъ, свидЪтельствующая о нЪеколько уже испорченномъ 
вкусЪ, искаше внфшнихь эффектовъ и злоупотреблеюе красками, 
техникой виртуоза въ ущербъ чистой идейности и строгой художе- 
ственности. Конечно, въ этой техникЪ, въ виртуозности романиста, 
Золя опередилъ Бальзака; но, по сущности, я не вижу, чтобы „Га, 
(егге“ и даже „@егтша“, дали много новаго по оцзнкЪ крестьян- 
ства сравнительно съ „Гез раузапз“. 

Впрочемъ, на преемникахъ Бальзака во Франщи я не имЪлъ въ 
виду останавливаться и перехожу прямо къ „Мужикамъ“ Чехова. 
НЪсколько словъ о значеши, вообще, народнической литературы въ 
нашемъ вЪкЪ будеть сказано въ заключеше. 


И 


Есть прежде всего одна внфшняя, случайная черта аналоши въ 
точкЪ зрфшя, усвоенной тЪмъ и другимъ авторами, на которую я 
хотЬль бы обратить внимаше. Бальзакъ отчасти прикрылся за, лич- 
ностью Эмиля Блондэ, который служить ему своего рода „угломъ 
зря“ при изображения крестьянскаго быта. Правда, онъ часто 
объ немъ забываеть—вначалЪ выдвигаетъ на первый планъ, зат мъ 
Блондэ играеть вполнз эпизодическую роль; авторъ повЪетвуеть 
оть себя и вспоминаеть о Блондэ лишь въ самомъ конц® романа, 
чтобы завершить развязку. Зачъмъ же Блондэ понадобился автору? 
А потому, что этоть „горожанинъ“ полонъ иллюзй насчеть деревен- 
ской жизни; прИзхавь впервые въ Эгь, онъ пишеть восторженное 
письмо своему прятелю о сельской идилли, о блаженной Аркадш, 
куда онъ попалъ, и на, крестьянское населее склоненъ смотрЪть 
глазами то Купера, то Шалобрана, отожествляя мужиковъ съ опо- 
этизированными героями американскихь лсовъ и степей. Бальзаку 
нужно было разрушить иллюз!и своихъ современниковъ и ему пред- 
ставилось удобнЪе сперва объективироваль то настроеше, которое, быть 
можеть, онъ раньше пережилъ отчасти и самъ, но нынЪ оно пред- 
ставлялось ему ложнымьъ. 

Не такую ли же роль играеть въ началЪ разсказа Чехова—поло- 
вой Чикильдфевъ? МнЪ кажется, что наши критики совершенно оши- 
бочно толковали основную мысль разсказа Чехова, какъ противопо- 
ложенше городского и сельскаго быта, какь рёшеше вопроса—кому 


НА РАЗСТОЯНТИ ПОЛУВЪЗКА. 461 


и гдЪ лучше живется: рабочему въ городЪ или мужику въ деревн%; 
ошибочно признали въ НиколаЪ какой-то „отвлеченный“ типъ поло- 
вого, какъ представителя городской культуры *). Чикильдфевъ не 
только вполнф реальный типъ, но настроеше, которое побуждаеть 
его покинуть городъ и Зхать на отдыхъ въ деревню, полечиться 
тамъ, гдЪ „и стьны помогаютъ“,—это настроеше свойственно девяти 
десятымъ рабочихъ въ городЪ изъ крестьянъ, въ какую бы обста- 
новку они ни попадали, при какомъ бы дЪлф ни состояли— лакеями, 
дворниками, швейцарами и даже мастеровыми и т. д. Воспоминайя 
и иллюзи дфтетва на всфхъ вляють одинаково: темныя стороны 
жизни сглаживаются и остается въ памяти лишь хорошее. И воть, 
въ душной городской атмосферЪ мерещится „вольный воздухъ“, про- 
сторъ деревни; полевыя работы кажутся здоровымъ и укр пляющимъ 
трудомъ въ сравнен!и— особенно съ точки зря полового—©ъ сует- 
ливою, лихорадочной, на видъ столь непроизводительной дЪятель- 
ностью на побЪъгушкахъ и въ зависимости оть прихоти „господь“. 
Въ деревнЪ крестьянинъ все же больше чувствуетъ себя собствен- 
нымъ хозяиномъ, въ зависимости лишь отъ одной, общей воЪзмъ 
„владычицы“, т.-е. природы. „Въ воспоминашяхъ дфтства,—пишеть 
Чеховъ, — родное гнЪздо представлялось (ЧикильдЪеву) свЪтлымъ, 
уютнымъ, удобнымъ“. У него, очевидно, были наечетъ деревни „свои“ 
иллюз!и, какъ и у Эмиля Блондэ свои, и обоихъ одинаково ожидало 
разочароваше. Можно спорить о томъ, какой „приступъ“ даваль 0о- 
лЛЪе благодарный матералъ для развитя сюжета; но, при случайномъ 
совпадеши премовъ композищи въ началЪ разсказа у Бальзака и 
у Чехова, каждый авторъ сумЪлъ извлечь особыя выгоды изъ раз- 
лия избранныхь ими „героевъ“ разсказа для общей ц$ли — ха- 
рактеристики крестьянства. Бальзакъ даеть нфеколько ироническя 
обозначен!я различнымъ главамъ своего романа: напр. „Буколика, 
забытая Виргишемъ“; „Вще новая идиллия“; „Оаристисъ, ХУШ эклога 
Эеокрита, которую не очень долюбливаютъ въ засфдашяхъ суда“ и 
т. п. Чеховъ не писалъ романа: онъ не даетъ самостоятельнаго за- 
главя отдфльнымъ главамъ; его задача ограниченнЪе, но извЪстная 
послЪдовательность въ „разочарованяхъ“ ЧикильдЗева несомнЪнна: 
и для него идиллическя мечты о покойной жизни въ деревнЪ на- 
рушаются рядомъ тяжелыхъ еценъ, подготовляющихъ насъ къ тому 
моменту, когда авторъ будеть продолжать разсказъ уже „оть себя“ 


*) Столь же безотрадная характеристика жизни мастеровыхъ въ городЪ дана 
Чеховымъ въ другой его повЪсти „Моя жизнь“, и, если принять это во внимаше, 
врядъли справедливо приписывать ему указанную апологю „городского рабочаго“ . 
которую Чеховъ едва ли имълъ въ виду. 
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или приноравливаясь къ настроено другого дЪйствующаго лица по- 
ВЪсти, т.-е. Ольги. 

Задача Чехова, какъ сказано, проще, чьмъ у Бальзака: онъ не 
изображаеть столкновеня разныхъ сословшй общества, а исключи- 
тельно лишь одну рабочую среду. Вопросъь сощальный—о правЪ на 
землю и дроблеши поземельной собственности не былъ имъ залро- 
нутъ, быть можетъ, отчасти въ силу разницы нашего общиннаго зе- 
млевладъшя и участковаго, какъь во Франщи. Но спрашивается, 
можно ли провести вообще аналогшо между нашимъ теперешнимъ 
крестьянетвомъ и французскимъ, пережившимъ событя конца про- 
шлаго вЪъка? *) Бальзакъ, какъ мы видфли, склоненъ придавать боль- 
шое значеше, для характеристики мросозерцаюя крестьянъ 20-хъ 
годовъ, тёмъ идеямъ эмансипащи, которыя проникли въ народъ по- 
слЪ 1789 г. У насъ, какъ бы мирно ни совершилась реформа 1861 г., 
несомнЪнно, она оказала немаловажное вшяне не только на мате- 
р1альный бытъ, но и на мфосозерцаюе народа. Хотя аналомя 1789 
и 1861 годовъ, конечно, не полная, но все же „воля“ внесла новую 
струю и въ духовную жизнь народа, а вмЪеть съ тЬмь пошатнула 
и нъкоторые традищюонные, такъ называемые, „устои“ его созерцанйя. 
Русск народъ принято было считать глубоко религознымъ: Че- 
ховъ указалъ, насколько это мньше теперь преувеличено. „Богатые 
мужики, —говоритъ онъ,—чЪмъ больше богатЪли, тВмъ меньше в%- 
рили въ Бога и въ спасеше души“. „Старикъ (отець Николая) не 
върилъ въ Бога, потому что почти никогда не думаль о немъь; онъ 
признавалъ сверхъестественное, но думалъ, что это можеть касалься 
однзхъ лишь бабъ“. Бабы (Марья и Фекла) „крестилиеь, говфли 
каждый годъ, но ничего не понимали. ДЪтей не учили молиться, 
ничего не говорили имъ о Бог, не внушали никакихъ правилъ 
и только запрещали въ пость Ъеть секоромное“. Припомнимъ отвть 
Фуршона, у Бальзака, по поводу воспиташя Мушъ, о которомъ 
Блондэ его разспрашиваетъ: „Да развЪ ему не говорятъ о Бог“, ска- 
залъ аббать Броссэтть. „О, нёть, нфть, г. кюре, — отвЪтиль Фур- 


*) Кстати сдълавмъ оговорку, что, сравнивая писателей разныхъ нащональ- 
ностей преимущественно съ точки зрЪШя ихъ отношеня къ изображаемой средЪ, 
мы имземъ въ виду то „крестьянство“, то понимане „простого народа“, которое 
характеризуется общими чертами, какъ известная стадя культурнаго развитя, не- 
зависимо оть этническихь различ французской и русской народностей, въ раз- 
смотрьше которыхъ мы здЪеь не входимъ. Но индивидуальныя разлия отдёль- 
ныхъ народныхь особей не исключаютъ общности типа, подобно тому, какъ народ- 
ная поэз!я воъхъ странъ характеризуется нъкоторыми общими признаками, неза- 
висимо оть тьхъ или другихъ частностей, присущихь спещально народной слове- 
сности— русской, французской, нЪмецкой, итальянской ит. д. 
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шонъ, —мы него воримъ ему, что надо бояться Бога, а только людей. 
Вы говорите, что Богь добръ и обфщалъ намъ царство небесное, по- 
тому что богатымъ принадлежить царство земное. Я же говорю ему: 
Мушь, бойся тюрьмы— оттуда выходять, чтобы идти на эшафотъ. Не 
воруй, но умЪИ заставить себЪ давать. Воровство приводить къ уб- 
ству, а за убШетвомъ судь нафдеть и слЪдетве, Бритвы правосу- 
дя— воть чего надо бояться: она охраняетъ сонъ богатыхъ отъ без- 
сонницы бфдняковъ. Учись читать. Съ образовашемъь ты сумешь 
нажить деньги подъ покровомъ закона, какъ этоть прекрасный 
г. Гобертэнъ... Самое главное—быть около богатых, всегда найдутся 
крохи подъ столомъ ихь. Вотъ что я называю хорошимъ и основа- 
тельнымьъ воспиташемъ. И мой щенокъь всегда на сторонЪ закона, 
Славный будеть малый, меня не забудет...“ Фуршону нельзя отка- 
зать, конечно, въ снабжении „правилами“ своего воспитанника, даже 
весьма своеобразными, —но чЪмъ отличается оть нихъ утилитарный 
кодексъ морали, который и безъ „воспитания“ обыченъ въ просто- 
народной средф? Фуршонъ сравниваетъ далфе старое и новое время, 
которыя онь пережиль: „ВывЪеку перемфнили, — говорить онъ,— 
но вино все то же. Каждый день похожь на предыдущий. Да развЪ 
мы на самомъ дЪлЪ освобождены? Мы принадлежимъ все той же 
деревнЪ, а баринъ нашь все туть же: я называю его трудомъ... Все 
имущество наше въ заступВ, который мы не выпускаемъ изъ рукъ. 
На господь ли трудиться, или на уплату налоговъ — одинаково всю 
жизнь проводить въ потЪ лица.“ Итакъ, трудъ — тяжелый, непре- 
рывный—вотъ главное оправдане и вмЪетЪ съ тБмъ и объяснене 
ограниченнаго и матералистическаго кругозора крестьянъ, по Баль- 
заку, мросозерцашя, въ которомъ нЪть мЪета нравственному эле- 
менту. Тоть же выводъ и то же оправдане у Чехова: „Тяжю! трудъ, 
оть котораго по ночамъ болитъ все тЪло, жестоюмя зимы, скудные 
урожаи, тЪенота, а помощи нЪть и не-откуда ждать ее. ТЪ, которые 
богаче и сильнзе ихъь, помочь не могутъ, такъ какъ сами грубы, не- 
честны, нетрезвы и сами бранятся такъ же отвратительно.“ И воть 
общее впечатлье деревни сводится къ самымъ безотраднымъ вы- 
водамъ: „Бывали таюе дни и часы, когда казалось, что эти люди жи- 
вуть хуже скотовъ, жить съ ними было страшно; они грубы, не- 
честны, грязны, нетрезвы; живутъ несогласно, постоянно ссорятся, 
потому что не уважаютъ, боятся и подозрЪвають другъ друга. Вто 
держитъ кабакъ и спаиваеть народъ? Мужикъ... Кто украль у со- 
сЪда, поджогъ, ложно показалъ на судЪ за бутылку водки? Мужикъ...“ 
ит.д. и т. д. Выводы въ общемъ совпадаютъ съ заключешями Баль- 
зака; мнопя изъ обобщешй послЪдняго вполнф примфнимы и къ 
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точкЪ зрЪшя на крестьянство, усвоенной Чеховымъ. Но Бальзакъ 
идеть еще дальше:—наблюдешя дЪйствительности онъ возводитъ въ 
теорю: то, что есть-— должно быть, ибо „нравственность начинается 
съ достатком...“ Теор1я нЪсколько парадоксальная и врядъ ли вполнЪ 
состоятельная: мы не видимъ въ ней философскаго принципа, и 
правда, заключающаяся въ ней, есть лишь правда относительная, 
основанная на эмпири. Впрочемъ, мы ниже вернемся къ вопросу. 

Чеховъ не излагаеть теор въ духЪ Бальзака; при сходствЪ вы- 
водовъ, общности настроешя и однородности наблюдевй дЪйетви- 
тельности, между обоими авторами огромная разница и въ премахъ, 
и въ процессахь творчества, которую мы должны принять во вниман!е 
для правильной оцнки самостоятельнаго значен1я каждаго изъ нихъ. 

Съ точки зря конструкщи романа и техническихь премовъ 
творчества въ настоящее время, очевидно, уже немыслимо писать 
такъ, какъ это дЪлалъ Бальзакъ: искусство пошло впередъ, и реали- 
стическй романъ освободился изъ того хаоса попутныхъ наблюдений, 
экскурсовь и слишкомъ подробной документальности внышнихъ опи- 
сан, которыми Бальзакъ нфсколько злоупотреблялъ. Правда, недо- 
статки романиста вытекали также изъ разносторонности его натуры, 
изъ необыкновенной бодрости и дЪятельности ума, но если и при такихъ 
усломяхъ онъ часто скученъ, то, не будь онъ такъ уменъ, онъ былъ 
бы порой невыносимъ. Какъ извЪетно, Тэнъ вмФнялъ въ особую за- 
слугу Бальзаку то, что „вмЪстЪ съ Шекспиромъ и Сенъ-Симономъ 
онъ является самымъ богатымъ складомъ документовъь о челов че- 
ской природ (1е ршз етап@ шазазш Че 4оситеп$ дие поз ауоп$ 
зиг 1а пабиге Баташте).—Признавая за нимъ также способность схва- 
тывать впечатлЪя цфлаго, обобщать, уже Тэнъ вполнЪ справедливо 
отмфтилъ излишнюю обстоятельность многихъ описан! и склонность 
скорзе именно описывать, чфмъ писать: „мпе 4еземрйой п’езё раз 
упе реше её Ваас сгой зопуепё Фате ппе репуиге диап Й п’а 
Гай ду’ипе Чезстрйоп“. Съ другой стороны, Фагэ правильно отмЪ- 
тилъ и выдЪлилъ въ Бальзак - натуралиств и „романическаго ро- 
маниста“,—ип готапсег готапезаие,—особенность, которою онъ свя- 
занъ съ предшествовавшимъ и отчасти современнымъ ему поколЪ- 
шемъ писателей бульварныхъ романовъ, начинавшихЪ тогда входить 
Въ моду. Отсюда частныя неправдоподобности въ пабгоейо его ро- 
мановъ, запутанная, а иногда прямо невфроятная интрига. 

Въ р$зкомъ отлищи съ этими, наиболЪе устарЪлыми, архаичными 
особенностями произведеншя Бальзака представляется творчество Че- 
хова. Ни длиннотъ, ни отступлений, ни сложныхъ интригъ. Чеховъ 
почти не описываетъ: онь ощущаеть и пишеть крупными, рельеф- 
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ными чертами, оставляя больше интервалы, туть же щеголяя мел- 
кими подробностями, иногда совершенно неожиданными, но взятыми 
живьемъ съ натуры: онъ ихъ подмЪтилъ, видфль, ощутилъ, не вы- 
думалъ, и эти блёстки сообщаютъ разсказу необычайную жизнен- 
ность. Иной мели штрихъ замфняеть цлыя разсуждевшя. Вепом- 
нимъ, напримЪръ, эту прелестную сцену съ „дондеже“ — слово, при 
чтеши котораго вс присутствующе расплакались: „первая—Ольга не 
удержалась и заплакала; на нее глядя, вехлипнула Марья, потомъ 
сестра Ивана Макарыча. Старикъ закашлялея и засуетился, чтобы 
даль внучкЪ (прочитавшей стихъ изъ евангеля) гостинца, но ничего 
не нашелъ и только махнулъ рукой. И когда чтеше кончилось, со- 
сЪди разошлись по домамъ, растроганные и очень довольные и Оль- 
гой, и Сашей.“ РазвЪ это дфИствуеть не сильнЪе длинныхъ разсуж- 
деши о невъжествЪ, узости кругозора и смутной потребности ка- 
кой-то высшей, духовной жизни, которая здЪеь символизируется пока 
лишь въ странномъ, непонятномъ словЪ, звучащемъ какъ загадоч- 
ная формула стариннаго заклинаня? 

Въ другомъ мЪстЪ разсказа, гдЪ говорится о томъ, какъ носять 
образъ Живоносной по узду, изъ деревни въ деревню, когда вся 
толпа старыхъ и молодыхъ бросилась къ иконЪ, протягивали руки, 
жадно глядфли на нее и говорили, плача: „Заступница, Заступница!* — 
„всЪ какъ будто поняли, что между землей и небомъ не все пусто, 
что не все еще захватили богатые и сильные, что есть еще залита, 
оть обидъ, оть рабской неволи, оть тяжкой невыносимой нужды, оть 
страшной водки...“ Это ощущеня автора, но они непосредственный 
отголосокъ представившейся ему картины, которой онъ не описываетъ, 
не наблюдаетъ со стороны, какъ постороный зритель: онъ восприни- 
маетъ ее и передаеть въ евоихъ ощущеняхъ, которыя до извЪетной 
степени отожествляются имъ съ ощущешями дЪйствующихь лицъ. 
Представится ли другая картина—пожаръ въ деревнЪ: авторъ опять 
не вдается въ обстоятельное описане пожара, а сообщаеть линь 
мгновенныя впечатльшя жизни, единственно возможныя въ такую 
минуту: „Забили въ чугунную доску. Бемъ, бемъ, бемъ... понеслось 
по воздуху, и оть этого частаго, неугомоннаго звона щемило за 
сердце и становилось холодно.“ Авторъ опять какъ бы отожествляеть 
_ себя съ дЪйствующими лицами разсказа, воспринимая и ихъ ощу- 
щешя. На такую смЪлость, какъ этоть „бемъ, бемъ...“ Бальзакъ врядъ 
ли бы рЪшился. ДалЪе незначительная подробность „о ворономъ же- 
ребцЪВ“, котораго не пускали въ табунъ, такъ какъ онъ лягалъ и ра- 
нилъ лошадей, но теперь, пущенный на волю, топоча, со ржаньемъ 
пробъжалъ по деревнЪз разъ, другой и вдругъ остановилея около 
2 30 
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теадфги и сталъ ее бить задними ногами. НЪкоторые критики у насъ 
осудили эту черту: но именно въ суматоху особенно ярко запечат- 
л\ваются только так!я мелюйя подробности, и выдЪлеше этой черты, 
какъ нельая лучше, характеризуеть общее настроене смятешя, рас- 
терянности. Кому ненавфетно, что, когда случится въ дом пожаръ, 
всего хватаются за самыя ненужныя вещи, дфлаются зача- 

весьма нерашональных распоряжения, обращается внимане только 

па то, что непосредственно передъ глазами, и именно мелочи тогда 
выростаютгь, прюбрЬтають какое-то необычайно важное значеше, (и 
одн® только и отлагаютсл въ памяти и ассощируются съ даннымъ 
вастроешемъ минуты. Дальнее изложен! въ такомъ же родЪ. 
Премъ творчества Чехова —совефмъ особый, импресс!ональный, если 
можно такъ выразиться; объ песомифино изъ „молодыхть“, „ип ]е0пе“— 
по терминолоМи Думика. Но, приналлежа къ новой школ№ по пре- 
мамъ творчества, Чеховъ вполиь иидивидуаленъ по другимъ особен- 
ностямъ, и какъ бы ни отсутетвовалъ авторъЪ сЪ замфчаШями „отъ 
себя", позволительно думать, что отъ вовсе не такъ безличенъ и 
безъидеень въ воспроизведеши одних только ощущен! дЪйствитель- 
ности, что кое-гдЪ онъ вкладывлеть и свое, именно „идейное“, На- 
примфръ, ие характерно ли то обстоятельство, что въ уста Марьи, 
загианной, забитой, въ конецъ изстралавшейся бабы, которая, кромЪ 
побоенъ отъь мужа и брани, ничего вокругъ себя не видитъ,—послЪ 
разекаловъ о прежних временахъ при крБпостномъ прав, которое 
друе хвалятъ, ибо все прошлое мило,—именно ей, и при томъ на 
другой день, вложено зам чан: „Н\утъ, воля лучше!...“ РазвЪ вполнЪ 
не предумышленно, что Ольга, паибол%е териЪвшая отъ брани и по- 
прековъ распутной Эеклы, прикрываеть ея позднее возвращен!е домой, 
когда парни такъ зло наглумилиеь пнадъ нею: „Домой безъ одежи 
шла... въ чемъ мать родила. Принеси олЪфться.“ Бабка бранится съ 
печи: „У, чтобы тебя, полуношиица.. ить ва тебя погибели. * „Ни: 
чего, ничего, — шептала Ольга, кутая Веклу,—ничего, хасатка.“ Та- 
кихь штриховъ иЪсколько, и они наводять па сомнЪне, чтобы ав: 
торъ „Мужиковъ“ согласился съ мифщемъ Бальзака, что „нрав- 
ствениость пачинлется только еъ достаткомъ.“ Но въ общему, ко- 
ночино, и выводъ Чехова тлкъ же безотраденъ, какт, и Бальзака. Если 
можно разематривать другую, незадолго передъ тЬмъ появившуюся 
его повъеть „Моя жиань“, какъ полготовительную ступень къ „Му- 
жикамть", то и въ ней уже есть намеки на ту же общую характери- 
стику крестьянства. Герой повъети, праплл, упорствуеть въ своей вЪрЪ 
вЪ „пароль“. Къ мужикамь его „тяшеть“, хотя онъ прианаеть, что 
„ИЪ большинствь—это первные, ралдраженные, оскорбленные люди, 
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съ подавленнымъ воображещемт, невЪъжественные, съ бфдиымъ, ту- 
скалымъ кругозоромъ, все съ однЪми и тьми же мыслями о сфрой 
земл\, о сфрыхъ дияхъ. о черномъ хл6%; люди, которые хитриди, 
по, какъ птицы, прятали за дерево только одну голову*, и т. д. 
„Однако, чувствовалось, —говоритъ герой повЪсти, — что жизнь мужиц- 
кая въ общемъ держится на каком-то крыпкомъ, здоровом стержи%... 
Мужикъ вфритъ, что главное на землф правда и что спасеше его и 
всего народа въ одной лишь правд%, и потому больше всего ва свт 
оиъ любитъ справедливость.“ Такъ разсуждаетъ „народникъ“, отчасти 
„толстовецъь“, но первая половина разсуждешя весьма подрываеть 
значеше второй; еще олинъ шагь—и „иллюз\и“ рухнуть, если раз 
ематривать народную вру въ торжество правды, какъ иллюзю ип- 
теллигентнаго человка, приписавшаго свое настроеше простому на- 
роду. Уже Маша, въ „Моей жизни*, съ негодовашемъ отворачивается 
оть мужиковъ, которымъ хотЪла служить, и чувствуеть къ вимъ 
какое-то отвращение. 

Мы очень далеки отъ общественнаго настроешя конца 40-хъ го- 
зовъ, оть того поворота къ пародничеству, который у наст выралился 
въ знаменательномъ литературномъ собыми, недавно отмЪченномъ 
юбилейными прааднествами. Имфю въ виду 50-л1уе выхода вл свЪгь 
первыхъ очерковъь „Записокъ охотника“, „Антона Горемыки*, осно» 
вашя „Современника”. Правда, уже въ концф 50-хЪ и особенно 7» 
60-хъ годахъ сказалась рЪФакая реакщя протинъ попытокъ илеали» 
защи крестьянскаго быта. Народники этого перюда даже намреино 
сгущали краски въ изображени беаотрадиаго положешя крестьяи» 
ства, всъхъ отрицательныхь сторонъ только что упраадненнаго кр%» 
постничества и его ие уврачеванныхь еще послфдетый. Достаточно 
вспомнить знаменитый въ свое время романъ РАмпетникова „Подли- 
повци“ (1863 г.) и пронаведешя Николая Успенскаго, аначенще ко» 
торыхъ въ смысл изображешя народа „безъ прикраст»” было отм 
чено еще Чернышевскимъ 

Но преобладающей темой въ народнической литератур® 60-хъ го- 
лонЪ становятся страдажя русскаго народа; позже опять обратились 
къ его палученщю п къ вопросу о его экаченаи для интеллигентваго 
класса. 

Тогда, т.-е. съ пачала 70-хъ годовъ, началась новая волна, новый 
полъемъ дов ия къ вародныхъ, подспуднымъ силамъ. „Ходили“ въ 
пародъ—ине только проевфщать его, по и учиться, Въ простохъ па 
родЪ видЪли спасен интелаигеищи, оторвапиой оть родной почвы. 

Стремлен!е „опроститься” вскор% получило философское обюсиюо- 
ванйе: создалось повое мросозерцане, въ которомъ культь „человыка 
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природы“ опирался на нЪкоторомъ разочароваши въ несбывшихся, 
чрезмфрныхь надеждахъ, возложенныхъ на науку и просвъщене; 
въ пробудившемся сознаши предЪльности человЪческаго ума, пре- 
дъльности знаня; въ реакщи противъ позитивизма и матерализма, въ 
искан!и объекта вЪры; въ возвращеши къ простотЪ, т.-е. къ основ- 
нымъ, вЪковЪчнымъ свойствамъ человЪческой природы, отъ кото- 
рыхъ, дескать, „умствовашя“ отвлекли насъ: цивилизованные люди 
„исхитрилиеь“. Основы жизни расшатаны. Нужно вернуться къ пер- 
вобытному состояню, чтобы пр1обрЪети запасъ севЪжихъ, здоровыхъь 
силъ, возстановить цъльность человЪка, цфльность, нарушенную въ 
ненормальныхъ, зачастую даже уродливыхъ, зловредныхъ условяхъ 
культурной или Чпаз1-культурной жизни. Врядъ ли мнЪ нужно на- 
поминать объ учеши одного изъ величайшихь русскихь писателей, 
имя котораго послужило кличкой для цЪлаго направлешя, охватив- 
шаго значительную часть нашей молодежи въ 80-хъ годахъ. „Интел- 
лигентныя колони“ явились показателемъ этого движеня, этого бЪг- 
ства оть цивилизащи и стремлешя слиться съ простымъ народомъ. 

Ожили идеи Руссо и воскресъ миражъ о „природныхь каче- 
ствахъ“, которыми онъ надъфлялъ первобытнаго человЪка, настаивая 
на отрицательныхь сторонахъ цивилизованной жизни. 

Но и эта волна, завернувъ свой гребень, стала опускаться. Она 
отхлынула назадъ, разбившись о новыя препятствя, которыя возни- 
кають всяк разъ, когда взчно колеблющееся море челов ческой 
мысли разсчитываеть достичь до надежной гавани и разлиться въ ней 
невозмутимо-спокойною, зеркальною гладью... „Мужикъ“ не оказался 
на высотЪ нашихъ иллюз!и. И воть, въ то время, когда даже у ГлЪба 
Успенскаго, который отнюдь не скрывалъ отрицательныхъь сторонъ 
крестьянства, даже у него „масса русскаго народа“ характеризуется 
словами: „молода душою, мужественно-сильна и дЪтски-кротка“; „къ 
народу, — писаль Успенск!, — мы идемъ за исцьленемь душевныехь 
мукь“ (Власть земли),—у Чехова отношеше иное. Не исцзляющее, а 
глубоко удручающее впечатльве вынесъ онъ изъ соприкосновен!я 
съ мужицкимъ мромъ. И авторъ—не прежн! отрицатель 60-хъ го- 
довъ, намфренно сгущаюций краски съ тенденцюозною цфлью; и не 
просто отрицатель, непонимающ или нежелаюций видЪть другихъ 
сторонъ народной жизни: Чеховъ знаменуеть особый моменть въ 
истори духовной жизни нашего общества. Онъ смотрить на мужи- 
ковъ съ точки зръшя своей индивидуальности, судить о нихъ по 
отношешю къ сложившемуся ранфе у него мфосозерцаншю. И вотъ, 
вЪ этихъ, кажущихся безличными, отрывочныхь образахъ и впечат- 
льшяхь жизни вы словно чуете признаше человЪка, у котораго 
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накопились наболЪвийя, быть можеть, мучительно пережитыя разо- 
чаровашя насчеть совершенствъь „Г’Вотте 4е 1а пабитге“. Психоло- 
гическИ моменть тоть же, кёмъ бы ни представлялся этоть перво- 
бытный человъкъ—дикаремъ американскихъ лЪфсовъ, французскимъ 
„пейзаномъ“ или русскимъ „мужикомъ“. 

Воть что, на мой взглядъ, сближаеть послзднее произведеше Че- 
хова съ „Крестьянами“ Бальзака, имфвшими то же значеше во Фран- 
щи 50 лЪть назадъ. Аналотя, на мой взглядъ, несомнЪфнна, несмотря 
на всЪ отличя въ объемЪ, въ ширинЪ поставленной задачи и въ 
премахъ творчества. 

Въ оцфнкЪ „Мужиковъ“ Чехова мнЪня, какъ извЪстно, раздфли- 
лись; но страстность, съ которою критика, отнеслась къ этому произ- 
веденио, свидЪтельствуеть, до какой степени вопросъ жгучй. Мн%- 
шя же должны были раздЪлиться, въ зависимости оть того, кто въ 
какомъ отношени стояль къ предшествовавшему теченю мысли, къ 
такъ называемой „толстовщинЪ“, къ учешямъ о томъ, что цивилиза- 
щя заключаетъ въ себЪ много отрицательныхъ сторонъ, что у народа 
надо учиться, какъ жить, и т. д. Тому, кто въ это вЪрилъ, Чеховъ 
отвЪфтилъ, что, на его взглядъ, учиться у мужиковъ — нечему. За- 
тЪмъ, въ его лицЪ, извЪстная группа молодыхъ дЪятелей привЪт- 
ствовала взгляды, отв чаюцие экономическимъ теорямъ новЪйшей 
формацш, оть которыхъ нашъ авторъ, быть можеть, стоить веторонъ. 
Третьи словно обидфлись начертанной картины жизни „мужиковъ“, 
какъ не соотвЪтствующей идеальнымъ представлемямъ о народЪ. 
Иные, наконецъ, просто не повфрили Чехову: „Откуда, —говорятъ,—онъ 
взяль своихъ мужиковъ? Мы не знаемъ, не видзли такихъ ужасовъ.“ 
„Ужасы“ бывають, конечно, и больние, и это извЪетно всякому, сколько- 
нибудь знакомому съ крестьянскимъ бытомъ не по однимъ формаль- 
нымъ отношешямъ помфщика къ своимъ „пейзанамъ“. Единодупйя 
въ оцфнкЪ быть не можеть, даже при общемъ признани талантли- 
вости автора, но если поставить его произведеше въ то русло, по 
которому направлялось извъетное течеше мысли, вызвавшее его по- 
явлеше,—это русло послужить естественной рамкой созданной кар- 
тины, оттЬнить ея значеше и вмЪетЪ съ тфмъ укажеть границы: 
не вся правда жизни представлена въ ней. 

Сходясь съ Бальзакомъ въ отрицательныхъ выводахъ о кресть- 
янствЪ и выступая, тЬмъ самымъ, сторонникомъ культуры, Чеховъ, 
однако, въ отлише оть него не рисуеть намъ побЪды „слабыхъ“ 
или тъхъ, кого, по выражен Бальзака, „привыкли называть сла- 
быми“, Между тВмъ дроблеше собственности крупныхъ землевладЪль- 
цевъ и переходъ земли къ крестьянамъ происходить и у наеъ при- 
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мЪрно такъ же, какъ въ началЪ нынЪшняго столЪтя во Франщи. 
Многя усадьбы также пуствють, парки и сады обращаются въ пает- 
бища, отходять подъ пашню; помфщики переселились въ города, 
и т. д. Заключительная глава у Чехова проникнута глубоко-гуманнымъ 
чувствомъ, которое осталось чуждымъ Бальзаку. ПослЪднй испу- 
гался за нарушене общественнаго строя и порядка; его опасевя 
не сбылись. Чеховъ заканчиваеть разеказъ потрясающимъ въ своей 
простотЪ возгласомъ-мольбой осиротзлыхъ Ольги и Саши: „Право- 
славные хрисмане, подайте милостыню Христа-ради“. МнЪ кажется, 
что ВЪ этом разница настроешя обоихъ авторовъ несомнЪнна и 
очевидна, и врядъ ли приходится задумываться надъ вопросомъ—у 
кого оно выше? 
Ш. 


Итакъ, правда, сказанная Бальзакомъ о крестьянахъ, — не вся правда 
о нихъ; и у Чехова—не вся правда о мужикахъ, хотя у него просвЪ- 
чиваютъ нфкоторыя стороны жизни простого народа, которыя не ука- 
заны у Бальзака. Но разсказъ Чехова въ общемьъь написанъ подъ 
извъетнымъ угломъ зря индивидуальныхь ощущен! автора. Иная 
точка зрЪшя у Владимра Короленко, и если мы рЪшились сопоста- 
вить съ двумя разобранными произведенями бЪглый набросокъ „Изъ 
записной книжки путешественника“, то именно принимая его, какъ 
показатель иного према творчества и нЪзсколько иного отношен!я къ 
объекту изученя. 

Прежде всего, мы сразу переносимся въ особый м!ръ духовной 
жизни народа, въ „Некрасовски корень“; мы въ средь раскольни- 
ковъ, сектантовъ; а въ чемъ, какъ не въ релийозныхь движеняхь, 
въ сектантствЪ, наиболЪе проявляется умственная жизнь такъ назы- 
ваемаго некультурнаго класса людей? Пусть проявлешя ея принима- 
ють зачастую странную, нелЗпую форму, впадаютъ даже въ изувЪр- 
ство —мыель бродитъ, потребность въ „умственной“ жизни есть; не 
все подавлено животными инстинктами, не все „человЪческое“ дре- 
млеть подъ грубостью первобытныхъ нравовъ. „Онъ... правильный-те 
законъ Господень, —говорить старикъ-раскольникъ въ разсказЪ Коро- 
ленко, -ударилъ гдЪ-И-то, какъ шнуръ. Прямо, правильно. Да мы-то 
воть, шукаемъ его, да блукаемъ, какъ слЪпые, найти не можемъ...“ 
„У землю л$земъ“,—съязвилъ его товарищь Иванъ, намекая на не- 
давше трагическе случаи у сектантовъ въ ТирасполЪ, замуравленя 
живыхь людей, чтобы не попасть въ перепись. Безотрадны резуль- 
таты, но мысль, потребность въ духовной жизни придають все же 
человЪъчесый обликъ „меньшой брали“, какъь бы она ни блуждала 
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и ни заблуждалась въ потемкахъ невфжества. Короленко не скры- 
ваеть отрицалельныхь сторонъ жизни крестьянства, не отрицаеть 
грубости, проявляющейся рельефно даже въ гостеприметвЪ, о кото- 
ромъ идеть рЪчь въ самомъ началЪ очерка. ИзвЪстно, чтб такое 
„праздникъ“ въ деревнЪ: почти сплошное пьянство, обжорство, на- 
сильственное „угощене“, и туть же непомфрная брань, ругань, не- 
р№дко драки. Короленко вскользь отм чаеть эти явлешя: „старинное 
гостеприметво,—говорить онъ,—добродЪфтель свирЪпая, почти чудо- 
вищная...“ „Въ избахъ стоялъ только нестройный гулъ, чавканье, 
отрывочныя и малопонятныя рЪчи“. Авторъ почувствоваль скоро 
„что-то похожее на предемертную тоску...“ Жизнь какъ-то сразу 
потеряла въ его глазахъь всю свою цфну и даже чудесная рамка 
Сарыкоя, съ синимъ Лиманомъ и жемчужною цфпью горъ на дру- 
гой сторонЪ, опостыл%ла до послЪдней степени. „МнЪ казалось,—го- 
ворить онъ,—что на каждой горЪ закипаеть по самовару, а оть Ли- 
мана рЪшительно пахло ухой и яичницей...“ И авторъ проходить 
мимо, не распространяясь о томъ, что каждый пойметь самъ, не 
вдаваясь въ описашя, въ духЪ Золя, крестьянскихъ пирушеёкъ; онъ 
внаеть эту сторону жизни простого народа, въ благодушно-ирониче- 
ской форм отмЪтилъ ее, не настаивая, и идеть дальше: его при- 
влекаетъ исключительно внутреный духовный мфуъ „крестьянства“ 
тамъ, гдЪ онъ можеть проявиться. 

Съ Бальзакомъ у Короленко есть одна общая черта: это чрезвы- 
чайная колоритность языка въ передачЪ разговоровъ дЪйствующихь 
лиць изъ простого народа. Короленко не только „ощущаеть“, но 
такъ же, какъ Бальзакъ, наблюдаеть и описываеть дфИствительность 
въ объективной формЪ. Его языкъ богать образными выраженями; 
его стиль свободно переходить оть выраженя субъективныхъ ощу- 
щен! автора къ художественной передач своеобразнаго склада рЪчи 
описываемыхь лицъ. По временамъ онъ какъ бы воплощается самъ 
въ выведенныя имъ лица, переживая съ ними ихъ настроевшя, го- 
воря оть ихь имени ихъ языкомъ. Но затЪмъ, съ необыкновенной 
яркостью выступаеть личность автора, въ которомъ есть нЪчто боль- 
шее, чзмъ бытописатель, наблюдатель нравовъ, чЪмъ художникъ- 
жанристь, пищуциИ картину съ природы, — въ немъ просвЪчиваеть 
поэтъ-лирикъ, и недаромъ сравнивали нфкоторыя м$ста его произ- 
ведеши „съ стихотворешями въ прозз“. Есть такое мъето и въ на- 
стоящемъ очерк, когда авторъ взошелъ на Еникалейскую гору, надъ 
Лиманомъ, осматриваетъь развалины Гераклеи и сообщаеть о настро- 
еши, которое его охватило при видЪ этихъ развалинъ. Настроене, 
быть можетъ, н®сколько романтическаго характера, но правдивое, 
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вЪърное и пережитое *). ДЪйствительно, видъ развалинъ неизмЪнно 
располагаеть къ грёзамъ и думамъ; — дЪйствительно, есть въ нихъ 
„что-то особенное“, въ „этихъ мшистыхъ камняхъ и неправильныхъ 
изломахь стЪнЪъ“, что-то, по выражено автора, щемящее, проникну- 
тое грустью почти до боли душевной и вмЪсть въЪющее въ душу 
страннымъ успокоенемъ... „Не зам чаешь, какъ летитъ время; ОЪлыя 
облака тихо продвигаются въ пролетахъ бойницъ и оконъ; высоко 
въ небЪ парить хищная птица, и сухая трава колышется и шепчеть 
что-то, такъ довЪрчиво, какъ будто вы непремънно должны ее по- 
нять, и такъ жалобно, потому что вы все-таки ее не понимаете. Про- 
ходять минуты, или часы, или годы... Въ самомъ дълЪ, развЪ сто- 
ля, которыя пронеслись надъ этими стЗнами, не кажутся теперь 
минутами, а въ настоящия минуты не промчались въ душЪ призраки 
цфлыхь столЪтиШ...“ Вся эта страница и слЪдующая-_чистЪйшая по- 
эзя, словно кавя-нибудь „МедНайот$“ Лямартина, и настроеше вы- 
ражено въ прекрасной прозаической рЪчи, гдЪ теплота чувства сли- 
вается съ глубиной думъ. 

Короленко, какъ поэтъ, долженъ былъ подойти къ описан дЪй- 
ствительности съ нъеколько иной точки зрЪшя, чфмъ писатели ре- 
алистическаго направлешя въ тфеномъ смыслЪ слова. СоотвЪтетвенно, 
онъ характеризуетъ народное мросозерцаше, считаясь съ его поэзей, 
съ образными проявленями народной мысли въ легендахь и повЪрь- 
яхъ. Фантастика играеть вообще значительную роль въ произведе- 
шяхь Короленко, который придаеть ей то или другое значеше, из- 
бираеть то канвой разсказа, то вводить какъ дополняюцщийЙ элементъ 
къ характеристикЪ настроешя и самого автора, и дЪйствующихъ лицъ. 
Сживаясь съ народной душой, авторь мыслить ея образами и до- 
полняеть наблюдешя дЪйИствительности легендарными чертами вы- 
мысла. Въ настоящемъ очеркз фантастика тоже не исключена: авторъ 
припоминаеть старинную легенду о змЪЪ, который подземнымъ хо- 
домъ пробирался (изъ пещеры на Енисалейской горЪ) на островь и 
ложился тамъ, глядя на степь и на море. — Съ тьхъ поръ прошли 
столЪтя, см5нялись поколВшя одни за другими—„и такъ таяли по- 
колъшя,—замфчаеть авторъ,—какъ эти бЪлыя облака, плывупия по 
синему небу, какъ эти сишя волны, ровными грядами набЪгаюцая на 
берегъ внизу, подъ моими ногами, въ умершемь дунайскомъ руслЪ“. 


*) При несомнфнномъ чувствЪ языка, музыкальности пер1ода и красот обра- 
зовъ, В. Г. Короленко и въ настоящей превосходной страницЪ допустиль фразу, 
которая не соотвЪтствуеть общему тону изложешя. Конечно, предпочтительнЪе 
было бы не ветрьчать такихъ небрежностей стиля у писателя, обладающаго всЪми 
данными, чтобы достичь классической красоты формы. 
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Читатель подготовленъ этимъ приступомъ; онъ 060бо настроенъ и 
дальнъйций разсказъ объ „искателяхь“ на горЪ представляется въ 
своеобразномъ освъщеши: эти типы бродягь — Шуликъ, Филимонъ, 
Дудикъ—выростаютъ сами въ какя-то фантастическая лица, на грани 
реальнаго и сверхъестественнаго, т.-е. обобщеннаго. Ихъ суевЪрия, 
предразсудки, странныя росказни, въ которыхъ такъ своеобразно пе- 
реплелись отзвуки глубокой старины мивическихь вБровавй съ от- 
толосками новЪзйшихъ явлен!й: и „меркурьево порождеше“ и „мо- 
соны“ и „спиритизма“ — грубое невфжество и смутные поиски за 
истиной (т.-е. опять тЪ же разговоры о томъ, какая вЪра яравиль- 
ная)—все это ложится на фонЪ того въкового змЪя-великана, кото- 
рый когда-то жилъ въ темной пещерЪ, въ безпросвЪтномъ мракЪ, и 
выползаль изъ нея посмотрфть на вольный мфъ Бож!: его тянуло 
къ свЪту... И теперешее „искатели“ тамъ, на верху горы — какой 
„кладь“ они разыскиваютъ? однихъ ли только матерлальныхьъ сокро- 
вищь, зарытыхь подъ епудомъ, толкуя о томъ, что „много оть взры 
заблуждешя бываеть“?... Поэтическе образы представляются въ раз- 
сказахъь Короленко до такой степени въ тВеной связи, какъ бы сли- 
тыми съ содержашемъ, что невольно видишь въ нихъ не простыя, 
случайныя воспоминашя автора, а нфчто большее: въ нихъ чуются 
символы, угадываешь въ нихъ, быть можеть, непроизвольный, нена- 
мЪренный процессъ образнаго мышленя, который, тьмъ не менЪе, и 
служитъ характерной чертой всякаго истиннаго поэта. 

Какъ бы то ни было, благодаря особенностямъ творчества Коро- 
ленко, благодаря его личному настроевю и особому отношеню къ 
народной жизни,—давая порой вполнЪ объективно выпуклыя, ярюя 
характеристики наружнаго быта и типовъ крестьянъ, онъ глубже 
проникаетъь въ народную душу и раскрываеть тавя ея стороны, ко- 
торыя свидфтельствують о подепудной, но неустанной работЪ мысли 
„мужика“. Вепомнимъ его „убивца“ въ разсказахъ сибирскаго тури- 
ста — этоть своеобразный типъ также „искателя правды“, который 
добровольно отдаеть себя въ заключене безвинно, а зат6мъ совер- 


‘шаеть преступлеше — тоже безвинно, въ защиту чужой жизни, но 


кается: онъ вспылилъ, не выдержаль, долженъ былъ бы не убить, 
а просто прикрутить злоумышленника. И опять тоска по Бог, по 
правильной вЪрЪ, по свЪту истины... и, наконецъ, искуплее вины 
собственною, добровольною смертью... И все это въ „мужикЪ“ же. 
Прислушиваясь къ разнымъ толкамъ и спорамъ о „ВЪрЪ“ среди рас- 
кольниковъ и сектантовъ, Короленко отм5чаеть въ разныхъ очер- 
кахъ, сколько есть невжественнаго, схоластическаго, даже тупоум- 
наго въ разсуждешяхъь „книжниковъ“, народныхъ грамотЪевъ. Но 
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характерно слвдующее замфчаше въ разсказЪ „РЪка играеть“: „Ия 
думаль: отчего же это такъ тяжело было мнЪ тамъ, на озерЪ, среди 
книжныхъ народныхъ разговоровъ, среди „умственныхъ“ мужиковъ 
и начетчиковъ, и такъ легко, такъ свободно на этой тихой рЪкъ, съ 
этимъ стихШнымъ, безалабернымъ, распущеннымъ и вЪчно стражду- 
щимъ оть похмельнаго недуга перевощикомъ Тюлинымъ? Откуда это 
чувство тяготы и разочаровашя съ одной стороны, и облегчешя— 
съ другой? Отчего на меня, тоже книжнаго человЪка, отъ ис вЪеть 
такимъ холодомъ и отчужденноестью, а этотъ кажется такимъ близ- 
кимъ и такъь хорошо знакомымъ, какъ будто въ самомъ двлЪ— „все 
это уже было когда-то“... 

Въ этомъ замъчани раскрывается глубокая, внутренняя связь 
автора съ простымъ народомъ, который дЪйствительно былъ когда-то 
и нашимь прошитымъ, который ложится въ основу нашей духовной 
жизни, какъ часть цълаго въ своеобразномъ народномъ организмЪ. 
Но наслоешя культуры въ разбродъь разобщили „сильныхъ“ и „ела- 
быхъ“, мудрыхъ, просвзщенныхь и темный, сЪрый людъ. „Охь, 
скоро ль будеть день на святой Руси, — восклицаеть Короленко въ 
другомъ разеказв — „Солнечное затмене“, —когда разсЪются призраки, 
недовфрие, вражда и взаимныя недоразумъя между тЪми, кто смот- 
ритъ въ трубы и изслвдуетъ небо, и т5ми, кто только припадаеть къ 
землв, а въ изслфдоваи видить оскорблеше грознаго Бога?“ И да- 
лЪе, когда затмеше кончилось: „Солнце, солнце... я почувствовалъ 
ВЪ эту минуту, что этоть первый проблескъ прогналъ прочь гуето 
столпивиеся призраки предразсудка, предубъжденя, вражду этой 
толпы?*... „Мелькнуль свЪть—и мы стали опять бральями“... Это не 
прежнйй романтизмъ, не возвеличене „мёньшей брати“ подъ орео- 
ломъ поэзи на несоотв5тетвуюци! ей пьедесталъ, не „обожествлене 
пролетар!я“, противъ котораго вооружался Бальзакъ: Короленко, 
какъ художникъ, во многомъ не меньше реалистъ, чфмъ Бальзакъ; 
но онъ емотритъ шире, проникаеть глубже. И въ концЪ концовъ, 
припомнимъ, развЪф не также въ средЪ бродягъ, нищихъ, отщепен- 
цовъ общества нашелъ впервые откликъ своей проповзди Божествен- 
ный Учитель изъ Назарета? Если принять это во внимаше, то пара- 
докеъ Бальзака, что „нравственность начинается съ досталкомъ“— 
окажется уже граничащимъ съ абсурдомъ... Но Бальзакъ — песси- 
мисть, Бальзакъ—разрушитель иллюзШ, Бальзакъ — непреклонный 
борець за трезвую правду, —въ то же время онъ скептикъ и иногда 
оказывается въ противор$ и съ самимъ собой: „я не вЪрю,‚—гово- 
рить онъ въ предислои къ „Комеди человЪчества“,—въ безконеч- 
ность прогресса, что касается обществъ (т.-е. сощальной организации), 
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но я вЪрю въ прогрессъ человЪка надъ самимъ собой (1е сго!з ай 
ргоетёз 4е Гвоташе зиг и-тёше“). Въ такомъ случа —зачатки этого 
прогресса, этого духовнаго развитйя челов$ка проходятъ черезъ всЪ 
стаи эволюцит общества и должны быть также признаны и въ низ- 
шихъ слояхъ его. Затьмъ, хотя бы абсолютный прогрессъ предста- 
влялея недостижимымъ въ сощальной организащи, усовершенство- 
ванныя условя жизни представляются существенно необходимыми 
ДлЯ „аволюцеи“ нравственности: въ этомъ вывод всЪ три разсматри- 
ваемые нами писалеля могутъ сойтись. 


Въ итог нашихъ бфглыхь замфчан по поводу совпадешя по- 
лувЪковой литературной годовщины „Крестьянъ“ Бальзака и выхода, 
въ свЪть „Мужиковъ“ Чехова, отм8тимъ нВсколько главныхъ мо- 
ментовъ въ развити народнической литературы на ЗападЪ иу насъ. 
Во Франщи сентиментально-идеалистическое направлене, главнымъ 
представителемъ котораго служить Жоржъ-Сандъ, ветр$Зтило рыши- 
тельный отпоръ въ лиц Бальзака, который далъ иное направлеше 
литературВ и противопоставиль рядь реалистическихъ картинъ — 
вымышленнымъ, прикрашеннымъ, идеализированнымъ изображешямъ 
крестьянской жизни. Картины его во многомъ правдивы, жизненны; 
но, по крайней м®рЪ при описанйи даннаго сословя, односторонни, 
и авторъ—реакцюнеръ во многомъ. Это, конечно, не умаляеть сте- 
пени его таланта, даже гешальности, и посл5дующее развите реа- 
лизма и натурализма у писателей, примыкающихь къ школЪ Баль- 
зака, дало всЪмъ известные результаты во французской литературЪ. 

У насъ, при зарождеши народнической литературы въ 40-хь го- 
дахъ, одновременно съ послЪднимь перюдомъ жизни и дъятельно- 
сти Бальзака, идейное направлеше было иное; при этомъ, какъ извЪ- 
стно, реалистическая тенденции встрзтились и уживались нфкоторое 
время рядомъ съ жоржъ - сандизмомъ. Однако, — по свидЪтельству 
СВатрйЯецгу,—Бальзака въ Росс все же раньше оцЪнили, чЪмъ на 
его родинЪ: М. 4е Вамас вай а4отб & Э&-Р@егзБоиго диап оп Гш- 
зШа еп Егапсе,—писаль Шанфлери въ 50-хъ годахъ (Се твайзте, 
1857). ДЪйствительно, при всемъ отличи въ общей оцЪнкЪ „кресть- 
янства“ и въ выводахъ, есть много сходнаго въ премахъ творчества, 
Бальзака и нашихъ первыхъ „народниковъ“, и не только „народни- 
ковъ“, а и романистовъ въ болзе широкомъ смыслЪ слова и даже 
самыхъ крупныхъ. 

Ограничусь указашемъ двухъ черть, характерныхъ именно для 
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посл дняго произведешя Бальзака и, пицай$ пиап15, опредЪляю- 
щихъ первый моменть въ эволюции народнической литературы и у 
насъ, независимо отъ течешя, примыкающаго въ идейномъ отноше- 
ни къ направленю Жоржъ-Сандъ. ‹ 

Первая черта опредляется въ двухъ словахъ замфчанемт Золя 
о литературной дЪятельности Жоржь-Сандъ: „она не описывала кресть- 
янъ, а воспфвала ихь“. Бальзакъ же описывалъ; описывалъ, какъ 
стороны наблюдатель жизни, по сущности ему чуждой, но привле- 
кавшей его для полноты осуществлемя задуманной и тогда уже 
ясно формулированной общей задачи— „Комеди человЪчества“. Из- 
вЪстно, въ чемъ заключалась эта задача: представить описаше че- 
ловЪческихъ „породъ“, т.-е. людей разныхъ классовъ общества, сло- 
жившихея въ опредЪленные типы въ зависимости отъ вмяюшя среды 
и условй жизни. Бальзакъ усматривалъ въ человЪческомъ обще- 
ствЪ аналогио съ животнымъ царетвомъ, согласно теорямъ Жоффруа 
Сентъ-Илэра въ его знаменитомъ спорЪ съ Кювье. Сначала Бальзакъ 
писалъ безъ предвзятой теор!и, а подъ впечатл5шемъ дЪйствитель- 
ности и внутренне-пережитаго. По справедливому замфчаню Флята 
(Е 55а1$ зат Ва!ас 1894—1896), Бальзакъ незамътно для самого себя, 
почти непроизвольно пришелъ къ обобщенямъ, которыя вытекали 
какъ „психологическая необходимость“ въ результатЪ долгаго на- 
коплешя документовъ, возникшихь изъ его первыхъ опытовъ. Под- 
ведеше ихъ подъ теори Жоффруа Сентъ-Илэра было отчасти лишь 
случайнымь совпадешемъ выводовъ, и въ этомъ заключается (по 
мнзнш Флята) существенная разница между премами творчества 
Бальзака и нЪкоторыхъ его наиболфе извъетныхъ преемниковъ, т.-е. 
главнымъ образомъ Золя, у котораго—научныя теор!и впереди, а ли- 
тература служить имъ лишь иллюстращей ([е$ сопсербоп$ з1епЯ- 
Воцез табасвёез её радибез а чп еЙог ШИбгаше). Но кавя особен- 
ности склада ума Бальзака привели его къ этимъ обобщенямъ-те- 
орйямъ, въ конц концовь все же заимствованнымъ изъ области на- 
учныхь изыскан!? Прежде всего, конечно, стремлеше наблюдать, 
описывать, изслфдовать соотношеше явлешй, — характеризовать во 
веъхъ подробностяхъ, во веЪхь мелочахь мфъ видимый, внЪшн!И. 
Поразительная наблюдательность и тонкая отдЪлка деталей этого 
Мейссонье въ литературВ чередовались, правда, съ чистымь твор- 
чествомъ по интуищи, благодаря которой Бальзакъ и возвысился 
до создашя общечеловьческихь характеровъ,—каковы отецъ Горьо, 
старикъ Гранда, Бальтазаръ Кляэсъ, Вотрэнъ и др. Но подобно тому, 
какъ въ современной ему наукЪ описалельный методъ являлся пре- 
обладающимъ, такъ и у Бальзака описалельный премъ представляется 
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его главнымъ орулиемъ. Отеюда мног!е недостатки его стиля, не всегда 
соотвЪтствующаго тому или другому настроеню дЪйствующаго лица— 
оно не пережито авторомъ, а описано по наблюдетямъ со стороны. ` 
Какъ бы ни дошель Бальзакъ до теор, изложенной имъ въ пре- 
дислои къ Сотё@е питаше уже въ 1842 г., свой новый романъ— 
„Пе; раузапз“—онЪъ выполниль, подчинившись до нЪкоторой степени 
самь своей теори, писалъ, стало быть, съ заране намъченною цфлью, 
для выполненя сознательной задачи. Мы не назовемъ это тенден- 
щозностью въ узкомь смыслф слова, но все же нЪ$которой преду- 
мыпгленною теоретичностью, элементомъ, постороннимъ чистому твор- 
честву. Это опредъляеть вторую черту, характерную именно для дан- 
наго произведеня Бальзака. Уже мношя „породы“ людекя, многе 
слои и классы общества были имъ „описаны“, когда Бальзакъ обра- 
тился къ вопросу о „крестьянахъ“, и здЪсь авторъ, наблюдатель и 
теоретикъ, лицо—уже вполнЪ чуждое дЪйствующимъ лицамъ раз- 
сказа изъ низшаго сословя. Онъ не переживаеть вмЪстЪ съ кресть- 
янами процессовъ ихъ внутренней жизни, ихъ чувствъь и настрое- 
НШ: онъ изучаеть ихъ, наблюдаетъ. дЪйствительность, даеть харак- 
теристики, пишеть, правда, съ натуры, но самъ стоить въ сторонЪ 
оть картины, которую видить нодъ извЪстнымъ угломъ. , 
ИзмЪните точку зрёня—премъ останется во многомъ сходнымъ 
даже у автора „Записокъ охотника“. ДЪйствительно, Тургеневъ тоже 
выступалъ въ качествЪ сторонняго наблюдателя при изображения 
крестьянскихъ типовъ и также имълъ въ виду ‘опредЪленную цВль, 
хотя и иную, чВмъ Бальзакъ. Крестьяне представляются у Турге- 
нева какъ бы составной частью ландшафта, и недаромъ было замЪ- 
чено еще Анненковымъ, что природа и люди всегда координированы 
у Тургенева; описашя мЪстноети, времени дня, погоды, освъщенеы— 
всегда въ тонЪ съ сюжетомъ разсказа, съ душевнымъ настроешемъ 
дЬИствующихъ лиць *). Тургеневь меньше разсуждаеть, меньше мо- 
рализуеть, чъмъ Бальзакъ; въ немъь сильнЪе художественный тем- 
пераменть поэта и краски иныя. Къ нему рЪже прим$нимъ упрекъ, 
дЪлаемый Тэномъ Бальзаку — описане не есть картина: и „картин- 
ности“, быть можеть, даже слишкомъ много въ его описашяхъ. Но 
психологя Тургенева не глубока, не всегда проникновенна; поэтъ 
стоить особнякомъ оть дЪйств!я; онъ больше излагаетъ, ч$мъ даетъ 
ощутить чужую душу въ ея скрытыхъ, угадываемыхъ движевяхуъ; 
описалельный шуемъ береть рЪшительный перевЪсъ: авторъ и сю- 


*) Мысль эта была подробиъе развита въ лекции г. Бардовскаго по поводу 
50-льмя „Записокь охотника“, читанной на „утрЪ“ въ Александринскомъ театрЪ, 
21 декабря 1897 года. 
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жеть постоянно двоятся, чувствуются раздфльно. Отсюда, конечно, 
не слфдуеть, чтобы Тургеневъ не обладалъ способностью понимать 
мужика, сочувствовать его настроешямъ и даже многое угадывать 
въ его внутренней жизни; но вЪрно понявъ характеръ, настроеше, 
онъ, подобно Бальзаку, передаеть ихъ неоднократно „своими сло- 
вами“, т.-е. описательно. 

Та же раздвоенность характеризуеть и поэзшо Некрасова, у кото- 
раго, какъ извЪстно, за поэтомъ, за художникомъ-бытописателемъ 
выказывается и публициетъ. Описательный премъ еъ разными от- 
тфнками, въ раземотрЗе которыхъ не буду здЪеь вдаваться, при- 
сущь у насъ цфлой плеядЪ писателей - народниковъ, проявившихь 
боле или менфе оригинальный талантъ, но не создавшихъ новаго 
направлевя въ художественной литературЪ. Въ наиболЪе откровен- 
ной формЪ онъ выраженъ у ГлЪба Успенскаго, который разсудоч- 
ной стороной своего творчества всего ближе стоитъ къ Бальзаку, 
сходясь съ нимъ зачастую и въ выводахъ. Такъ, напримЪръ, харак- 
теризуя личность и мросозерцане Ивана Босыхъ (во „Власти земли“), 
Г. УепенскИ замЪчаетъ, что его „отвЪты и разсказы были всегда 
неинтересны, очень часто утомительны своимъ однообраземъ или, 
напротивъ, ставили въ недоумЪ не... Происходило это оть того, что 
Иванъ часто вовсе не упоминалъ о томъ главном», что давало этимъ 
слухамъ и утомительнымъ разговорамъ глубокий (на мой взглядъ) 
интересъ, @ я, какъ человъкъ, посторонний подробностямь и сущности 
народной жизни, не понималъ этого главнаго и пропускалъ мимо 
ушей тактя слова и фразы, произносимыя Иваномъ мимоходомъ, какъ 
воЪмъ давно извъетныя и понятныя, которыя именно одни только 
и могли освЪфтить мнЪ тьму и путаницу нашихъ неинтересныхь 
разговоровъ“. Авторъ, очевидно, доискивается до понимая народ- 
ной души; онъ идеть ощупью, какъ человЪкъ, по собственному при- 
знанйо, „постороный сущности народной жизни“ *). 





*) Оставляемъ въ сторон г. Златовратскаго, оцика котораго сдЪлана и не 
вызвала особыхъ разногласй въ послёднихь отзывахъ критики по поводу 30-лЪт- 
няго юбилея его литературной дЪятельности, Его главной заслугой отмЪчено было 
то, что при изображеши крестьянскихъ типовъ, авторъ разсматриваеть ихъ не 
обособленно, а въ ихъ средЪ. „Вы изобразили деревенскую жиань во всей ея пол- 
нотв, сказано въ адресЪ московскаго общества, —во всей ея полнотЪ, вовсьхъ ея 
будничныхъ проявлешяхъ“. Но г. Златовратеюй все же „романтикъ“ народности 
изъ школы Жоржь-Сандъ, а затьмъ онъ также обобщаеть свои наблюдешя „на- 
родной психологи“, какъ посторонй наблюдатель и изелфдователь народной 
жизни. На эту особенность премовъ творчества большинства наших народниковъ 
справедливо указалъ критикъ „СЪвернагоВъстника“ (январь, 1898 г.): „Авторъ поль- 
зуется беллетристической формой какъ бы мимоходомъ, нёхотя, случайно и забы- 
ваеть ее или пренебрегаеть ею при всякомъ удобномъ случаь. Его произведеше, 
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Иной премъ творчества характеризуеть произведешя изъ народ- 
наго быта Льва Н. Толстого, когда онъ выступилъ на это поприще, 
уже въ сравнительно болЪе позднемъ пер1одЪ своей литературной двя- 
тельности. По крайней мЪръ, въ двухъ его произведеняхъ— „Власть 
тьмы“ и „Хозяинь и работникъ“ —мы имъфемъ отнюдь не стороннее 
описаше наблюдателя жизни. Однако, авторъ не только сживается съ 
дЬИиствующими лицами своей драмы и повЪсти, а вкладываеть себя 
самого въ нихъ. Частности внфшняго обихода поразительны по своему 
реализму и кажутся непосредственнымъ отголоскомъ жизни; стоить 
глубже приемотрЪться къ характерамъ, и главные изъ нихъ пред- 
ставятся созданными, созданными не только по даннымъ, заимство- 
ваннымъ изъ окружающей дЪйствительности, изъ наблюдений жизни, 
а по внутреннимъ, личным» процессамъ творчества, согласно психо- 
лоШи самого автора и его индивидуальнымъ особенностямъ. Да и по 
основной темЪ „Власть тьмы“ съ гораздо большимъ правомъ можеть 
быть названа отвлеченнымъ этюдомъ страсти и ея роковыхъ послЪд- 
стый, съ точки зря философеко-моральной, чЪмъ бытовой карти- 
ной жизни крестьянъ, и это — несмотря на и тга-реалистическую об- 
становку дфйствя. Въ характер купца, въ „Хозяинф и работник“, 
также много внесено субъективно-толетовскаго, и нетрудно сблизить 
этоть разеказъ со „Смертью Ивана Ильича“, при внЪшней травести 
дЪиствующихь лицъ. Несмотря на этотъ субъективный элементь, 
который авторъ влагаетъь въ характеристику индивидуальности того 
или другого лица, Толстой несомнЪнно придаеть своимъ создашямъ 
и кажущися, объективно-реальный обликъ, художественную цЪль- 
ность ббраза. Однако, къ главнымъ созданнымъ имъ характерамъ 
вполнЪ примЪнимо, на мой взглядъ, выражен „отвлеченныхь реаль- 
ностей“, выражеше, установленное за послЪднее время французскими 
критиками по отношенйо къ произведешямъ классиковъ ХУ\УП вЪка. 
Толстой именно создаеть „отвлеченныя реальности“ общечелов®че- 
скаго характера изъ крестьянскихь типовъ, какъ вь ХУП вЪкЬ во 
Франщи создавали „отвлеченныя реальности“ изъ королей и прин- 
цевъ классической трагеди. Въ этомъ его громадная заслуга и куль- 
турно-историческое значеше данныхь его произведен, въ которыхъ 





задуманное, какъ романъ, повЪсть или разсказъ, обращается безъ всякой види- 
мой причины въ разсуждене или въ журнальную статью, гдЪ трактуются вопросы 
пародной психологи...“ Это черта школы, исключительно ей принадлежащая... 
Между „народниками“ есть и были писатели съ выдающимся художественнымъ 
талантомъ, а между тЬмъ, забывая, что они художники, они говорятъ общими мъ- 
стами, какъ бы стыдясь своей творческой силы. Еще раньше на это обратилть 
вцимаше Н. К. Михайловск въ своемъ очеркЪ о ГльбъЪ Успенскомъ (см. „Сочи- 
пеня“ т. У, 1897 г., стр. 91). 
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демократическая волна ХТХ вЪка достигла въ литературЪ кульми- 
нацюннаго пункта. Подобно тому, какъ натурализмъ Расина привель 
его къ создано вполнф человЪъческихъь характеровъ изъ царствен- 
ныхь 06объ, къ тому, чтобы, при сохранеши внЪфшняго колорита. 
придворной, бытовой обстановки жизни ХУП вЪка, очертить типы 
универсальнаго значен!я, глубоко правдивые и, по сущности, реаль- 
ные, но именно, какъ „отвлеченныя реальности“, —такъ Левъ Толетой 
претворилъ личности изъ крестьянскаго сословя, возвысилъ ихъ до 
значешя общечеловЪ ческихь характеровъ, при сохранеши внЪшней 
реально - бытовой обстановки дфйствя. Такъ поступалъ, конечно, и 
Шекспиръ, откуда бы онъ ни заимствовалъ сюжеты своихъ тратедй 
(но все же исключительно изъ привиллегированнаго сословя), при 
большей объективности и разнообрази очерченныхъ характеровъ; 
Расинъь тоже несравненно объективнфе Толетого, но индивидуаль- 
ность автора „Войны и мира“ настолько широка, глубока, скажу 
даже— многогранна, независимо отъ односторонности его теор, что 
общечелов  ческое въ его создашяхъ не заслонено вполнЪ субъектив- 
нымъ. Даже наобороть,—основные характеры крестьянскихъ типовъ 
пр1обр$тають у него общечеловЪческое значеше, благодаря тому 
индивидуальному элементу, который въ нихь вложенъ авторомъ: они 
близки намъ, близки всЪмъ, такъ называемымъ „интеллитентнымъ“ 
лицамъ, потому что перекинутъ мость между разлиями сословныхъ 
разграниченй. Такимъ образомъ, прежняго обособлешя между пи- 
сателемъ и объектомъ описашя уже нЪть; личность автора слита съ 
его творешями; художникъ уже не описываеть дЪйствительности, а 
создаеть воображаемый мъ, реально - возможный, но по существу 
именно созданный. 

А. П. Чеховъ представляеть намъ другой фазисъ эволющи твор- 
чества. Си5шу оговориться, что я не дфлаю никакихъ сравненй 
степени таланта или гешальности того или другого писателя: наши 
замфчавшя относятея исключительно къ премамъ творчества, имЪють 
Въ виду лишь отношеше автора къ своему произведенио, совершенно 
независимо оть классификащи талантовъь по степенямъ. ПослЪднее 
мы сочли бы теперь и неумЪстнымъ. Разница премовъ Чехова оть 
двухъ другихъ указанныхъ моментовъ развития народнической лите- 
ратуры заключается въ томъ, что онъ не описываетъ, какъ Бальзакъ 
и отчасти Тургеневъ, внъшейИ быть, особенности и индивидуальныя 
черты разныхъ лиць изъ народной среды; съ другой стороны, онъ не 
создаетъ „своихъ характеровъ“ какъ Толстой, пользуясь наблюденями 
дЪйствительности, какъ матемаломъ и претворяя ихъ въ новые 00- 
разы личнаго творчества; Чеховъ воспринимаеть впечатльшя жизни, 
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передаеть въ образной форм свои индивидуальныя ощущеня дЪй- 
ствительности. Это, конечно, импрессюнизмъ, съ вышеуказанными 
ограничешями, при которыхъ мы старались выдзлить и нЪчто иное, 
большее, даже въ послЪднемъ разсказЪ Чехова. Но импресаонизмъ 
все же остается, съ его положительными и отрицательными сторо- 
нами. Положительными— необыкновенная свжесть впечатлья для 
того читалеля, котораго индивидуальность близка индивидуальности 
автора, или по крайней м8рЪ способна къ ней приноровиться; по- 
ложительными ибо авторъ также не сторон наблюдатель жизни, а 
тЪено связанъ съ нею, составляеть самъ какъ бы часть ея, откры- 
ваясь намъ въ своихъ ощущеняхь и непосредственной передач впе- 
чалутьвй жизни; отрицательными —неполнота, возможная односторон- 
ность, скажемъ даже, случайность полученныхъ впечатльн!И; невоз- 
можность на основаши ихъ дЪлать обийе выводы, Но Чеховъ силенъ 
своимъ „настроешемъ“ и самобытнымъ талантомъ. Его импрессюонизмъ 
не внЪшнйй, а, такь сказать, внутренн!, т.-е. впечатльшя проходять 
сквозь призму индивидуальности автора, отлагаются на его внутрен- 
ней жизни: поэтому онЪ такъ характерны и служать образнымъ вы- 
ражешемъ эволющи его индивидуальнаго созерцая. 

Что касается В. Г. Короленко, то онъ занимаетъ особое мЪето въ 
силу сложности дарован!й этого писателя, при всемъ, сравнительно 
небольшомъ объемЪ имъ созданнаго. Во внфшнихь премахъ онъ от- 
части примыкаеть къ школЪ Тургенева, котораго напоминаеть и по 
лирическому темпераменту, по восприимчивости къ красотамъ при- 
роды, по стремлешю къ художественной цфльности картины. Но есть 
и несомн®нная разница. Вепомнимъ, напримфръ, его произведеше — 
„Лесь шумить“, которое по общей структурЪ, по техникЪ и внфш- 
нимъ` премамъ всего ближе подходить къ жанру „Записокъ охот- 
ника“, быть можетъ, даже создано подъ нфкоторымъ литературнымъ 
вмяшемъ Тургенева. Превосходная, поэтическая рамка зеленаго, въчно 
шумящаго лЪса, въ которомъ „много тайнъ погребено“. КрЪико лЪеъ 
шумить, быть бурз—и разыгралась она прежде всего въ людекихь 
сердцахъ. Координащя рамки и сюжета та же, что обыкновенно у 
Тургенева. ДалЪе разсказъ ведется отъь имени старика, но пеихо- 
ломя принадлежить или, вЪрнЪе, угадана авторомъ: намъчено н$- 
сколько послЪдовательныхь фазисовъ развитя характера главнаго 
дьиствующаго лица—лЪеника Романа, и они переданы съ поразитель- 
нымъ рельефомъ, не какъ „описан!е“, & именно какъ пережитое, какъ 
продуктъ творчества „субъективнаго“, заставляющаго угадывать не- 
досказанное, не выраженное словами. Почему Романъ въ началЪ такъ 


противился женитьбЪ? Онъ приводить разные предлоги, кромЪ глав- 
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наго: Оксана любовница пана. Конечно, онъ сразу догадался, почему 
панъ такъ настойчиво хотВлъ его женить, но это нигдЪ не выска- 
зано и не должно было быть высказано, если считаться еъ психо- 
лопей крестьянина и не быть повЪствователемъ, разъясняющимъ чи- 
тателю записанныя наблюденя. Подчинилея Романъ панской волЪ, 
подь ударами кнута, но выставляеть предлогомъ: „не дождеть ея 
балько, чтобы изъ-за бабы христанину воть какъ сыпали, да еще не 
считали“. Шуткой прикрыто насильственное подчинеше чужой волЪ. 
Бракъ заключенъ, но, конечно, бракъ лишь формальный, и Романъ 
озлобленъ противъ насильно-данной ему жены: „не люблю, —говорить 
онъ,—когда баба у меня въ избЪ спить. Духь нехоропий“. СлЪдую- 
ий моменть въ развити чуветвъ у Романа—прощенше и примиреше 
съ женой. Испыташе длится нЪкоторое время, испыташе безмолвное, 
своеобразное, но крестьяне мало говорятъ, когда что-нибудь глубоко 
въ душ залегло: они словоохотливы лишь по постороннимъ вопросамъ 
и предметамъ внёшняго обихода; для того у нихъ словъ не хватаетьъ. 
Предлогь примиреня опять данъ формальный: стало лучше, удобнзе 
жить при хозяйкЪ въ домЪ, и привыкъ. Бальзакъ остановился бы 
на этой внЪшней чертЪ, отмЬтивЪъ новое подтверждеше своему тезису 
объ: индифферентизмЪ крестьянъ въ вопросахъ „нравственности“. Од- 
нако, индифферентизма тутъ нЪть: есть у Романа невысказанная сло- 
вами, скрытая причина, которую авторъ даетъ, однако, возможность 
угадать: Романъ понялъ, убЪдился, присмотр вшись къ ОксанЪ, что 
она не распутница по природЪ, что не по своей волЪ „согр шила“ 
съ паномъ. Покорностью, добрымъ поведешемъ, послушашемъ она 
искупила свой невольный грЪхъ, расположила Романа, къ себЪ, и онъ 
простилъ ее, простилъ, даже не высказавъ упрека. Только одинъ 
разъ Романъ позволилъ себЪ намекъ на прошлое: когда ребенокъ 
Оксаны умеръ и она слишкомъ долго оплакиваеть его. Немного по- 
плакать онъ ей далъ; не „дитыну“ жалфль Романъ, а „Оксану жа- 
лЪль“; но потомъ не вытерпьлъ — „можеть быть, говоритъ, будетъ 
другая лучшая, „дитына“, а та еще, можеть, и не моя была“... Но онъ 
спъшить загладить неловкость такого намека: крестьяне, вопреки 
Бальзаку, не чужды „деликатности“ въ чувствахъ, а порой и уди- 
вительной чуткости сердца. И воть, Романъ пояесняеть, что не свое 
подозрЬе онъ сообщилъ: то бабка @Федосья сказала, что слишкомъ 
скоро „дитына поспфла“; самъ же онъ будто и не знаетъ, „скоро или 
нескоро“ это полагается... Третий и посльдн!и моментъь —ревность и 
месть. И опять-таки Романъ словно самъ и не при чемъ, ничего не 
видълъ, не догадывается. Другой человЪкъ—Опанасъ —досказываеть: 
„не стерпить мое сердце, чтобы лютый ворогъ опять теперь и надъ 
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нею и надъ тобою потфшалея“. Простая душа Романа искала какъ 
бы внЪшней прицЪики, чтобы дать волю своимъ личнымъ чувствамъ 
и подозръшямъ, При всей сложности психологическаго процесса, 
происходившаго въ душЪ Романа, авторомъ замфчательно выдержанъ 
его кажущйся безличнымъ и апатичнымъ характеръ человЪка, словно 
лишеннаго всякой инищативы. Такъ соблюдена внфшняя объектив- 
ность изложеня, правдивость очертаний и вмфетЪ съ тфмъ раскрыть 
внутрен мшфъ дЪйствующаго лица разсказа, скорЪе угадываемый, 
чъмъ изложенный въ словахъ; нужно постоянно читать между строкъ. 
Поэтому разсказъ и производить впечатльше чего-то пережитаго, 
какъ бы лично испытаннаго: данный характеръ не описанъ и не за- 
писанъ наблюдателемь жизни, онъ пережить и воспроизведенъ въ 
формЪ непосредетвенныхь ощущеши жизни. 

Выше указаннымь пр!емомъ внесеня фантастическаго элемента 
въ свои разсказы Короленко отчасти напоминаеть Гоголя. Его по- 
въеть „Судный день“ — словно отголосокъ „Вечеровъ на хуторЪ близъ 
Диканьки“. Быть можеть, изложене здфеь нЪФеколько длинно, что 
ослабляеть интересъ, и слишкомъ элементарно противоположеше 
жида и кулака изъ крестьянъ, въ пользу перваго. Но, пользуясь 
вымысломъ, образностью очерташй и фантастическими преданями, 
Короленко, какъ уже было замфчено, во многомъ символиетъ, и это 
и есть то новое, что онъ оть себя придаетъ данному, усвоенному имъ 
литературному пруему. 

Иною стороной ‘своего творчества Короленко близокъ къ Л. Н. 
Толстому: выступая по преимуществу въ роли бытописателя, онъ не 
просто романисть-этнографъ, обладающий способностью сживаться, 
переживать и воспроизводить въ художественной формЪ различные— 
скажемъ, употребляя терминъ научной этнограф, — „психичесые 
организмы“. Индивидуальность автора зачастую проникаетъ въ самые 
образы, просвЪчиваеть за дымкой объективированнаго разсказа, при- 
давая ему особый смыелъ. НапримЪръ, внъшея очерташя „Сна Ма- 
кара“ представляють вполнЪ возможный якутеко-христанск!й миеъ, 
но это не страничка фольклора въ художественной передачЪ наблю- 
дателя жизни, стремящагося понять и воспроизвести чуждое ему, 
какъь интеллигенту, мросозерцаше. Авторъ, правда, сроднился съ 
типомъ, пережиль его чувствовашя и вфроятныя вЪрованя; фаль- 
шивой ноты нигдЪ нЪть; но, конечно, идейное содержаше „сена“ при- 
надлежить не Макару. Та высокая мораль, тв начала гуманности, 
тоть философе! подъемъ мыели, которые проевъчиваютъь въ цъ- 
ломъ ряд эпизодовь „видзшя“ и завершаются въ превосходномъ 
штрих, какъ деревянная чашка вЪсовъ поднимается, — все это не 
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могло сниться бЪдному Макару. Мы имЪземъ дфло съ индивидуаль- 
ностью автора, съ его личнымь настроешемъ и думами. Еще яснЪе 
выражается она въ такомъ очерк, какъ „Тфни“, и именно за спи- 
ной „тъни“ Сократа, бесъдующаго съ грознымъ владыкой Олимпа 
и отстаивающаго свободу совЪсти, свободу изелЪдованШ, разумное 
усвоеше истины. И кстати замьтимъ—если свести вметЪ различныя 
черты, въ которыхь проявляется личное настроене автора въ раз- 
ныхъ его очеркахъ, то не окажется ли самою главною, типичною въ 
нихь—на-ряду съ широкою любовью ко всему челов ческому — именно 
это искаше правды, глубокое, см5лое и до боли душевной искреннее 
стремлеше къ истинЪ, которая одна „освобождаеть людей“? Если мы 
не ошиблись въ опредьлен основной черты нашего бытописателя- 
поэта, то мы, пожалуй, нЪеколько заподозримъ полную „объектив- 
ность“ создашя такого типа, какъ вышеупомянутый „убивецъ“. Не 
есть ли и онъ также лишь „отвлеченная реальность“? Но, съ другой 
стороны, не оть того ли такъ близка и понятна автору та духовная 
жизнь простого народа, которая несомнЪнно ему присуща, въ немъ 
кр$пка и двятельна, несмотря на оковы невЪжества, на первобыт- 
ную грубость нравовъ, на всЪ отрицательныя свойства „мужика“? 
Чеховъ по преимуществу ощутилъ эти отрицалельныя свойства, на- 
мекнувъ, правда, и на иные, смутные проблески духовнаго начала, 
но, въ общемъ онъ все же выступилъ главнымъ образомъ, какъ нф- 
когда и Бальзакъ, разрушителемъ „иллюз!“. Короленко „ощущаеть“ 
другя стороны народной жизни; онЪ ему близки, онъ съ ними срод- 
нился и воспроизводить ихъ не какъ „иллюзш“, которыя умЪстны 
лишь разъ въ жизни, въ юности, — мы изъ нея вышли и намъ онЪ 
уже не по возрасту, —а какъ ту почву, тЪ положительныя данныя, 
которыя имБются и у низшей брали, лишенной „достатка“, но все 
же способной воспринять сЪмя добра и правды. 

На вопросъ—должны ли мы учиться, какъ жить—у мужика, Ко- 
роленко, вЪроятно, отвЗтилъ бы, какъ и Чеховъ, что учиться нечему, 
но добавивъ: а все же есть, за что и любить его. 

Высказанныя замфчашя, конечно, не имфють въ виду представить 
сравнительную оцфнку указанныхъ писателей во всемъ объемЪ ихъ 
литературной дЪятельности: съ этой точки зрЪн!я характеристика. 
была бы неполною и, къ тому же, представились бы существенныя 
неудобства сравнивать „молодыхъ“, не сказавшихъ еще своего послЪд- 
нЯгГо слова писателей, съ такими колоссами, въ литературЪ, какъ выше- 
названныя имена. —Посвящая очеркъ памяти Бальзака, мы не можемъ 
въ заключеше не припомнить одной глубокой мысли, высказанной 
имъ въ предислоши къ тому же роману о „крестьянахъ“. Бальзакъ 
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самъ назвалъ представленную имъ картину нравовъ — „4’ипе еЁгау- 
ап{е убгИ6“ тяжелой, потрясающей правдой; но спъшить къ этому 
прибавить, что такъ будеть продолжаться до тфхь поръ, „пока об- 
щество станеть возводить филантрошю въ принципъ, вмЪсто того, 
чтобы считать ее случайностью въ жизни“ (фапф диае 1а 5061646 уопага 
Готе 4е 1а рЫ|атигор!е цп ритере ап Мей 4е 1а ргепаге ройг ци ас- 
с14еп1). Что же значить этоть афоризмъ? МнЪ кажется, что смыслъ 
его очевиденъ и, къ тому же, онъ является въ весьма рельефномъ 
противорЪи съ другими разсужденями Бальзака — „реакщонера“. 
Пока филантрошя будеть возводима въ принципъ, до тъхъ поръ не 
будеть принято мЪръ къ полному искорененшю зла, или върнзе— 
золъ: золъ невЪжества, грубости, несомнфнныхь золъ нищеты, со 
везми ея отрицательными послфдетнями. Филантрошя, какъ „слу- 
чайность“, должна существовать, но это средство палталивное. А. ка- 
кое государство, правительство, общество, руководящеся принципами 
справедливости и добра, не ставять своей конечной цълью самостоя- 
тельное благополуе гражданъ, и только временной задачей—опеку 
сильныхь надъ слабыми, благотворительность, какъ средство — не 
искорененя, а только отстраненя немедленныхъ, вошющихь золъ? 
Пусть мечта о такой идеальной общественной организаци предста- 
вляется утошей, которую тоть же авторъ въ другомъ мЪетЪ опровер- 
гаетъ, все же отрадно раскрыть въ глубинЪ души Бальзака — скеп- 
тика и пессимиста — схрытаго утописта и гуманиста въ лучшемъ 
смыслЪ слова. 


9. Батюшновъ.: 
9-го янв. 1398 г. 


Сентъ-Бевъ, Мишель и Жоржъ-Сандъ. 


Отвоевавъ въ 1831 году свою личную самостоятельность, выяснивъ 
свое призваше и добившиеь положешя и славы настоящаго писа- 
теля, —при чемъ первыми руководителями ея на этомъ поприщ яв- 
ляются Делятушъ, графъ де-Кератри и Сандо,—Жоржъ - Сандъ вре- 
менно какъ бы вся отдалась личной жизни: цфлые 4 года, съ 1831 
по 18335, являются рядомъ бурно-смняющихся увлечений. Но даже 
и въ перодъ этихъ увлечен, какъ та „маленькая пчела“, о кото- 
рой мы веЪ учили въ дЪтетвЪ, Жоржь-Сандъ сумЪфла, „оставивъ 
ядъ“ въ чашечкахь этихъ „цвфтовъ зла“, запастись многимъ пре- 
краснымъ и цфннымъ. Близость къ Мюссе, вщяше этой тонкой ху- 
дожественной натуры сказались болЪе всего въ стремлеши писалель- 
ницы къ большей чистоть литературнаго вкуса и нЪкоторой само- 
критикъ. 

Вляше Сентъ-Бёва было гораздо глубже и не ограничилось сфе- 
рой только литературы. Въ одномъ письмЪ къ Сенть-Бёву оть 27-го 
февраля 1845 года Жоржъ-Сандъ говорить, что, несмотря на то, что 
они расходятся по’ своимъ убЪждешямъ и что она не любить его 
друзей, —онъ всегда останется ей особенно дорогь, какъ свидЪтель 
ея былыхь страда! и огорчешй (намекая на ту роль благоразумнаго 
совЪтника, которую онъ игралъ во время ея романа съ Мюссе). Но 
въ Ныюте 4е талме она называеть того же Сентъ-Бёва однимъ изъ 
своихъ „умественныхьъ воспитателей и благодЪ телей“ *), а на подне- 
сенномъ ему экземплярЪ своего романа Л/ойзеи” 5/еезй"е она под- 
писала: „А топ апт Бапие-Вепуе, сйёие её рувсдеизе итиете дапз талле“. 
И дъйствительно, роль Сентъ-Бёва въ жизни великой писательницы 
и началась гораздо ране, и окончилась гораздо позднве ея романа 


*) Истомя моей жизни. Часть Г\, стр. 267. 
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съ Мюссе, да и была гораздо болЪе важною, чфмъ только роль бла- 
госклоннаго выслушивателя любовныхь признайй и любовныхъ ля- 
мента. Наставлешя Сентьъ-Бёва, его указашя, ободрешя и одобрен!я 
оказали не разъ громадныя услуги Жоржъ-Сандъ въ перюды ея 
колебаний, бурнаго искашя истины, падеши и увлечешй. Сентъ-Бёвъ 
отличался глубокимъ понимашемъ человЪ ческой натуры, даже ея 
странностей и заблужденй, и Жоржъ-Сандъ очень цфнила въ немъ 
это понимаве и безбоязненно раскрывала предъ нимъ всЪ свой язвы 
и раны. Въ одномъ изъ первыхъь писемъ своихь къ нему, еще въ 
апрЪлЪ 1838 г., въ отвЪть на предложеше Сентъ-Бёва познакомить 
ее съ Жоффруа-Сентъ-Илеромъ, она отвЪфчаетъ отказомъ, мотивируя 
этоть отказъ тЬмъ, что Жоффруа, какъ натура черезчуръ цЪльно- 
добродЪтельная, ни въ какомъ случаЪ не окажется ей подходящимъ 
человЪкомъ, и по этому поводу длаеть слъдующую живописную 
характеристику себя, Жоффруа и Сентъ-Бёва: 

„Я говорю, что г. Жоффруа долженъ быть слишкомъ добръ, чисть и не- 
опытенъ для идей извЪстнаго порядка, которыя я пережила и испытала и 
которыя и вы также изслЪдовали, хотя не такъ далеко зашли, какъ я. Напр., 
я говорила себъ: „РазвЪ не дозволительно сть человъческое мясо!“ А вы 
себ говорили: „Можеть быть, есть люди, которые себя спрашивають, не 
дозволительно ли Ъсть человЪческое мясо?“ А г. Жоффруа говорилъ себЪ: 
„Никакому человЪку никогда не приходила въ голову мысль Ъсть челов5че- 
ское мясо“. А между т5мъ существують цзлыя народности, которыя ‘Бдятъ 
его и которыя отъ этого, можеть быть, не въ худшемъ положении передъ 
Богомъ. Я не горжусь, ибо, обратившись къ самой себЪ съ подобными вопро- 
сами, я ихь не разрЪшила и остановилась на этомъ; г. Жоффруа, не зная 
даже, что подобные вопросы существують, не иметь заслуги въ томъ, что 
отрицаеть ихъ; новы, который, подумавь обо всемъ и, можеть быть, попробо- 
вавъ отвратительныхь вещей, какъ это приходится дЪлать химикамъ, объ- 
явили, что человЪческое мясо невкусно и вредно, и рышились питаться из- 
бранною пищей,—вы, очевидно, обладаете разсуждешемъ, т.-е., въ нраветвен- 
номъ смысл слова, у васъ есть просвъщенное знаше (апиеге) и сила..." 

Выходить, что Сентъ-Бёвъ являлся для Жоряжь-Сандъ тмъ му- 
дрымъ совзтникомъ, который „прощаетъ, ибо все понимаетъ“, онЪъ при- 
влекалъ ее своею разносторонностью, гибкостью понимашя, отсутетв- 
емъ предвзятыхь идей и парт ности. Въ пермодъ самаго мрачнаго 
отчаяшя и пессимизма Жоржъ-Сандъ, когда она писала „Телйю, и когда 
онъ восхищался глубиной и силой мыслей, несвойственными жен- 
щинамъ, которыя молодая писательница проявила въ этомъ произ- 
веден!и *), — Сентъ-Бёвъ въ то же самое время старалея успокоить 


*) См. его замъчательное письмо къ ней, отъ 10 марта 1833 г., обнародован- 
ное въ книгь де Спульберка „УегНаЫе Назоте“. Это письмо интересно сравнить 
съ отзывомъ его о Лелш, оть 18 мая того же года, нацпечатаннымь въ „Роггайз 
Сощетрогайаз*. 
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мятущуюся душу Жоржъ-Сандъ, примирить ее съ жизнью и зако- 
нами божескими и человЪческими. Онъ старался научить ее перене- 
сти центръ тяжести веЪхь ея интересовъ изъ сферы личной жизни 
въ сферу художественной дЪятельности, полагать его въ литератур- 
номъ трудЪ, а боле всего стремиться къ развит въ себЪ гармо- 
нически-идеальнаго человЪческаго духа, стоящаго выше страстей и 
непрестанно идущаго впередъ по пути моральнаго и интеллектуаль- 
наго совершенствованя. Этоть идеалъ и эти стремленя были еще 
съ юности, со времени монастыря, близки душф Авроры Дюдеванъ— 
недаромъ она и величаеть постоянно Сентъ-Бёва своимъ духовником 
и говорить, что въ немъ что-то священнимеское *). Любовь къ Альфреду 
де-Мюссе, которая была спасешемъ оть охватившихъ Жоржъ-Сандъ 
мизантроши и пессимизма, въ то же время явилась помЪхой на томъ 
пути просвзтлевя и самонахожденая, той нравственной эволющи, ко- 
торая началась для романистки въ 1833 году. Въ 1юлЪ предшеетво- 
вавшаго года, черезь н$еколько мЪеяцевъь послЪ бури, сломившей 
ее въ началЪ года, она пишеть Сентъ-Бёву, что сильно подвинулась 
впередъ къ будущности, полной ясности и отречевя, о которой меч- 


таетъ въ хорошие ДНИ. 

„Я почувствовала, что любовь такь же мало мнЪ подходить, какъ розо- 
вый вЪнокъ къ шестидесятильтней головЪ, и воть уже три мЪсяца (навЪр- 
ное, первые три м$5сяца въ моей жизни) я не испытываю ни малЪйшаго иску- 
шеня кь тому. Вотъ я на чемъ остановилась. Я надЪюсь, отдыхаю, пишу, 
люблю своихъ дьтей и не очень страдаю. Я подвигаюсь къ иде Тренмора, 
не слишкомъ путаясь,“ 


И, объясняя ему разницу между вмявемъ на нее Плянэ и его, 
Сентъ-Бёва, Жоржь-Сандъ упрашиваеть его не покидать ее одну на 
томъ перепутье, на которомъ она стоить. 

„Помогите мнЪ найти мою дорогу, такъ какъ я еще часто колеблюсь и 
спрашиваю себя, не вступила ли я на ложный путь... 0, друзья мои! Немного 


помощи, немного жалости, я на опасномь переход и хотя подвигаюсь впе- 
редъ, но часто еще спотыкаюсь...“ 

Но едва черезь нЪеколько недфль посл этихь строчекъ та же 
корреспондентка, которая писала о приближеши къ иде Тренмора, 
подразумьвая подъ нею, очевидно, идеалъ самоотверженнаго служе- 
ня челов честву, — писала теперь Сентъ-Бёву, что она влюблена въ 
Мюссе и что „богохульствовала противъь природы и Бога, когда пи- 
сала Лелию“,—и велЪдЪ затЪмъ, полная свЪтлыхъ надеждъ, Жоржьъ- 
Сандь сначала предприняла экскурс въ Фонтенебло, а потомъ у%- 
хала и въ Италию. Потомъ разыгралась итальянская трагед1я съ ея 
двукратнымъ парижекимъ возобновлешемъ и потрясающимь эпило- 


*) См. ея письма къ нему оть поля 1333 года. 
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гомъ. Сентъ-Бёвъ очень не одобрялъ этого возобновленя итальян- 
скихъ бурныхъ сценъ и всеми силами старался удерживать Жоржъ- 
Сандъ оть свиданй съ Мюссе, о чемъ она довольно Ъдко и раздра- 
женно пишеть не разъ и въ письмахь и въ дневник, посланномъ 
Мюссе. Казалось бы, дружба съ Сенть - Бёвомъ пошалнулась, а еще 
болЪе казалось бы, что Жоржъ-Сандъ навсегда забыла о своихъ бы- 
лыхь искашяхъ истины и намфрешяхь пересоздать свою жизнь. Но 
едва купивъ дорогою цфною свою свободу, эта емЗлая, упругая, какъ 
сталь, душа разомъ—и точно не было ни перерыва, ни помЪхи, — 
вернулась на ту самую точку, которой достигла въ моментъ, пред- 
шествовавиий ея сближенйо съ Мюссе. И едва переселившись въ 
Ноганъ, въ март и апрЪлЪ 1835 г. она пишеть Сентъ-Бёву тЪ 
два замфчательныя письма, которыя недавно обнародованы г. де-Ло- 
мени-и1ог. Жалуясь прежде всего на то, что Сенть-Бёвъ покинулъ 
ее одну въ самый тяжелый моменть ея жизни, и упрашивая его 
вновь помочь ей, быть ея мудрымъ наставникомъ и духовникомъ, 
она говорить потомъ: 

„..Но, Боже мой, что дълать со своей силой? Куда дъть ее? Какое прилиъне- 
не вы нашли своей? Скажите, скажите же скорЪе! Вы не изъ тЪхь, которые 
могуть отвЪчать: „не хочется бЪжать, ибо у меня нЪть ногь“. Вы отдали 
куда-то, въ какое-нибудь святилище, на какое-нибудь таинственное свЪтило 
вашу молодость, ваши сомнфня, ваши страдашя. Неужели же въ самомъ 
двль въ христанство? Но какъ сдфлать, чтобы войти въ этотъ храмъ? Вся- 
ЫШ разъ, что я прохожу мимо дверей его, я преклоняю колЪна передъ этой 
божественной поэз1ей,—издали. Но если я приближаюсь, я уже не вижу того, 
что я тамъ единственно видЗла. Я хотъла бы найти Бога во всемъ его вели- 
и и слав и пасть ницъ и не видЪть подлЪ себя подобныхъ мн существъ, 
которыя говорили бы мнЪ: „это Онъ“, ибо тогда я стала бы сомнЪвалться.“ 

„Ахъ! какъ вы счастливы! За какое преступлене осуждена я на роль 
въчнаго жида? Вы говорите, что вы страдаете и умБете страдать. Ну, я умБю 
не хуже васъ страдать. Бьюсь объ закладъ, что ваши мученя показались бы 
мнЪ даже гораздо легче, чьмъ они кажутся вамъ, если бъ у меня было, какъ 
у васъ, утъшеше, если бъ я могла хоть разъ, хоть на минуту въ сутки, со- 
браться съ мыслями и сказать, поклоняясь чему нибудь: Вот 770, 65 чемб я 
не мог] соминтьваться...“ 

...Послушайте, мнЪ часто приходить въ голову (и это вродЪ утьшеня, 
которое я себъ позволяю), что причина, изЪъ-за которой страстныя души тер- 
пять мучешя, благородна и свята. Любить—это изъ всего, что мы знаемъ, 
еще самое широкое и облагораживающее. Въ этомъ хоть находишь возможность 
и желане жертвовать собою...“ 

А 4 апрёля въ отвзть на отвЪть Сентъ-Бёва, вновь поднимая 


тотьъ же вопросъ, она опять говорить: 

„..Въ концв концовъь я пришла къ заключенйо, которое я одна и могу 
вывести о самой себъ, а именно, что эти „мольи моего чела“, эти „лучи 
геня“, вс эти „огненныя и велимя черты“, какъ вы ихъ называете на 
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вашемъ поэтическомъ языкЪ,—въ сущности лишь преступное злоупотреблеше 
и болЪзненное развите нЪкоторыхъ способностей, которыя Богь даровалъ 
мнЪ для лучшаго употребленя. Ахъ, я вижу это ясно теперь, будьте въ этомъ 
увЪрены, и въ этомъ и заключается наказан!е за мои ошибки. Но оно меня 
лишило бы мужества лишь въ томъ случа, если бъ я была увЪрена въ своей 
неисправимости и неизлечимости. Но воть этого-то я и не знаю и это я р5- 
шила непремЪънно узнать, употребивъ всю силу, какая только у меня остается 
на то, чтобы исправить зло, которое я самой себЪ сдЪлала. Если я не смогу, 
я лучше постараюсь застрЪлиться, чёмъ вновь начать жить тою жизнью, 
которую я вела за посльдне два или три года. Но я надфюсь, не потому, 
что я въ себЪ чувствовала бы больше задатки для успЪха, а потому, что 
желан!е успЪха всегда даетъ надежду. у 

„Не думайте, чтобы то э25! (Ъа\!), которое находилось въ моемъ по- 
слЪднемъ письмЪ въ началЪ какого-то возвеличеня любви въ моемъ духь, 
означало что-нибудь иное, кромЪ рЪшимости почитать, какъ святое и пре- 
красное, это чувство, которымъ я злоупотребила и которымъ злоупотребляли 
относительно меня. Что касается желания вновь вернуться къ нему оть 
скуки или оть досады, пе бойтесь, что оно у меня явится. Напротивъ, даже 
мысль о такой любви, какую вы мнЪ рисуете, кажется мнЪ сномъ, который 
никогда для меня не сдБлается дЪйствительностью, и я приложу всЪ свои 
старашя къ тому, чтобы онъ и не сдБлался ею. НЪтъ, ныть, ни тотъ, ни 
этоть! Ни ньжной и постоянной любви, ни слЪпой и жестокой. Думаете ли 
вы, что я могу внушать первую или что я хотзла бы испытать вторую? 06Ъ 
прекрасны и цВнны, но я слишкомъ стара для обЪихь. Я кь этому больше 
не имью ни ввры, ни надежды, ни желан!я. Я вообще не могу ручаться ни за 
какя свои настроеня, но я чувствую, что это настроене очень глубоко, эта 
сторона моей жизни поражена такою грустью и ужасомъ, которые похожи на 
смерть, да это и есть, вБроятно, смерть. Итакъ, мой взоръ обращается не сюда, 
а, если онъ когда-нибудь сюда и обратится, то съ гораздо большею робостью 
и страхомъ, чмъ даже вы мнЪ посовЪтовали бы...“ 


И вельдъь за проклятями по адресу „людей и книгъ, которые сво- 
ими софизмами“ налолкнули ее на путь погони за наслажденями и 
на жизнь настоящимъ мигомъ; и вслфдЪ за сожальшями 0 томъ 
времени, когда Франклинъ былъ ея настольной книгой и идеаломъ*), 
она говорить: 


„Я хочу покорно ожидать, чтобы Провидьн!е мнЪ естественнымь образомъ 
ниспослало какое-нибудь средство дБлать добро. Яеще не знаю, существуеть 
ли оно, ибо то, которое мы всЪ боле или менЪе двлаемь, не кажется мнЪ 
заслуживающимъ этого прекраснаго назвашя. Но увидимъ! Отъ чего я хотБла 
бы научиться добровольно отказываться—это оть личнаго удовлетвореня. 
Это большой и тяжк трудъ, цфль котораго мнЪ неизвЪстна, но она должна 


*) Въ это же почти время она то же самое писала на разные лады и своему 
другу Роллина въ „Письмахъь путешественника“, особенно въ томъ письмЪ, гдь 
она приводить изъ своихь юношескихъ тетрадей „характеристику справедливаго“ 
ИЛИ „праведника“ и горько оплакиваеть свою высокомфрную вЪъру въ себя, при- 
ведшую ее къ падешямъ и поражешямъ. 
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быть, и которая, если она не приводить къ добру, не можеть приводить къ 
злу. Я скажу вамъ, если мнЪ это удастся, какое дъйстые это произведеть 
во мнЪ и буду ли я себя чувствовать лучшей. Я хотъла бы даль своимъ дЪ- 
тямъ почтенную старуху-мать. Если мнЪ это не удастся, мой другь, будьте 
увЪрены, что я не позволю, чтобы моя жизнь пришпилась къ ихь жизни, 
какъ старыя лохмотья...“ *). 


Это письмо кь Сентъ-Бёву было не сразу отправлено по назначе- 


нНо, и 14 апрЪля Жоржъ-Сандъ приписываетъь къ нему сльдующую 
многознаменалтельную страничку: 


„Я довольно хорошо провела эту недьлю и предыдущую. Я вновь пере- 
читала Франклина, я бесьдовала съ старымъ другомъ, который мудръ и 
счастливъ и тоже восторгается добрякомь Ришаромь **). И потомъ я видЪла 
цвлую бурю политическихь дЪятелей, которая не внушила мн желаня 
умчаться въ эту сторону (намекъ на слова письма С.-Бёва къ ней, говорив- 
шаго, что она всегда готова внезапно умчаться куда-нибудь въ сторону— 
Тадге иле сауа]са4е—то за однимъ, то за другимъ какимъ-нибудь чувствомъ 
или человЪкомЪ), за этими идеями, хотя это и прекраесныя идеи и люди пре- 
красные по духу. Я довольна спокойстыемъ своего ума и тЬмъ малымъ уча- 
слтемъ, которое я принимаю въ человзческихь дЪлахъ, поскольку они лично 
меня касаются. Необходимость найти поддержку, которая до сихъ поръ меня 
мучила, разсБевается въ присутств!и людей, которые представляюлъ собою, 
или думають, что представляютъ,—теори. Я предпочитаю’ подождать, чтобы 
какя-нибудь убЪжденшя проявились у меня, чЪмъ вводить ихъ въ свой мозгь 
посредствомь шампанскаго. Прощайте, мой другъ, я ни весела, ни горда. Я 
не много надЪюсь... Не говорите, что ваше счастье и ваша добродЪтель вну- 
шили бы мнБ жалость, если бы я увидЪла, въ чемъ ихъ велик секретъ. 
Говорите мнЪ обратное, хотя бы вамъ пришлось для этого преувеличивать. 
Ахъ, если бы я была увърена, что добродътель то, что я прежде мечтала о 
ней, какъ бы я скоро къ ней вернулась; я, чувствующая въ себЪ столько 
силы, которую некуда дЪть! Но гдЪ вновь обрЪети это желан!е, эту вЪру, эту 
надежду. Молитесь обо мнЪ, если Богь ваши молитвы выслушиваетъ, моли- 
тесь о всъхъ несчастныхь людяхъ...“ 


Эта, страница получаеть чрезвычайно многознаменательное значе- 
ше, если сопоставить ее съ тЪмъ, что УТ „Письмо путешественника“, 
главы котораго помфчены 11—15-МЪ, 18-МЪ, 20-мъ, 22-МЪ, 23-МЪ, 26-МЪ 
и 29-мь апрЪля и которое при первомъ своемъ появлевши на стра- 
пицахь „Веупе 4ез Чецх 'Мопаез“ было помфчено № Г\ и стБдовало 
немедленно за тремя письмами къ Мюссе и письмомъ къ Роллина, 
названнымь ДеНуе @’ип, Опфе, полными еще отголосками недавней 


*) Почти тьми же словами, какъ въ этихъ и слБдующихъ строкахъ, Ж.-Сандъ 
говорить о’ своемъ намвреши самоубетва, чтобы не портить жизни сына и до- 
чери,—и въ 1\ „ПисьмЪ путешественника“, въ части, обращенной къ Роллина, 

**) Т.-е. знаменитымь Аплапаев 94а Бопвошше ЕКеВаг@, самымъ популярнымъ 
изъ везхъ писан Веньямина Франклина, являющимся какъ бы сводомъ его мо- 
ральныхъ и практическихъь положен и наставлений. 
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сердечной драмы, — это УТ письмо *) посвящено уже „Эверару“— 
Мишелю изъ Буржа. 

Дъйствительно, точно желая показать измученной страстями и 
сомнзшями женщинЪ, что есть иная и лучшая, чЪмъ одни лишь 
чувства и любовныя перипетии, точка приложешя самой необузданной 
индивидуальной силы, на избытокъ которой Жоржъ-Сандъ словно 
жалуется, — судьба какъ нельзя болЪе кстати столкнула ее въ 1835 
году съ тремя личностями, вся жизнь и дзятельность которыхъ яви- 
лась самоотверженнымъ служенелмь идеь,—это были Мишель, Листь 
и Ляменнэ. 

И какъ разъ у Мишеля Жоржь-Сандъ нашла то, чего не могъ ей 
дать Сентъ-Бёвъ. Сентъ - Бёвъ хотВлъ излечить ее оть ея сомнЪъшй 
и увлечеши, преподавъ ей философски-спокойное, диллетантеки-объ- 
ективное отношеше къ жизни, умЪфнье замыкаться въ себя, и въ са- 
мой себЪ, въ мдеальной свобод» духа находить то нравственное удовле- 
творевше, котораго не могли даль ей люди, то счастье, за которым 
она гонялась. Мишель указалъ ей исходъ, боле подходящий для ея 
натуры и горячаго сердца: искать удовлетворешя всфмъ силамъ 
духа въ сострадаши къ ближнимъ, въ служеши человЪчеству. И воть 
на мъетБ эллинеки-спокойнаго Сентъ-Бёва мы видимъ временно въ 
роли учителя и руководителя Жоржъ-Сандъ странную и характерную 
фигуру типическаго демагога 30-хъ годовъ. 

Напомнимъ вкралцф его б1ографю. Мишель изъ Буржа, — сынъ 
республиканца, убитаго противниками револющи въ 1793 году —ро- 
дился въ 9 въ 1788 г.; республиканек1я убЪжденя всосалъ онъ чуть 
не съ молокомъ матери, вь нихъ и выросъ; учился сначала въ 9, 
потомъ изучалъь право въ ПарижЪ. Сдълавшись адвокатомъ, онъ 
прославился рядомъ блестящихь защить по политическимъ дЪламь 
съ половины 20-хъ до конца 80-хъь годовъ, наконецъ выступиль за- 
щитникомъ и по такъ называемому „чудовищному процессу“ (ргосёз 
шопз{тге) въ апрЪлЪ 1835 г., когда республиканская партя воспользо- 
валась ръчами своихъ вожаковъ не столько для оправданйя обвинен- 
ныхЪ по дълу о мюнскомъ возмущеши, сколько для произнесешя цз- 
лаго ряда ргоЁезз1юп 4е № и филиппикъ противь существующаго 
порядка. Мы не станемъ пересказывать истори этого процесса, ибо 


=) Письма путешественника въ собрашяхь сочинешй Жоржь-Сандъ напечатаны 
съ большими измъненшями противъ своего первоначальнато текста и въ совершенно 
измЪъненномъ порядкЪ. Въ Кеуце 4ез 4ецх Моп4ез они печатались по мьрЪ своего 
возникновен!я, и по нимъ можно гораздо лучше, чём по отдЪльному изданно, слЪ- 
дить за личной жизнью и событями жизни автора, или хотя бы за его отношен]- 
ями въ каждую данную минуту къ различнымъ личностямъ. 
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всяюИ читатель можеть перечесть блестяция страницы Луи Блана, 
относяцяся до того эпизода *). Мишель былъ однимъ изъ наиболзе 
видныхь дфиствующихь лиць въ этой эпопеф. Необычайная сила 
духа въ изможденномъ, слабомъ т5лЪ; умъ рёзкШ и прямолинейный, 
честолюбе и славолю@ме (доходившее до зависти къ сотоварищу по 
защитв Треля, посаженному за извЪстное письмо къ обвиняемымъ **) 
на 3 мъсяца въ тюрьму, въ то время какъ самого Мишеля посадили 
лишь на 1 мЪеяць, — хоть онъ и объясняль эту зависть разными 
возвышенными причинами), честолюМе, приведшее его впослфдетвьи 
къ погонЪ за извЪетностью, а далЪе почти къ отречению отъ убЪж- 
деши юности; наконець необычайный ораторскИ талантъ, умЪнье 
угадывать самыя разнообразныя индивидуальности слушателей, иг- 
рать на нихъ, какъ на инструментЪ, жокорять самую сопротивляю- 
щуюся аудиторио,—все это естественно поставило Мишеля сначала 
во главЪ маленькой м$стной республиканской парти въ БуржЪ, а 
потомь сдфлало его однимъ изъ главарей движен!я 30-хъ годовъ во- 
‚ обще. Съ 1831 г. онъ издаваль мЪстный органъ’ Вевие аш Сйег и 
достигъ, благодаря этому журналу, громаднаго вщявя въ провинщи. 
Но къ концу 30-хъ годовъ онъ словно усталъ, отказался отъ даль- 
нъйшей пропаганды республиканскихь идей; былъ депутатомъ отъ 
Шера и Венны, но слабымъ и бездЪятельнымъ, и наконець въ 1839 г. 
сильно повредилъ себЪ защитой по дфлу чиновника, преслЪдовав- 
шаго какой-то журналъ по статьЪ такъ наз. „уложешя ВоптЪеам“. 

ПоелЪ 1837 г. Мишель вообще сталъ заботиться почти исключи- 
тельно объ адвокатской ярахтикю, увлекся наживой, звЪзда его стала 
меркнуть, о немъ такъ забыли, что въ 1848 г. никто не предложилъ 
его вь члены временнаго правительства. Его выбрали, правда, въ 
депутаты въ 1849 году: тутъь онъ явилея однимъ изъ членовъ рес- 
публиканской оппозищи и защитиль всеобщую подачу голосовъ, но 
уже далеко не имфлъ такого обаяшя на слушателей, какъ прежде; 
высказавшись за предоставлеше президенту права пользоваться воо- 
руженной силой для самозащиты, Мишель какъ бы косвеннымъ об- 
разомъ способствоваль сопр 4’66а$. Поэтому переворотъ 1851 года сра- 
зилъ его, онъ сталъ хандрить и чахнуть, и отъ горя и болЪзни умеръ 
ВЪ 1853 году въ Монпелье. 

Не пересказывая здЗсь истори апрЪльскаго процесса 1835 г. и 





*) ош В]апс, НИзюше 4ез Х апз, ВгихеПез. 1349, т. П, стр. 158—185. 

**) Въ этомъ письмЪ, въ первоначальномъ составлеши котораго участвовала и 
Жоржь-Сандъ, представитель республиканской адвокатуры уговаривалъ обвинен- 
ныхъ отказаться отъ защиты и тёмъ протестовать противъ нарушеня закона ‘во 
время судопроизводства по ихь дьлу. 
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подробностей, относящихея до учасмя въ немъ Мишеля, мы не ста- 
немъ повторять и нЪеколько прикрашеннаго разсказа Жоржъ-Сандъ 
о ея обращении, совершенномъь Мишелемъ *) на мосту Св. Отцовъ. 
Обращать Жоржъ-Сандъ, съ одной стороны было нечего, такъ какъ и 
сочувсте къ разнымъ спещально - альтруистическимъ теорямъ и 
симпали къ демократи въ сущности всегда жили въ ея душЪ, и 
еще во времена дружбы и переписки съ де-Сезомъ проявлялись 
довольно ярко. Если Мишель и совершилъ нЪкоторое обращеше, то 
лишь въ томъ смыелЪ, что заинтересоваль Жоржъ-Сандъ тою обо- 
стрившеюся борьбой политическихь парт, которая тогда разгорЪ- 
лась во Францш, и заставиль увидать, что было въ этой борьбЪ и 
въ усилеши республиканской парти желательнаго для всякаго чело- 
въка, симпатизирующаго хрисмански-сощальнымъ идеямъ. До сихъ 
поръ Жоржъ-Сандъ относилась къ политикЪ равнодушно. Въ ея из- 
данныхъ и неизданныхъ письмахъ, какъ изъ времень ея замужней 
жизни, такъ и изъ перода самостоятельности, всяк разъ, какъ рЪчь 
коснется политики, слыпгится какой-то не то презрительный, не то. 
насмъшливый, легкомысленно веселый тонъ **). Она не столько сочув- 
ствуеть побъдЪ на выборахъ въ Ля-Шатръ республиканской парти 
(къ которой принадлежаль ея мужъ, брать Ипполить, старикъ Дюри- 
Дюфренъ и разные ея беррйеюе друзья), сколько подсмЪивается 
надъ неудачными маневрами противной парти, надъ вефми волне- 
шями и перипетями борьбы парт! вообще, пародируеть политиче- 
свя рфчи, манифесты, пародируеть тонъ политическихь газетныхъ 
статей. Она, правда, сообщаеть мужу о парижекихь парламентскихъ 
дебатахь или о томъ, что „вы-де съ мачихой (баронесса Дюдеванъ) 
не сойдетесь въ мн5шяхъ, ибо она орлеаниетка“,—она безпокоится 
о друзьяхъ, бывшихь въ ПарижЪ во время Польскихь дней, и со- 
крушается о невинныхъ и виновныхъ жертвахь р$зни,—но о вожа- 
кахъ движешя, объ ихъ рфчахъ, побъдахъ, двяшяхь отзывается не- 
измЪнно съ легкой насмфшкой и какъ бы мимоходомъ; она, что на- 
зывается, „не принимала ихъ въ серьезъ“. Мало того, съ самимъ 
Мишелемъ она познакомилась вовсе не изъ чувства заочнаго благо- 
говъшя, подобнаго тому, какое питали къ нему мноше изъ ея бер- 


*) „Истомя моей жизни“, т. Т\', главы УП и 1Х, стр. 315—374. 

**) Напечатанныя письма: 1330 г., 81 поля, 7 сентября, 27 октября, 22 ноября, 
а также, и въ особенности: а) письмо къ госпожз Сентъ-Аньянт, помъченное „ко- 
нецъ сентября и начало октября“, напечатанное въ Веуце Епсус1ор641аие, пако- 
нецъ Ъ) письма Авроры къ мужу оть 1831 г.. какъ неизданныя, такъ и напеча- 
танныя уже въ Созторойз и въ книжкь „Иб-йа Ме Назюте а’Ейе сё Гая г. де-Спуль- 
беркомъ. 
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рйскихъ друзей, а скорЪе опять-таки изъ насмфшливаго любопыт- 
ства. Какъ авинянину надоЪло слушать, что Аристида „всЪ назы- 
ваютъ справедливымъ“, такъ и ей надоЪло, что кругомъ нея только 
и повторяли на разные лады, что „Л/лиель думает»ь такъ-то“, „Мишель 
сказаль“, „Милиель говорили, что“ и т.д. и т. д. И она позхала въ Буржъ, 
чтобы воочию увидЪть этого новоявленнаго пророка и чтобы имфть 
тоже право повторять: „Мищшель сказаль, что...“ Кажется, даже она 
воображала, что она про себя „посмЪетея надъ великимъ энтуз!а- 
стомъ“, какъ можно заключить изъ посл5днихь строкъ ея „УТ Письма 
путешественника“ („301 61 4е т’ауой Юге 4е тезаг4ег запз ге 1а 
[асе Фии отап@ епфоизазе“), однако посмзяться ей не пришлось. 
Еще въ 1833 году Жоржъ-Сандъ познакомилась съ Адольфомъ Геру*), 
сенъ-симониетомъ и сотрудникомъ (@10ре’а, который, какъ и друше 
сенъ-симонисты, увидфлъ въ первыхъ романахъ писательницы’ во- 
площеше идей, сходныхъ съ тЬмъ, что пропов5дывала ихъ партя 
относительно эмансипащи женщины, и потому съ самаго начала 
явился дъятельнымъ защитникомъ и толкователемъ молодого автора. 
Геру, по словамь Максима Дюкана, былъ даже отряженъ сенъ-симо- 
нистами къ Жоржъ-Сандъ съ просьбой принять на себя роль той 
„свободной женщины“ или „матери“, появлевшя которой тщетно ожи- 
дали сенъ-симонисты. РазумВется, Жоржъ-Сандъ ршительно отвергла 
предложеше сенъ-симонистовъ*), но написавъ „Лелю, уже сама обра- 


*) АдорВе бибгоц, политическй дЪятель, журналисть и экономистъ, р. 1810 г. 
въ Вадерощ, умеръ въ У1еВу въ 13872 г., участвоваль въ ©1оЪе, Тешрз, +. 4ез ОёБа{5, 
ВёруЪНаце, Ргеззе, осповалъ Орийоп па@опа!е; исполнялъ несколько разъ дипло- 
малическя поручешя въ Испании, былъ консуломъ въ МексикЪ, въ Яссахъ; слу- 
жилъ въ Огедй МоБШекг, благодаря своимъ связямъ съ бывшими сенъ-симонистами; 
сначала былъ противникомъ Империи, а потомъ примирился съ нею и являлся 
представителемъ такъ называемой Ч6тосгаце сёзатеппе. 

**) Махппе Чи Сашрз. „Зоцуештз НИбгатгез“. Оеихеше раг@е, Веуце 9ез 4еих 
Моп4ез, 15 тай 1832. Разсказывая о костюмЪ сенъ-симонистовъ и особенно объ оже- 
рельф, которое носилъь Анфантенъ и на которомъ виевло полушар!е съ рельефными 


словами „[е Рёге“, долженствовавшее обратиться въ шаръ лишь въ тотъ, день, _ 


когда была бы найдена „Га Мёге“— вел дотве чего даже на портреть Анфантенъ 
изображен стоящимъ передъ двойнымъ кресломъ и жестомъ руки указывающимъ 
на пусто мЪето въ знакъ того, что онъ ждетъ эту мать, — Дюканъ затьмъ гово- 
рить; „Но кто же была эта ожидаемая Мать, эта женская Месс]я, такъ страстно 
призываемая? Это должна была быть „свободная женщина“. Не надо понимать 
„свободная“ въ худомь смыслЪ слова, это бы лишь значило впасть въ заблужде- 
ше, которое нарочно поддерживалось шутниками. Смысльъ его достаточно страненъ 
‘амъ по себЪ, чтобы было нужнымъ посредствомъ ничЬмъ не оправдываемыхъ 0о0ъ- 
яснеши двлать его неприличнымъ. Свободною женщиной должна была быть та ра- 
зумная и размышляющая женщина, которая, пораздумавъ надъ судьбой своихъ 
сестеръ, зная женемя нужды, изучивъ женскя способности, понять которыя муж- 
чина никогда вполнЪ не могъ, — могла бы высказаться оть имени своего пола, 


у 
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тилась къ Геру, прося помощи и поддержки для ея новаго дЪ тиша 
Съ этого времени ея отношешя къ Геру становились все болЪе дру- 
жественными, а съ другой стороны Жоржъ-Сандъ все съ большимъ 
интересомъ и сочуветыемъ относилась къ сенъ-симонистскому ученю, 
уже не подемфивалась надъ нимъ (какъ въ 1831 году) *), и даже 
зимою 1885 г. поеЪтила одно изъ собравй. Въ учени сенъ-симони- 
стовъ было слишкомьъ много сходнаго съ въровашемъ самой Авроры 
Дюдеванъ, и потому она съ уповашемъ и довЪруемъ ждала много хо- 
рошаго оть нихь въ будущемъ, не ожидая, впрочемъ, чего-либо рЪ- 
шительнаго и окончательно-долженствующаго водворить рай на землЪ. 
Она не прониклась также убЪжденемъ въ благодЪтельности знамени- 
таго путешествия сенъ-симонистовъ на Востокъ, въ смыслЪ получешя 
какихъ-то новыхьъ откровений, но очень радовалась, что ея молодой 
другъ расширить свой кругозоръ и познакомится съ разными новыми 
странами, слЗдовательно съ большими знавшями будетъ трудиться на 
пользу грядущаго челов чества. Когда около 1835 г. стало выясняться 
коренное разногламе между сенъ-симонистами и республиканцами, 
Жоржь-Сандъ съ интересомъ выслушивала объяснешя и мнЪшя по 
этому поводу Геру, охотно бесБдовала съ нимъ устно и письменно, и 
только одного не допускала: излишняго и нескромнаго вм шательства 
въ ея частную жизнь. Такъ напримфръ, она вся разъ рЪзко оста- 
навливала Геру, когда онь`заговариваль о ея мужекомь костюмЪ 
или пытался говорить ей каюя-то любезности **). И воть велЪдь 


безъ всякихъ утаекъ, такъ чтобы представить непоколебимыя данныя для форму- 
лировавйя женскихъ правъ и обязанностей... Розыски свободной женщины—Матери 
не были изобрьтешемъ Анфантена; задолго до него, въ то время, какъ Огюстень 
Тьерри былъ секретаремъ Сенъ- Симона, этоть послЪдн! пытался отыскать это 
восьмое чудо свъта и вообразилъ, что нашелъ его въ т-ше де-Сталь. Онъ напи- 
салъ ей, предлагая помочь ему дать человЪчеству новаго спасителя, который про- 
возгласить живое слово, оть чего всяческое блаженство распространится на землф. 
М-те де-Сталь улыбнулась и оставила приглашене безъ отвЪта. Когда Жоржъ- 
Сандъ напечатала свои первые романы, которые походили на крикь возмущеня 
противъ всемогущества бороды, мйуь сенъ-симонистовъ взволновался и воЪ вообра- 
зили, что ожидаемая Девора явилась... Адольфу Геру было порученно попытаться 
завербовать въ послъдовательницы „ученя“ эту Лелго, которая, казалось, готова 
была произнести женемя „Върую“ и „Покаянную“. Геру нашелъь плохо одътую 
(ша] арратеШеёе) жешцину, добывавшую себЪ средства своимъ талантомъ, но вовсе 
не помышлявшую о томъ, чтобы сдЪлаться жрицей новой взры. Вышло разоча- 
роваше, а позднЪе это разочароване стало еще большимъ, когда Жоржъ-СандЪ 
напечатала свои воспоминашя. Анфантенъ ожидалъ ихъ съ безпокойствомъ пловца, 
разыскивающаго невъдомыя страны; онъ разсчитывалъ на исповъдь безъ всякихЪ 
умолчан!, которая бы освьтила женщину до самыхъ тайниковъ души ея; онъ 
былъ разочарованъ“ (стр. 247). 
*) Ея письма къ мужу оть февраля 1831 г. (Созторойз, Ееутег 1897). 
**) Корреспонденщя, т. Г, 
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за одною изъ такихъ „нотащи“, Жоржъ-Сандъ пишеть ему весною 
1885 года *): 

....Юдинственное неудобство, которое я вижу въ этомь рьшен!и (5хать на 
Востокъ) — то, что новое пребываше съ главами сень - симонизма увели- 
чить въ васъ чувство фанатизма къ людямь и именамъ. Я не люблю этого 
чувства, я нахожу его мелкимь, принижающимъ и глупымъ. Я его часто 
испытываю, и нзть еще 24 часовъ, какъ я должна была выдержать сильную 
борьбу сама съ собою, чтобы оборониться оть него въ присутств!и очень вид- 
наго политическаго дЪятеля. Я не состою подъ знаменемъ никакого вожака 
и, сохраняя уваженте, почтеше и удивлеше передъ всеми, кто благородно 
исповфдуеть какую-нибудь религ!ю, я все-таки убЪъждена, что подъ небомъ 
нъть человЪ$ка, который заслуживаетъ, чтобыпередъ нимъ преклоняли колЪна... 
я бесъдовала съ сенъ-симонистами, съ карлистами, съ Ляменна, съ Коэссе- 
номъ, съ представителями умфреннаго центра, а вчера с5 воплощенныме 
Робеспьероме. Я нашла у всъхь этихь людей большое количество доброд$- 
тели, честности, ума и смысла, а поте, который меня всего болизе взволноваль, 
140775, Чьи идеш линь наиболте ненавистны, личностью вотораго я наиболтье 
восхищаюсь, —это ‘и есть последний, что доказываетъ, что легко вводить людей 
въ заблуждеше и злоупотреблять дарами Бога, но я клянусь передь Богом. 
по если прайняя овая достигнет» власти, то мнть головы не сносить, акб и 
„иногилми5 другимо, ибо я молчать не д6уду. 

„Что я замфчаю среди этихь препирательствъ секть, занятыхъ возрож- 
дешемь челов чества, это — безполезную трату великодушныхь чувствь и 
высокихь мыслей и еще стремлене къ сошальнымъ улучшенямъ, невоз- 
можность что-либо сдзлаль въ данную минуту, за неимъшемъ главы у этого 
большого сторукаго тЪла, которое раздираеть само себя, не зная, за что 
взяться. Это столкновен!е не производить пока ничего, кромЪ шума и пыли. 
Мы еще не дожили до эры, когда оно создастъ общества и ихъ населитъ 
исправленными людьми... Я хотЪла бы, чтобъ умный и душевный человЪкъ 
принялся за искане истины и по кускамъ вырвалъ ее у тЬхь, которые ее 
разорвали и раздЪълили между собою. Я хотБла бы, чтобъ онъ побывалъ во 
воБхь сектахъ, чтобы съ ними ознакомиться и судить о нихъ. Я хотБла бы, 
чтобъ вмЪето того, чтобы надъ нимъ смфяться за его подвижность и изм$н- 
чивость, люди ‘выслушали его, какъ самаго просвъщеннаго и ревностнаго 
жреца будущаго... Помяните мое слово: настанеть день, когда вы болЪе не 
будете вЪрить ни въ какую религозную секту, ни въ какую политическую 
партию, ни въ какую сощальную систему. Вы увидите, что для людей суще- 
ствуеть лишь возможность улучшения, но подверженная тысячамъ затрудне- 
НИИ... Я сожалъю объ этихъ сокровищахъ добродътели и мужества, которыя 
разъединяются одни отъ другихъ, и если бъ я могла достигнуть того, чтобъ 
соединить вмЪетЪ производительную силу пяти паръ рукъ, я считала бы, 
что этого достаточно, особенно принимая во внимане слабость моихъ рукъ." 

Какъ мы видимъ, первое впечатльюе рЪчей Мишеля—самое не- 
благоприятное, и корреспондентка Геру совершенно враждебна вся- 
кому „духу парти“. Вмяне Сентъ-Бёва еще сильно чувствуется въ 
*) Письмо это ошибочно помфчено въ Корреспонденщи „мартомъ 1$36 года“, — 
оно относится именно ко времени перваго знакомства Жоржъ-Сандъ съ Мишелемъ. 
32 


Сборникъ БЪлинскаго, 
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скептическомъ отношени къ возможности внезапнаго пересоздашя че- 
ловЪ чества, и въ извЪстнаго рода эклектизмЪ. Въ неизданномь письмЪ 
къ Гюставу Плянэ Жоржъ-Сандъ еще боле подчеркиваеть факть 
своего полнаго равнодушия къ опредзленнымъ партШнымъ мнЪнямъ: 

„Ногано, 14-го апръьля 1935. Я просила Дютейля написать тебЪ на-дняхъ, 
потому что я уЪзжала въ Буржь, и должна была просить тебя оказать мн 
маленькую услугу. Я познаколинлась съ Мииелемь, который линь объацаль гильо- 
тинировать меня при первой возмосности, когда настанеть республика. Суди 
самъ, что онъ сдьлаеть съ тобой, если онъ гильотинируеть меня, которая 
тако се сильна въ убеэкденляже, какъ Одри въ разговорЪ! Мы отправимся съ 
тобою вмЪетЪ на площадь @геуе и будемъ острить по дорогф...^ 17-го апрЪля, 
Ипполиту Шатирону: „Я познакомилась съ Мишелемъ, который мнЪ кажется 
молодчиной, ладно скроеннымъ (ип саШага зоП4етепё 'етрб) на то, чтобы 
быть народнымъ трибуномъ. Если будетъ переворотъ, я думаю, что онъ на- 
дълаетъь много шуму...“ 


Между т5мъ Мишель, только что прочитавпий „Лелю и „сходив- 
пий оть нея съ ума“ (Ц еп вай 10416) *), быль пораженъ, узнавъ, 
что авторъ-женщина, и тотчасъ возгорЪлея желашемъ яобъдить эту 
своеобразную и сильную натуру и обратить ее въ своего привер- 
женца. И немедленно послЪ отьЪзда Жоржъ-Сандь изъ Буржа онъ 
написалъ ей въ догонку, въ Ноганъ, длинное письмо. Завязалась пе- 
реписка. Когда Мишель уЪзхалъь въ Парижъ, Жоржь-Сандь и ея 
друзья тоже пофхали туда, и новые знакомцы ежедневно видЪлись 
то въ ея квартирЪ на даа! Ма!ачиа!1з, то слушали его въ зал суда, 
то сопровождали Мишеля на его прогулкахь по Парижу, во время 
которыхъ либо происходили жарые споры, либо Мишель ораторство- 
валъ, громилъ существующий порядокъ, а всЪ его съ благоговъшемь 
слушали. Жоржь-Сандъ, дабы не слишкомъ бросаться въ глаза среди 
этой шумной компани, вновь облачилась въ свой мужской костюмъ, 
и этоть же костюмъ помогь ей безпрепятетвенно проникнуть въ залу 
засЪдавтя въ ЛюксанбургЪ 20 мая **). Въ „Истории моей жизни“ ***) 
она говоритъ объ этихъ дняхь такъ: 

„Съ тЬхъ поръ, какъ мы съ нимъ вновь были вмЪетЪ по пр!зздЪ въ Парижъ, 


вся моя внЪшняя жизнь измВнилась. Не знаю, насколько то волнеше, насыщав- 
шее воздухъ, которымъ мы дышали, проникло бы безъ него въ мой черда- 





*) „Исторя моей жизни“, т. ГУ’, стр. 319. 

**) Въ УИ Письмз путешественника, адресованномъ Листу, Жоржь-Сандъ юмо- 
ристически изображаеть это происшеств!е: „Вепоминаете ли вы Эверара... и моего 
брата Эммануэля (Араго), который пряталъ меня въ одинъ изъ обширныхъ кар- 
мановъ своего сюртука, чтобы пробраться въ Палату пэровъ, и который, вернув- 
шиеь ко мнЪ домой, ставилъ меня на фортепьяно, говоря вамь: „Другой разъ вы 
моего дорогого брата положите въ бумажный фунтикъ, чтобы мн не растрепать 
его прически“... („Ш исьма путешественника“, стр. 228—930, изд. Леви). 

***) „Исторя моей жизни“, т, ГУ", стр. 334. 


* 
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чокъ, но съ нимь оно вторглось туда потоками. Онъ предетавилъь мнЪ своего 
задушевнаго друга Жирера (изъ Невера) и другихь защитниковъ апрЪль- 
скихъ обвиняемыхъ, избранныхь въ провиншяхъ, сосъднихь съ нашей. Дру- 
гой его приятель Дежоржь (изъ Арраса), Пляна, Эммануэль Араго и два или 
три общие друга дополняли нашу школу.“ 

„Днемъ я принимала другихъ своихь друзей. Немноге изъ нихъ знали 
Эверара, не всЪ раздфляли его идеи, но даже и эти часы дня были волнуемы 
спорами о внзшнихь событяхъ, и небыло возможности не забыть совершенно 
о себЪ въ томъ лихорадочнымь состояши, въ которомъ вов находились, бла- 
годаря современнымъ событямъ.“ 


Твмь не мензе въ письмахь Жоржьъ-Сандъ все еще слышится 
легкая не то насмЪшка, не то презрительная нотка по адресу поли- 
тиканствующихь Она пишетъ 23-мая Дютейлю (неизданное; первая 
часть письма относится до г. Дюдевана): 

‚ „Ты знаешь лучше меня, какь идетъ процессъ. Моя преданность къ 
Мишелю еще не дошла д0 того, чтобы я стала читать газеты. Но я его вижу 
каждый день, что приводитъ къ тому же самому. Его сердце такое же до- 
брое и чувствительное, какъ его поступки СИЛЬНЫ И благородны. Я сожалвю 
за тебя о всЪхь тъхь дняхь, которые мы могли бы провести съ нимъ, Бидо, 
Жиреромъ, Лясюеромъ и др. Я на-дняхь обздала, у Листа съ Ляменнэ, Барро, 
Балляншемъ, Нурри и др. Въ понедъльникъ я завтракаю у Мишеля съ Ля- 
менна. Это сллян!е между людьми, нъкогда принцишально-противоположными 
и различными по умуи профессямъ, явлене любопытное и врядъ ли когда- 
либо вновь повторимое. Черезъ нЪеколько дней мы вс разъъдемся...“ 

Въ числЪ ихъ особенно слдуеть отмЪтить друга Мишеля, Шарля 
Дидье °), о которомъ Жоржъ - Сандъ много говорить въ „Истории 
моей жизни“, которому посвящено Х-е „Письмо путешественника“ (по 
первоначальной нумеращи УП-е. Въ позднЪйшихъ издавяхь „Писемъ 
путешественника“ имя Дидье замънено исевдонимомъ Гербера и лишь 
въ изданяхь, вышедшихь 00 1842 г.,оно носитъ заголовокъ А Сйат- 
15 Пиег). Квартира Дидье въ гие 4и Ведага, 6, служила какъ бы 
сборнымъ пунктомъ для всЪхь друзей Мишеля и Жоржъ-Сандъ, ко- 
торая и во время своихъ прИзздовъ въ Парижъ въ 1835 — 13837 гг. 
останавливалась тамъ и просила друзей своихъ туда адресовать ей 
письма. 

Объ этихь же собрашяхь самыхъ несходныхъ, казалось бы, лю- 
дей Жоржъ-Сандъ упоминаеть и въ „Истории моей жизни“. Она сама 
подтверждаетъ туть вновь, что Мишель именно лишь внушилъ ей 


*) Писатель Шарль Дидье родился въ Женевь въ 1805 г., умеръ въ ПарижЪ 
въ 1964 г. Быль сотрудникомъ Веуце 4ез Чепх Моп4ез, Мабопа], Моп4е’а Ляменнэ 
и т. д. Много путешествовать; исполнялъь въ 134$ г. динломатическое поручеше 
въ ПольшЪ. Изъ его сочиненй наиболъе извфетны его письма объ Испанш, вы- 
шедиия впосльдетв!и. Подъ конець жизни онъ осльиЪъ. 
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интерееъ къ разнымЪъ политическимЪ партямъ, тогда какъ интересъ 


къ сощальнымъ вопросамъ уже давно пробудился въ ней: 

„Предшествовавпий мЪсяцъ, то-есть апрЪль, я провела въ томъ, что чи- 
тала Эверара и писала ему. Въ этотъ промежутокъ я видБла его и осыпала 
его вопросами, и чтобы лучше воспользоваться тёмЪъ короткимъ временемъ, 
которое было у насъ, я уже ни о чемъ больше не спорила. Я попыталась воз- 
двигнуть въ своей душЪ все построене его върованй, чтобы убЪдиться, 
могла ли я ихь усвоить съ пользой. Возмъ теперь ясно, что я уже и до 
того вфровала по-республикански, а съ новыми идеями я пробрЪла, слушая 
этого, временами дЪйствительно вдохновеннаго человЪка, то, что испытала 
сильныя волненя, которыхъ, по моему мнЪнйю, никогда политика не могла 
бы мнЪ внушить. Я всегда равнодушно думала обо всемъ фактическомъ; я 
смотрЗла на протекавийя мимо меня тысячи историческихъ событ!й, какъ 
на мутный и тяжелый потокъ и говорила себЪ: „Этой воды я пить не буду“. 
Очень вЪроятно, что я и продолжала бы не желать примфшивать моей вну- 
тренней жизни къ этимъ безпокойнымъ и горькимъ волнамъ. Сентъ-Бёвъ, 
который, еще имблъ на меня влян!е въ это время, благодаря своимъ ловкимъ 
насмёшкамъ и благоразумнымъ предостереженямъ, смотрЬлЪ на положитель- 
ныя вещи взоромъ любителя и критика. Критика въ его устахъь была полна 
привлекательности для наиболЪе разсудительной и спокойной стороны. Онъ 
очень мило насмЪхался надъ тьмъ внезапнымъ слянемъ, которое произошло 
между самыми различными и сошедшимися со всъхъ сторонъ свЪта умами, 
которые, по его словамъ, такъ перемвьшались, какъ если бы вс Дантовы 
круги ада внезапно сдавились въ одинъ. Объдъ, за которымъ Листъ соеди- 
нилъ гг. Ляменна, Баллянша, пЪзвца Нурри и меня, казался ему самой фан- 
тастической вещью, какую только можно вообразить. Онъ спрашивалъ меня, 
о чемъ же могли бесъдовать между собою эти пять лицъ. Я ему отвЪчала, 
что не знаю, что, въроятно, г. Ляменнэ говорилъ съ Балляншемъ, Листь съ 
Нурри, а я съ домашней кошкой...“ 

Этой милою шуткой Жоржъ-Сандъ скорЪе отдЪлывалась оть пря- 
мого отв$та, чЪмъ отвЪчала на вопросъ Сентъ-Бёва, такъ какъ она 
сама принимала, противъ своего обыкновешя, горячее участе въ тог- 
дашнихь спорахъ и разговорахъ; Мишель при всякой встрёчЪ съ 
ТЖоржьъ-Сандъ пользовался случаемъ, чтобы „убЪждаль“ ее, она же 
не только внимательно слушала его, но и возражала ему. ДЪло въ 
томъ, что новая знакомая Мишеля далеко не сразу обратилась въ его 
покорную ученицу. Правда, она сразу прониклась безграничнымъ 
чието-сыновнимъ уважешемъ и ученическимъ поклонешемъ къ лич- 
ности талантливаго демагога. Когда его посадили въ тюрьму, и онъ 
захворалъ, она постоянно посфщала его, настояла на томъ, чтобы къ 
нему прислали доктора, ухаживала за нимъ, какъ сестра милосер- 
дя *). Но, тмъ не мене, собственно яротовьдь Мишеля, его идеи, 


* - г ; . 
) Въ напечатанныхъ въ „Корреспонденци“ письмахуь Жоржъ-Сандъ выпущены 
почти вездЪ строки, касаюцяся до Мишеля. Такъ, стр. 20, тома П-го „Корресп.”“ 
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его крайшя мнЪшя встр$тили въ ней далеко непокорную слуша- 
тельницу. Иесли исторя ея личныхъь отношен!! къ Мишелю является 
какъ будто радостной встрЪчей заранфе ожидаемаго праведника и 
пророка, того близкаго по духу незнакомца, передъ которымъ сразу 
отворяются всЪ двери, котораго не знаютъ, какъ получше привЪт- 
ствовать, и который въ самое короткое время становится и другомъ, 
и братомъ, и учителемъ, и чЪмъ-то еще большимъ,—то исторя пре- 
словутаго „обращешя“ является настоящей упорной самообороной 
Жоржъ-Сандъ противъ врага, грозящаго столь драгоцённой ей ин- 
дивидуальной свобод, врага безпощаднаго, вандальски-уничтожаю- 
щаго на своемъ пути все, что дорого художнику, все, что соста- 
вляеть столь же прекрасное и необходимое завбеваше челов ческаго 
духа, какъ и ть идеи равенства, братства и свободы, во имя кото- 
рыхъ велъ походъ свирфпый трибунъ. И воть, въ то время какъ всЪ 
письма Жоржъ-Сандъ 1885—1837 гг. къ друзьямъ и роднымъ полны 
восторженныхь выражен о МишелЪ, какъ о великой душЪ, о че- 
ловЪкЪ, котораго она почитаеть и любитъ дЪйствительно, какъ учи- 
теля и пророка, о которомъ она заботится съ дочернею нЪжностью, 
ВЪ это же время ея пресловутое Лмсьмо къ Эверару представляетъ 
собою нЪчто совезмъ иное, чрезвычайно интересное и въ психо- 
логическомъ, и въ литературномъ отношеншяхъ. И мы, отдаленные 
отъ этихъ лЪть боле, чфмъ на полстольие, мы выносимъ изъ чте- 
Ня этого //исьма совсфмъ не то, что увидЪли въ немъ современники, 
и что большинство критиковъ и бографовъ исключительно продол- 
жаютъ въ немъ видЪть. Это не только не есть „исповздаше идей 
Мишеля“, но, наоборотъ, это упорная борьба и самозащита во имя 
свободы художнической индивидуальности противъ деспотически- 
нетерпимыхъ проповЪздей Мишеля. Мы какъ бы присутствуемъ при 
далогЪ, изъ котораго слышимъ лишь отвюты Жоржъ-Сандъ, отвЪты 
по большей части протестующе, но по этимъ отвЪтамъ мы можемъ 


слфдуеть читать такъ: „Я теперь съ моими дфтьми въ дорогой Черной Долинъ. 
Мишель въ тюрьмз въ Буржз. Я видЪла ш-те Листь наканунЪ моего отьфзда 
изъ Парижа и поцьловала ее за ея сына и за себя. Я не видъла никого другого 
изъ нашихь знакомыхъ, Занятая уходомъ ва старымъ республиканцемъ, больным 
болве чфмъ когда-либо, я почти никогда не бывала у себя дома. Я разъ видЪла 
Эммануэля, который съ интересомъ разспрашиваль меня о васъ. Говорять, что 
нашъ кузенъ Гейне окамензлъ въ созерцани у ногь княгини Бельджойозо. 6©0- 
стенъ (де-ла-Рошфуко—другь Листа и Жоржъ-Сандъ) умеръ, или узналъ себя въ 
части напечатаннаго письма, ибо я съ тьхъ поръ его болЪе не видала. Я здорова, 
я глупа какъ гусыня, или какъ Состенъ. Я сплю двЪнадцать часовъ"... ит. д., какъ 
папечатано. (Письмо оть 1$ августа 1336 г. къ Францу Листу). Въ „Исторш“ Жоржъ- 
Сандъ тоже разсказываеть о томъ, какъ она въ предыдущемъ году хлопотала и 
заботилась о Мишель и его здоровьи. 
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отлично судить о томъ, что говорилъ и утверждалъ Мишель. Сопо- 
ставляя разсказы о Мишель въ Истории, Письмо къ Эверару и част- 
ныя, изданныя и неизданныя письма Коржъ-Сандь, мы видимъ, что 
она была просто очарована Мишелемъ, какъ личностью, этимъ огнемъ, 
этой безкорыстной и абсолютной преданностью идеф, этой жизнью, 
изъ которой все эгоистическое, личное было изгнано и отметено, 
этой силой духа. Но убЪждешя Мишеля на первыхъ порахъ столько 
же пугали ее, какъ были ей глубоко антипатичны. Жоржь-Сандь 
была слишкомъ художникомъ по натур, слишкомъ инвидуальной и 
свободолюбивой и стояла слишкомъ высоко надъ той толпой посред- 
ственностей, которая такъ охотно идеть за всфми вожаками и ви- 
ями, подобными Мишелю. Жоржъ-Сандъ была испугана не только 
проповздью насилй, переворотовъ, покупаемыхъ цфной крови и жиз- 
ней, но ее пугало и утверждеше о необходимости всеобщей нивелли- 
ровки, о ненужности и даже вред искусства и художниковъ; ее 
возмущали аскетически-фанатическя рЪчи этого революцщюоннаго Са- 
вонароллы. И потому, съ одной стороны, мы читаемъ всевозможные 
лестные эпитеты, выраженя безграничнаго преклоневя передъ учи- 
телем, съ другой — цфлыя страницы протеста смиреннаго, сознаю- 
щаго себя какъ бы дерзкимъ и недостойнымъ, но тёмъ не менЪе про- 
теста противъ ученя. 

Первая глава „Письма къ Эверару“ начинается выраженями бла- 
годарности за то, что, занятый серьезными интересами и „принадле- 
жапий всъмъ людямъ“, велик челов$къ соблаговолиль написать 
своему новому другу тотчасъ поелЪ ихъ свидашя. И съ первыхъ же 
строкъ Жоржъ-Сандъ возносить Мишеля на пьедесталь, но въ то же 
время высказываетъ далеко не демократическя чувства и мыели: 

..„›Каково твое призване! вЪдь' это ремесло свинопаса, вЗдь это значить 
быть Аполлономъь у Адмета! Что самое худшее для тебя, такъ это то, что 
среди 7780ит5 стад, въ твоить тльвать ты не забываешь, что ты божество, 
и когда мимо тебя пролетаетъ птичка, ты завидуешь ея полету и тоскуешь о 
небесахъ. Отчего не могу я унести тебя съ собою на крыльяхъ мимолетнаго 
вътра, дать вдохнуть тебЪ вольный воздухь пустынь, открыть тебЪ тайну 
поэтовъ и цыганской волЬницы... И воть ты занятъ низменными работами, 
пригвожденъ ко кресту, прикованъ, какь каторжникъ, къ людекому тщесла- 
вю. Иди же, и пусть тотъ, кто далъ тебъ въ удьль силу и страдания, окру- 


жить ореоломъ славы тоть терновый вЪнець, который ты пр!обрьтешь цЪ- 
ной свободы, счастья и жизни. Ибо, что касается филантроши, которою вы 
похваляетесь въ своемъ смиреши, вы-—реформаторы, то извините—я въ нее 
не вБрю. Филантрошя создаеть сестеръ милосердя. Любовь къ слав совстьме 
иное и приводить ко иной судьбть. Молчи объ этомьъ, о, высокй лицемъръ (з1Ъ- 
Пте вуросгНе); ты самъ себя не знаешь, принимая за чувство долга ту ро- 
ковую и неизбоъжную наклонность, на которую тебя толкаеть инстинктивно 
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твоя мощь. Что касается меня, то я знаю, что ты не изъ тЬхъ, кто соблю- 
даетъ обязанности, но изъ тьхъ, кто ихь предписываеть. Гы не любишь лю- 
дей, ты ‘не брать име, ибо ты имъ не ровня. Ты исключене среди нихъ, ибо 
ты родился царем. 

„АхЪ, воть это тебя злить, но въ сущности ты вЪдь хорошо знаешь, что 
есть царское достоинство божественнаго происхожденя. Богь оделиль бы лю- 
дей одинаковылиь колимествомь ума и добродъьтели, если 05 онъ хоттьль поло- 
сить меэюду нили равенство, кавъ ты его понимаешь; но онъ создаль велики 
людей, чтобы повельвать над мелкими, какъ онъ создалъ кедръ, чтобъ онъ 
охранялъ иссопъ. То восторженное, почти деспотическое вляне, которымъ 
ты пользуешься здЪсь, внутри Франщши, гдз все думающее и чувствующее 
преклоняется предъ твоимъ превосходствомъ до того, что даже я, самый не- 
воспитанный мальчишка, который когда-либо устраивалъ веселыя каникулы 
(бсо]е Бшззоптиеге) изъ своей жизни, и я даже принужденъ ежегодно Вадить 
къ тебЪ на поклонене, — скажи, развЪ это не царская власть? Ваше величе- 
ство не можете этого отрицать. Государь! фуляръ, который вы надЪваете 
вмфсто парика, — корона Аквитани, въ ожидани чего-нибудь еще лучшаго. 
Ваша трибуна на воздух —тронъ. Галлъ-Флери—капитанъ вашей гварди; 
Плянэ—вапь шуть, а я, съ вашего соизволешя, я буду вашимъ историкомъ; 
но чортъ возьми, государь, ведите себя хорошенько, ибо чёмъ болЪе вапть сми- 
ренный слуга ожидаеть оть васъ, тзмъ большаго онъ потребуетъ, когда вы до- 
стигнете цъзли, а вы знаете, что его не мене трудно заставить молоть, чёмъ 
блаженной памяти цирульника царя Мидаса... Ужь не думаете ли вы, что я 
не признаю вашихьъ правъ? 0, воть ужь нЪть! Мы никогда объ этомъ не по- 
споримъ. Одинъ извЪстный король родился барышникомъ, а ты оть рожде- 
шя царь земли. Я самъ, сочинитель метафоръ, чувствую себя плохо огражден- 
нымъ подь зонтикомъ монархии *), но и не хочу самъ держать его; я бы 
плохо за это взялся; но вс% троны на свтътиь не стоять, по моему мнтънаю, ма- 
ленькаго ‘цвъточка на берегу альтайского озера... Ну, вы тамъ, воюйте, изда- 
вайте законы! Ты говоришь, что я никогда не прихожу ни къ какимъ заклю- 
ченямъ. Да я и не тлопочу вовсе о томе, чтобы прийти ко каколи-нибудь за- 
хлюченю! Я отправлюсь черезъ три м5сяца въ путь, чтобы написать твое 
н свое имя на пескЪ Геллеспонта; отъ нихъ столько же останется на другой 
день, какъ оть моихъ книгь послЪ моей смерти, а можеть быть—увы!—и оть 
твоихь дьянШ, о Марш, послз того какъ перемвнное счастье вернетъ на 
поляхъ битвЪ счастье Сулламъ и Наполеонамъ. ° 

„Это не значить, чтобъ я быль измённикомъ твоему дБлу; изъ воъхъЪ 
дЪль, о которыхь я, безбородый, не помышляю, это все-таки самое благо- 
родное и прекрасное. Я даже не понимаю, чтобъ у поэтовъ было другое дБло, 
ибо, если всЪ слова пусты, то все-таки „родина“ и „свобода“ благозвучны. 
тогда какъ „законность“ и „послушане“ грубы, неблагозвучны и созданы 
для ушей жандармовъ. Можно восхвалять храбрый народъ, но льстить коро- 
нованной головЪ, это — отказаться отъ человъческаго достоинства. & я, я 
Убъгаю оть людского крика и иду слушать ицум5 потоково... Ваше честолюбе, 
о люди рока, благородно и великолВино. Изъ вс5ж погремушеке, которыми 
пизшится человточество, вы избрали наьменте ребяческую—слав!! АХИЛЛЪ ВЗЯЛЪ 


”) Намекъ на извЪетныя остроты и карикатуры на Луи-Филиппа. 
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мечъ изъ середины женскихъ украшен, поднесенныхъ ему; а вы выбираете 
страдания во имя благородныхь побуждений вмтъсто денег, титуловь и мелкаго 
пищеславтя, уппьшающаго посредственныхь людей. О, великодушные безумцы, 
Управляйте хорошенько встьми этими гадкими идботами и не жалейте на нить 
плетей. А я пока буду воспЪвать солнце на своей вЪткЪ. Когда у васъ не 
будеть ничего лучшаго, вы станете меня слушать... Прощай, братъ мой Эве- 
раръ, брать и царь не въ силу права первородства, а по праву добродътели 
(поп еп уега Ча Чгой Ч’атеззе, тайз Чи Чгой Че хер). Я люблю тебя отъ 
всего сердца и остаюсь, государь, вашего величества всепокорньйшимъ и 
всепреданнЪйшимъ слугой...“ 

Туть, какъ видить читатель, среди милыхъ шутокъ, чисто-жен- 
скаго кокетства и лестныхъ словъ, все время звучить одна и та же 
нота, одна и та же мысль: „я-де преклоняюсь передъ твоей личностью, 
но твое дЗло кажется мнЪ лишь тщесланемъ высшаго порядка; ты, 
честолюбецъ, гонишься за пустой погремушкой, а я поэтъ, свободный 
отъь всфхъ мелкихь людскихъ приманокъ, вдали отъ людского шума, 
‚позналъ истинное счастье и покой наединЪ съ природой, въ служе- 
ни искусству.“ 

И второе письмо, оть 15 апрЪля, подтверждаеть это. Мишель по- 
ставилъ ей пять вопросовъ, на которые она и отвЪчаетъь поочереди. 
Между прочимъ, она говоритъ, что во вчерашнемъ письмЪ уже от- 
вЪтила на первый вопросъ Эверара: о причинЪ его грусти. Ёму грустно 
потому, что „трудиться для славы это — королевское призваше и въ 
то же время каторжное ремесло“. Правда, она тотчась же спъшить 
утьшить своего корреспондента тЪмъ, что онъ, въ своей роли страж- 
дущаго Прометея, „болЪе великъ, чёмъ лЪеные орлы въ своей сво- 
бодЪ. Они свободны, но’они ничто, и ты не могь бы быть счастли- 
вымъ на ихъ ладъ“, — но велЪдъ затЪмъ она говоритъ, что онъ не 
можеть имфть ничего общаго и съ такими людьми, какъ поэтъ-пу- 
тешественникъ. 

..„НавЪрное Марй въ Минтурнахъ не бесъдоваль съ мирными наядами. 
Люди шума, не приносите свои пыльныя и окровавленныя ноги въ чистыя 
воды, которыя журчать для насъ; намъ, безобиднымъ мечтателямъ, принад- 
лежать горные ручьи; намъ говорятъ они о забвении и покоЪ—условяхъ на- 
шего счастья, надъ которыми вы смъетесь. Оставьте намъ все это, мы вамЪъ 
предоставляемть все остальное; лавры и алтари, труды и трумфы... Мой бЪд- 
ный брать, я предпочитаю мой странническ И посохъ твоему скипетру.^ 

Она сожалеть о немъ и преклоняется передъ нимъ, ибо онъ не 
можеть не быть тьмъ, кЪмъ онъ сдфлался, но самъ Путешественникъ 

„.‚непригодный ни на что иное, какъ на то, чтобы спорить съ зломъ, 
смотрьть на восходъ луны и сочинять меланхоличесщя или насмъьшливыя 
ПЪени для поэтическихъ студентовь и влюбленныхъ школьниковъ, я, какъ 
уже сказалъ тебЪ вчера, привыкъ обращать свою жизнь въ каникулы, во- 
торыя состоять въ томъ, чтобы гоняться за бабочками вдоль изгородей, 
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иногда падать носомъ въ тершя, доставая цвЪфтокъ, который осыпается въ 
рукЪ прежде, чъмъ его понюхаешь, пъть за-одно съ дроздами и засыпать 
подъ первой попавшейся ивой, не заботясь о времени и педантахъ. Самое 
лучшее, что я могу сдЪлать, это — посадить для тебя лавровое дерево въ мо- 
емъ саду. При каждомъ твоемъ подвиг, о которомъ мнЪ разскажуть, я буду 
посылать теб листочекъ съ него, и ты на мгновене вспомнишь о томъ, 
вто смеется надо встьми идеями, когда представителями ить являются педанты 
(463 сигзвгез), но кто преклоняется передь великимь сердцем, въ которомь эи- 
ветэ справедливость...“ 


И на вопросъ: „когда же будеть заключеше и что, если ты умрешь, 
не придя ни къ какому заключен ю?“—она смЪло отвЪчаеть: 


„.Клянусь честью, пусть умираеть маленьюй Жоржь, когда Богу бу- 
деть угодно; овЪугь нё пойдетъ хуже оттого, что не узналъ его образа мыслей. 
..Мнь вовсе не нужно высказывать какого бы то ни было убъждешя. НЪко- 
торыя лица, прочитавиия мои книги, ошибаются, думая, что своимъ поведе- 
шемъ я на ДЪЛЪ исповЪдую свои убъждешя, и что выборъ сюжетовъ моихъ 
повъетушекъ—нЪчто въ родЪ обвинительной рЪчи противъ нфкоторыхъ зако-, 
новъ... Мои писашя, не выводивиия никакихъь заключен, не принесли ни 
добра, ни зла. Я очень охотно бы вывелъ изъ нихЪъ заключен!е, если бы я 
его нашелъ, но этого пока не случилось, и я недостаточно передовой для 
того, чтобы смъть сказать свое слово. Я ненавижу педантизмъ добродфтели. 
Можетъ быть, онъ и полезенъ для людей; что 00 меня касается, то я слии- 
помо правдивь для того, чтобы пытаться лицемтрлемь усмирить ти строгости, 
которыя моя неръшительность (слазю сказать, слаълая и честная) навлекаеть 
на меня, Я перенесу всю тяжесть этихъ строгостей, какъ бы трудно это мнЪ 
ни было, пока не пр ду кз тому внутреннему убъэжюденю, котораго жду. По- 
рицаешь ты меня? Я вращаюсь въ очень маленькомъ кругу, и все-таки ты 
можешь сравнить его, хоть подъ микроскопомъ, съ тьмЪ, въ которомъ ты 
вращаешься. Разве ты хопизль бы для этого, чтобы прлобрьсти популярность 
и славу, притвориться, что исповедуешь мнъная, навязанныя тебе, и предёяв- 
ляешь в5 видь догмата въры то, что является пока еще в5 вид зародыша въ 
глубин твоего сознаная. Я слишком дорос твонмь уваженлеи5 для того, чтобы 
не разъяснить теб свое состояние... 

Въ третьемъ письмЪ, оть 18 апрЪля, она опять защищается отъ 
его упрековъ въ „сощальномъ атеизмЪ*: 

„..Ты говоришь, что всяк, кто живетъь внв учешй утилитарныхъ, ни- 
когда не можеть бытьни дъйствительно великимъ, ни дъйствительно добрымъ. 
Ты говоришь, что такое равнодушие преступно, является опаснымъ примЪъ- 
ромъ и что надо, чтобъ я изъ него вышелъ или же рёшился на нравотвен- 
ное самоубйство, отрЪзалъ бы себъ правую руку и не бесьдовалъ болъе съ 
людьми. Ты очень строгь, но мнЪ нравится, что ты такой,—это въ тебъ пре- 
красно и достойно уваженя. Ты говоришь еще, что всякая система невмЪ- 
шательства просто извинеше подлости или эгоизма, ибо нытъ никакого чело- 
въческаго дВла, которое не было бы полезно или вредно для человЪ чества. 
Каково бы ни было мое желанте, быть ли любимымъ или возбуждать уди- 
влеш!е, говоришь ты, я долженъ дфлать добро, и дЪлать добро разумно, съ 
размышленемъ, сознательно, то-есть одвлаться благодътелемЪъ челов чества, 
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филантропомъ. У меня привычка отвЪчать софизмами, шутками тЪмЪ, кто со 
мною объ этомъ говорить; но въ данномъ случав— иное, и я признаю за то- 
бою право произносить великое слово „добродЪтель“, которое едва смЪю по- 
вторять за тобою...“ 

И велЪдъ затЪмъ, выражая опять полнъйшее восхищеше передъ 
его нравственной личностью, его строгостью къ самому себЪ и аске- 
тическими требовавями, которымъ онЪъ подчинилЪ себя, она выека- 
зываеть убЪждеше, что прежде, чЪмъ пытаться пересоздавать чело- 
вЪчество и предписывать законы и перевороты, всяк реформаторъ, 
какъ и всяк человЪкъ, долженъ былъ бы самого себя пересоздать, 
быть совершеннымъ, покорить свои эгоистичесмя и грязныя пПо- 
буждешя, и тогда уже многое будетъ достигнуто. Однимъ словомъ, 
она по своимЪ убъждешямъ стоить на сторонЪ морально - сощаль- 
ныхь реформаторовъ, а не политиковъ. И потому естественны ея 
слова, что 

„понимаеть, кто такой Мишель, но не понимаетъ его дълъ. Я вижу ме- 
ханизмъ этой прекрасной машины для идей, но цъзна и употреблеше ея про- 
изведенй инь непонятны, и в0 мнт во нимо равнодуцие.“ 

Она опять утверждаетъ, что такъ или иначе, въ силу первород- 
ства или благородства, въ силу добродЪьтели или насимя, но всЪ 
хотятъ быть выше другихъ, властвовать, повелфваль, возбуждать удив- 
леше. И воть одни установили 

„законы, продиктованные болЪе сильными и ловкими. ТЪ, которые су- 
м5ли издать законы къ своей собственной выгод, положили начало войнЪ 
между людьми сопротивляющимися и людьми угнетающими; въ свою очередь 
сопротивляюциеся взялись за оруже и сдБлались угнетателями по праву 
силы. Во всемъ этомъ гдЪ же справедливость? Возстаньте, избранные, боже- 
ственные люди, придумавиие добродЪтели! Вы изобрЪли счастье менъе гру- 
бое, чЬмъ счастье чувственныхъ людей, болЪе честолюбивое, чЪмъ счастье 
храбрыхъ. Вы открыли, что въ любви и признательности ваши братьевх 00- 
лье наслажденая, чтоль въ обладанли всъьмь тьме, что они друге у друга оспа- 
риваютз. И тогда, благоразумно изгнавъ изъ вашей жизни всЪ удовольствия, 
которыя дфлали этихъ людей похожими между собою, вы благоразумно ва- 
клеймили именемъ порока все, что дЪлало ихь счастливыми, слБдовательно 
жадными, завистливыми, насмшливыми и необщительными. Вы отказались оть 
вашей доли богатства, и удовольств И на землЪ и сдЪълались такими, что уже 
не возбуждали ни зависти, ни недовВр1я; вы стали среди нихъ, какъ благо- 
дьтельныя божества, чтобы просвщать ихъ насчеть ихъ собственнаго блага 
и преподавать имъ полезные законы. Вы сказали имъ, что давать лучше, чВмЪ 
обладать, и тамъ, гдЪ вы повелЪвали, стала царствовать справедливость; 
как!е же софизмы могутъ бороться съ вашимъ превосходствомъ, о, велик!е 


честолюбцы? На свЪть ныть ничего выше васъ, ничего драгоц®ннЪе, ничего 
полезнЪе!..“ 


Врядъ ли самый зав домый противникъ Мишеля нашелъ бы аргу- 
менть болфе язвительный и проникнутый большимъ скептицизмомъ 
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насчеть побудительныхъ причинъ его дЪъятельности, ЧЪМЪ тоть, ко- 
торый въ этихъ строкахъ приводить Жоржь- Сандъ. 

„..Я не знаю, —продолжаеть она,—настанеть ли день, когда человъкъ рЪ- 
шить окончательно и непогрьшимо, что полезно для человЪка. Я не разби- 
раю въ подробностяхъь учене, которое ты исповвдуешь; на-дняхъ я о немъ 
шутилъ;: но разъ ты меня заставляешь разсуждать (что, —объявляю тебЪ,— 
не малая побьда твоей силы надъ моею), то я тебЪ скажу, что велик! за- 
конъ равенства, какъ бы онъ ни казался непримфнимымъ страшащимся его, 
и хак бы наспитлене его царствованля на землю ни казалось невъроятныме 
мнт, который слмотрить на эти вещи изъ глубины своей кельи, — это первый и 
единственный неизмЪнный законъ, который во всЪ времена представлялся 
моему уму нравственнымъ и справедливымъ. ВсЪ научныя тонкости, посред- 
ствомъ которыхъ достигается формулировка какой-нибудь идеи, совершенно 
мнЪ чужды, а что касается мЪръ, посредествомъ которыхъ эту идею можно 
заставить господствовать въ мфЪ, то, къ сожальню, всЪ онЪ, по-моему, на- 
столько подчинены сомнъшямъ, возражещямъ и антипалямъ, затрудненямъ 
со стороны ТЬхъЪ, кто берется ихъ приводить въ исполнене, что я чувствую, 
какъ каменью отъ скептицизма, едва лишь попробую взглянуть на эти мъры 
и посмотрЪть, въ чемъ онЪ заключаются. Это не моего ума дБла. Я натура 
поэтическая, а не законодательная, иногда воинственная, но никогда не пар- 
ламентская, Меня можно употребить на все (516), сначала убъдивь меня, а 
потомь приказавь мнт, но я неспособень изобрьсти или ръшить что-либо. Я 
приму все, что будеть хорошо. Итакъ, требуй моей жизни и богатства, о рим- 
лянинЪъ, но оставь мой бъдный духъ сильфамъ и нимфамъ поэайи..." 


Она возвращается къ своей, уже ранфе высказанной, идеЪъ, что 
людямъ, желающимъ предписываль законы, необходимо быть добро- 
дьтельными въ высшемъ смыелЪ слова, съ простыхъ же смертныхь 
требуется лишь, такъ сказать, гражданская честность. 


..,Я еще далекъ отъ того, что называютъ республиканскими добродьтелями, 
и что я называю, мензе напыщеннымь слогомъ, „достоинствами“ управляе- 
маго субъекта или гражданина. Я дурно жилъ, я дурно воспользовался бла- 
гами, выпавшими мн на долю; я пренебрегалъь благотворительностью (до- 
брыми дзлами); я проводилъ мои дни въ скукЪ, бездьльь, въ пустыхъ сле- 
захъ, въ безумной любви, въ легкомысленныхъ удовольствяхъ, я преклонился 
передь идеалами изъ плоти и крови, и допустилъ, чтобъ ихъ опьяняющее 
дыхаше изгладило стромя правила, которыя книжная мудрость написала 
на моемъ чел въ юности: я дозволилъ ихъ невинному деспотизму обречь 
мои дни ребяческимъ удовольствямъ, которыя загасили любовь къ добру и 
память о немъ, ибо вЪдь прежде была она, знаешь ли ты это, Эвераръ? 
Здъшине скажуть это тебЪ: это всъмъ извЪетно въ нашей странъ (с’езь 4е 
1001166 Боцгоео15е Чапз поёге рауз). но въ этомъ не было заслуги; я быль 
молодъ, и роковыя любовныя страсти еще не проснулись въ моей груди. Онъ 
въ ней заглушили много хорошаго, но я знаю, что есть и такое, чего я ничуть 
не запятналъ среди самыхъ большихъ ошибокъ моей жизни, и что ничего изъ 
остального не потеряно для меня безповоротно... Я свернуль съ дороги, быль 
невольникомь страсти, къ которой не питалъ недовъря, а ‘которую считалъ 
благородною и святою. Она такова и есть, безъ сомнзня; но я позволилъ ей 
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слишкомъ много властвовать надо мною. Мое мужество напрасно возмуща- 
лось противъ нея; страшная борьба поглотила лучше годы моей жизни, 
все это время я пробылъ въ странЪ, чуждой моей душЪ, въ странЪ изгнан!я 
и рабства, откуда я, наконецъ, вырвался израненымъ, отуп5вшимъ отъ не- 
воли, и Таская за собою обрывки разорванной цЪпи, которая еще рЪжеть 
меня до крови всяк разъ, какъ я дълаю движеше, чтобы ваглянуть на пПо- 
кинутые далеюме берега. Да, я былъ рабомъ; пожалЪй меня, свободный чело- 
въкъ, и не удивляйся, что теперь я могу лишь вздыхать о путешествяхъ, 
о чистомъ воздухЪ, о лЪсахъ и одиночествЪ... рабство унижаеть человЪка и пор: 
тить. Оно двлаеть его безумнымъ или развращеннымъ, злымъ, лгуномъ, 
метительнымЪ, желчнымъ, въ двадцать разЪ боле отвратительнымъ, чьмъ 
угнетаюций его тиранъ; это случилось со мною, и въ ненависти, которую я 
КЪ себЪ почувствовалъ, я желалъ смерти съ бъшенствомъ, во воь дни сво- 
его падения..." 

Эти строчки являются повторешемъ того самаго, что Жоржъ- 
Сандъ, какъ мы видфли, писала Сентъ-Бёву. Но вслздь затЗмъ она 
выражаеть надежду и увЪренность на то, что все-таки еще можеть 
быть и воздержной, и доброй, и способной къ труду, постоянству, 
безкорыстио и простотЪ. Она заключаетъь это письмо внезапнымъ 
восторженнымъ привЪзтомъ „республикЪ, зарЪ справедливости и ра- 
венства, божественной утоши, солнцу будущаго“, можеть быть, и 
химерическаго. И несмотря на только-что высказанныя сомнЪшя на- 
счеть возможности будущаго всеобщаго равенства и насчеть того, 
знають ли единомышленники Мишеля, что можеть доставить счастье 
челов честву, Жоржъ-Сандъ восклицаеть по адресу республики: 

„Если ты снизойдешь къ намъ ранъе предусмотрннаго времени, ты 
найдешь меня готовымь принять тебя и одзтымъ согласно твоимь суровымъь 
законамъ. Друзья мои, учителя, братья, привЪть вамъ; мой кровь и хл Ббъ 
принадлежать вамъ отнынЪ, въ ожидаши того, что республика ИХЬ потребуеть!.." 

ДалЪе она выражаеть, однако, надежду, что въ ожидани этого ей 
дозволено будеть еще постранствоваль по зовущимъ ее къ себЪ го- 
рамъ Швейцарш, а навсегда прощается лишь съ „любовью, куми- 
ромъ своей юности“. Казалось бы, что Мишель окончательно поко- 
рилъ „непокорнаго школьника“ и завербовалъ его безповоротно въ 
ряды своихъ адептовъ, однако и въ послздующихь письмахъ все 
еще слышался протесть и сомнфня. То „Путешественникъ“, по по- 
воду своихъ друзей, къ которымъ Мишель, повидимому, относился 
свысока, говорить о томъ, какъ много они сдЪлали для него въ дни 
несчастья, и съ чуть скрытою насмфшкой прибавляетъ: „$ 5016 раз 
2215 Чце {01..."; то сопровождаеть восторженное объ щане— отдать всего 
себя на служеше идеямъ Мишеля—разными оговорками и высказы- 
ваеть сомнЪше въ возможности „царствыя Божьяго на землЪ“. 

„Ты знаешь... я слишкомъ много жилъ и ничего не сдълаль добраго. 
Нужна ли кому-нибудь моя настоящая или будущая жизнь, лишь бы ее от- 
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дали на служеше какой-нибудь идев или страсти, на служене истинЪ, а не 
какому-нибудь человзку —и я готовъ подчиниться законамъ. Но увы! я 
предупреждаю вастъ, что способень лишь смло и точно исполнять приказа- 
ня. Я могу двйствоваль, а не разглагольствоваль, ибо я ничего не знаю и 
ни в5 чемь не убтъжюдено. Я могу слушаться, лишь закрывь глаза и заткнувь 
уши, дабы, ‘ничего ‘не видплть и ‘не слышали, что бы меня разубтзждало; я могу 
идти ©ь моими друзьями, какъ собака, которая видить, что хозяинъ ея 
уБзжаеть на кораблЪ, и бросается въ воду, чтобъ плыть за нимъ до тьхъ 
поръ, пока не умретъ оть усталости. Море велико, о друзья, а я слабъ Я 
гожусь лишь въ рядовые, и во мнЪ лишь 5 футовъ росту. Все равно —пигмей 
принадлежить вамъ! Я вашъ, ибо люблю и уважаю васъ. Истины на этом 
свплииь ‘нато; царстве Бозкае не отъ лара сего. Но поскольку человзкъ можеть 
похитить у божества лучь свфта, который свыше освъщаеть мръ,—то вы 
украли его, сыны Прометея, любовники суровой Истины и непоколебимой 
богини Правосудия. Впередь! каковь бы ни быль оттБнокЪ вашего знамени, 
лишь бы ваши полчища были всегда на дорог5 республиканскаго будущаго; 
..во имя Вашингтона и Франклина, которые многаго не смогли сдфлать и оста- 
вили намъ окончан!е своего подвига; во имя Сенъ-Симона, сыны котораго 
сразу идуть кь высокой и страшной задач (да хранить ихъ Богь!'..), лишь 
бы добро восторжествовало, лишь бы тЪ, кто взритъ, доказали это... я лишь 
бздный рядовой, ведите меня'..“ 


Но вслЪдъ затмъ этотъь скромный рядовой разражается цфлой 
филиппикой противъ своего суроваго наставника по поводу его на- 
падокъ на искусство и художниковъ, и эта глава „ИЛ исьма къ Эверару“ 
чуть ли не самая лучшая часть его. 


„..Не скажешь ли ты мн, на кого ты ополчился съ своими декламащями 
противъ артистовъ? Кричи на нихъ, сколько угодно, но уважай искусство. 0, 
вандаль! хорошь тотъ суровый сектантъ, который хотвлъь бы надъть власяницу 
и деревянные башмаки на Тальони и употребить руки Листа на то, чтобы 
вертьть виноградные жернова, а въ то же время ложится на землю въ сле- 
захъ при щебетаньв крошечной пЪъночки и затёваеть бунть въ театръ, 
чтобы не позволить Отелло задушить Малибранъ. Суровый гражданинъ же- 
лаетъ уничтожить артистовъ, какъ сошальный нарость, поглощающий слиш» 
комъ много соковъ, но онъ любить вокальную музыку и помилуеть иъвцовъ. 
Я надфюсь, что и живописцы найдуть изъ вашихъ славныхъ головъ одну 
такую, которая понимаеть живопись и не велить задфлывать окна мастер- 
скихь, А что касается поэтовъ, то они — ваши кузены и вы не пренебрегаете, 
формалии исо печи и механизмом ить перлодовз, когда желаете произвести впе- 
натлиьнйе на зтъвакъ. Вы И низо будете обучаться метафорамэ и с1060бу поль- 


зоваться ими..." 

(Кажется, туть можно видЪть даже и намекъ на ту помощь, ко- 
торую Жоржь-Сандъ оказала Мишелю при писаи „письма къ обви- 
няемымъ“). 


„Но скажи мнЪ,.—продолжаеть она,—что ты имъешь противъ артистовъ? 
На-дняхь ты ихъ обвинилъ во возхъ сошальныхъь бъдахъ, ты ихъ называлъь 
„разлагающили“, ты обвиниль ихъ въ томъ, что они размягчаютъ мужество, 
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портять нравъ, ослабляютъ всЪ пружины воли, Твоя декламашя осталась не- 
оконченною, а твое обвинеше смутнымъ, ибо я не могъ воздержаться отъ глу- 
паго желаня спорить съ тобой. Я лучше сдълалъ бы, если бъ выслушаль тебя, 
ты, взроятно, привелъ бы мнЪ болЪе серьезную причину, ибо это единствен- 
ное выставленное тобою положен!е, о которомъ я размышлялъ, какъ оно мнъЪ 
ни антипатично. 

„Не самое ли искусство ты обвиняешь? Оно смЪзется надъ тобою и надь 
восьми вами и надъ вобми возможными учешями! Попробуйте потушить лучъь 
солнца!. А если ты не искусство хочешь извести, то и не художниковъ. Пока на 
земль взрятъ въ 1исуса Христа—будутъ священнослужители... точно также, пока 
будуть ревностныя руки, будеть звучаль божественная лира искусства. Кажется, 
туть просто случайное и частное недовольство сыновъ юнаго Рима противъ сы- 
новъ второго Вавилона... На-дняхь одинъ изъ вашихъ, т.-е. изъ нашихь, одинь 
республиканець, объявилъ почти серьезно, что я заслуживаю смерти *). Чортъ 
меня побери, если я понимаю, что это значить. Тьмъ не мене я этимъ восхи- 
щаюсь и горжусь, какъ и полагается, и съ этого дня не перестаю твердить 
всзмъ своимъ друзьямъ по секрету, что я очень важная политическая и 
литературная особа, мьшающая членамъ своей собственной парти своимъ 
великимъ сошальнымь и умственнымъ превосходствомъ...“ 

И продолжая то персифлироваль, то дЪлая лиричесюя отступле- 
вя, Жоржъ-Сандъ шагъ за шагомь разбиваеть нападки Мишеля на 
художниковъ и искусство, и мы сожалЪемъ, что не можемъ ЦЪли- 
комъ привести всего этого письма, —таюя это’удивительныя, по кра- 


соть языка, таюмя сильныя и горячя страницы. 

„Я тебЪ надоБдаю своимъ плоскимъ и неисправимымъ 1708с7в0.м®— воть 
я ужь и серьезенъ. Я готовъ сознаться, что мы всЪ велик!е софисты. Софизмъ 
все захватилъ, онъ пробрался даже въ ноги танцовщиць Оперы, а Берлюзъ 
переложиль его въ „Фантастическую симфонио“. Къ несчастью для древней 
мудрости, когда ты услышишь похоронный маршъ Берл!юза**), въ твоемъ 
львиномъ сердцЪ произойдеть нзкоторое нервное потрясене и, пожалуй, ты за- 
рычишь, какъь при смерти Дездемоны, что будеть весьма неприятно для меня, 
твоего спутника, который стремится показываться въ хорошенькомъь галстук! 
и быть чиннымь и тихимъ въ Консерватор!и. Самое меньшее, что ты можешь 
сдълать, это сознаться, что музыка эта чуточку получше той, которую намъ 
преподносили въ Спарть во времена нашей службы при Ликургь, и ты по- 
думаешь, что Аполлонъ, недовольный тЪмъ, что мы приносимъ жертвы только 
ПалладЪ, сыграль съ нами шутку, преподавъ нёсколько уроковъ этому ва- 
вилонцу, дабы онъ ввель наши души въ заблуждене, вмяя на насъ роковой 
магнетической силой. Ты спросишь меня, развЪ такъ говорятьъ серьезно... Я 
говорю серьезно. Берл1озъ—велик!й композиторъ, гешальный челов къ, настоя- 
щий художникъ, и разъ ужь онъ мнЪф попалея подъ руку, я не прочь сказать 
теб, что такое истинный художникь, ибо вижу, что ты объ этомъ поняття не 
имфешь... Берл1озъ—художникъ, онъ очень бёденъ, очень смлъ и очень гордъ. 
Можетьъ быть, онь имъеть злодфйство думать втайнЪ, что всЪ народы мфа 





*) Ср. съ вышеприведенымъ письмомъ 14. апрзля 1385 г., стр. 498. 
^*) „Матене еп зиррИсе“ изъ той же „Зутрвоше ГатбазИаце—6р1зо4е Че 1А уе 
Фип агЫз(е“. 
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не стоять хроматической гаммы, во-время употребленной, какь я имфю дер- 
зость предпочитать бьлый гацинть коронз Франши, Но будь увЪьренъ, что 
можно и съ такими безумными мыслями въ головЪ не быть врагомъ рода’ 
челов ческаго. Ты стоишь за суровые законы, Берлюзъ—за трижды пере- 
черкнутыя ноты, я—за „луковичныя растеня“; у всякаго свой вкусъ. Когда 
придется строить новый градъ Разума, будь увврень, что всяк поможеть 
по мьрЪ силь евоихъ: Берлюозъ придеть съ киркой, я—съ зубочисткой, друме— 
съ своими руками и волей. Но въ нашемъ юномъ ПерусалимЪ вЪдь будуть, я 
полагаю, дни счастья и покоя, и тогда будеть позволено вернуться однимь 
къ фортепьяно, другимъ-—копать свои грядки, всякому—невинно веселиться 
по своему вкусу и способностямъ..." 


„Что было бы,— говоритъ она дальше, — если бы въ тЪ минуты, 
когда самъ Эвераръ восхищается звфздами полуночи и безмятежно 
тоскуеть о неизвЪетномъ и безконечномъ, —что было бы, если бы его 


„грубо спросить: Къь чему это служить? Зачьмъ ломать твою голову и 
утомлять мозгь предположенями? РазвЪ это даетъь хлЪбъ и башмаки людямъ?— 
Ты мнЪ отвЪтилЪ бы: „Это даеть святыя ощущеня и мистичесяй энтузазмъ 
ТЬМЪ, кто въ потЪ лица своего трудится для людей; это научаетъ ихъ 
надъяться, мечтать о божествЪ, набираться бодрости и возвышаться надъь 
грязью и несчастьями человъческой жизни посредствомЪ хоть и химериче- 
скихъ, но возвышающихъь и укрвпляющихь мыслей о будущемъ... На колЪни, 
Сикамбръ, на колЪни! Настояцие художники непремзнно тебя поставятъ на 
колЪни. Если бъ ты зналъ, что такое эти люди, когда они соблюдають свое 
евангелие и почитаютъ святость своего апостольскаго призвания! Такихъ не- 
много, я признаюсь въ этомъ, къ стыду своему...“ 

И туть изъ-подъ пера Коржъ-Сандъь выливается та скорбная, 
много разъ цитированная страница, въ которой она съ горечью и 
болью разсказываеть, какъ нужда, забота о дфтяхъ, необходимость 
работать на срокъ заставляли ее писать спъшно, не отдЪлывать сво- 
ихь произведен, „насиловать свою Музу, которая метить за это 
мрачными, желчными страницами, леденить вдохновеше сомнъ@ями 
и отчаяшемъ“. Она вспоминаеть о недавно видфнной драмЪ де-Виньи 
„ Чаттертон»“ и говорить о мукахъ, испытываемыхь требователь- 
нымъ къ себЪ художникомъ, когда онъ не можеть, въ силу ОЪдно- 
сти и лишен, съ достаточнымьъ благоговъюемъ служить искусству. 
Ему хочется, какъ онъ ни скроменъ, „вЪрить и надЪяться“, что онъ 
сдълаетъ что-нибудь хорошее, но: 

„Если часы сочтены, если кредиторъ ждеть у дверей, если ребенокъ, ко- 
торый легь спать безъ ужина, напоминаетъ ему его Оъдность и необходи- 
мость кончить до зари—онЪ долженъ принести великую жертву и перенести 
великое унижеше передъ самимъ собою. Онь видитЪъ, что друпе работаютъ 
тихо, съ раздумьемъ, съ любовью; онъ видить, что они внимательно перечи- 
тываютЪь свои страницы, поправляютъ ихъ, тщательно полирують, разсыпаютъь 
на нихъ, уже потомъ, тысячу драгоцфнныхъ камней, снимають всякую пы- 
линку и еще сохраняють ихь у себя, чтобы опять пересмотрЪть И превзойти 
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самое превосходство. А онъ, несчастный, онъ работалъ лопатой и топоромъ— 
трудъ грубый, однообразный, иногда сильный, но всегда, неоконченный, соъш- 
ный, лихорадочный; еще чернила не засохли на бумагЪ, какъ уже надо сда- 
вать рукопись, не просмотрЪвЪ ее, не поправивъ ошибокъ... Эти мелочныя 
несчастья заставляють тебя улыбаться и кажутся ребяческими... но есть 
что-то во-истину благородное и святое въ этой преданности художника своему 
искусству, которая заключается въ томъ, чтобы сдълать жорошо, цъною бо- 
гатства, славы и жизни. УбЪждене всегда добродЪътель... Ремесленникь от- 
правляетъ свой товаръ, чтобы увеличить свою прибыль, художникъ десятки 
льть чахнеть на чердакь надъ произведешемъ, которое доставило бы ему 
богатетво, но которое онъ не отдаетъ, пока не окончить его на совЪеть. Что 
значить ему богатство и извЪетность? Для него одно одобреше на свъть 
важно—одобрене Рафаэля, тЪнь котораго всегда витаеть надъ нимъ. 0. свя- 
той человЪкь!..“ 

И таковы же, по ея словамъ, всЪ истинные художники, —всЪ они 
думають не о славЪ, а о своемъ искусствъ, всяк готовъ стушеваться 
передъ ТЪМЪ, кто является его идеаломъ. Политичеене дБятели на это 
неспособны, они всЪ преисполнены честолюбя, желая первенство- 
вать, затмевать другихъ. Лишь немногихъ „можно назвать эудожни- 
ками, и это для нихъ лучшая похвала“. 


Итакъ, Мишель не убъдиль (и кь счастью!) своего собесЪдник: 
относительно вреда искусства. Повидимому, онъ не вполнф убЪдиль 
его и въ своей теоретической правотЪ, и даже въ послфдней главЪ 
Письма, оть 29 апрЪля, Путешественникъ спрашиваеть Мишеля и его 
единомышленниковъ: „а что, коли вы лишь фанатики?“ и пытается 
найти этому озравданле въ томо, что даже такой фанатизмъ, который 
заставить бы Мишеля безъ сожальня отправить на эшафотъ его 
маленькаго друга. Жоржа — 

„красивъ, и я отдамь голову за удовольств!е хоть разъ въ жизни ВИДЪТЬ 
истиннаго римлянина»“, ибо, —прибавляеть она дальше, —„фанатизмъ это все- 
таки нЪчто, фанатикъ не всяк тотъ, кто хочеть быть имъ, особенно по на- 
шимь временамъ, и я былъ бы болЪе гордь, чёмъ теперь, если бъ хоть не- 
много былъ безумень на вашь ладь...“ 

Но кажется, что „фанатизмь“ и „безуме“ Мишеля порядочно- 
таки напугали въ то время Жоржь- Сандъ, да и не мудрено. Ми- 
шель употребляеть иногда аргументы довольно оригинальные для 
внушешя своихъ идей, и если не приговорилъ Жоржъ-Сандъ къ 
гильотинЪ, то подвергь, такъ’ сказать, одиночному заключению; а 
именно: однажды, когда онъ долженъ быль, не окончивъ какого-то 
своего увъщашя, уйти въ судъ, то просто-на-просто взялъ да и за- 
перъ /Норжь-Сандъь на ключь, дабы она не ушла, „не одумавшиеь“ и 
не обдумавъ хорошенько всего ей сказаннаго. Надо полагать, что та- 
ве премы аргументащи несколько испугали Аврору Дюдеванъ, мало, 
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какъ мы знаемъ, склонную переносить чей бы то ни было деспотизмъ, 
и она очень серьезно стала подумываль о бЪгетвЪ. Листь и т-ше 
д’Агу, ея новые друзья, приглашали ее въ Швейцарию, откуда она 
мечтала проЪхать въ Константинополь и въ Египеть. И воть И сь.мо 
и Эверару оканчивается полусерьезнымъ, полушутливымЪь признан!- 
емъ, что Путешественникъ хочеть вновь уЪъхать путешествовать. Онъ 
двлаеть и веЪ послёдшя распоряжевя: 

.. Слушай, если вы объявите республику въ мое отсутстыье, берите все, 
что у меня есть, не церемоньтесь; у меня есть земли — отдайте ихъ тьмъ, у 
кого ихъ нЪть; у меня есть садъ-—пусть тамъ пасутся ваши лошади; у меня 
есть домъ — устройте въ немъ лазареть для вашихъ раненыхъ; у меня есть 
вино—пейте его; у меня есть табакъ—курите его; у меня есть мои печатныя 
произведен!я—сдьлайте изъ нихь пыжи для ружей. Во всемъ моемъ насльди 
есть только двЪ вещи, которыя мнЪ больно было бы потерять: портретъ моей 
старой бабки и шесть квадратныхъ футовъ дерну, засаженныхъ кипарисами 
и розами. Тутъ пошетъ мой отець. Я ставлю портретъ и могилу подъ охрану 
республики и попрошу лишь, когда вернусь, въ видЪ возмьщеня за всЪ 
убытки, понесенные мною: трубку, перо и чернилъ, благодаря чему я буду ра- 
достно зарабатывать свой 2.1165, и остатокз дней своить проведу въ томъ, что 
буду писать, что вы хорошо поступили. А если я не вернусь—вотъ мое завЪ- 
щане: я поручаю моего сына своимъ друзьямъ, мою дочь—ихъ женамъ, кар- 
тину и могилу — насльде моихь дьтей — тебЪ, главЪ нашей аквитанской 
республики, дабы ты быль ихъ временнымъ хранителемъ; мои книги, мине- 
ралы, гербар!и, бабочекьъ—Мольгошу; вс трубки — Роллина; мои долги, если 
окажутся, — Флери, чтобъ его плучить къ трудолюбю; мое благословеше ‘и 
и послБднй каламбурь—тЪьмьъ, кто сдълаль меня несчастнымъ, дабы они утБ- 
шились и забыли меня. Тебя я назначаю душеприказчикомъ; прощай же, я 
уБзжаю... Прощайте, мои дЪти... мои друзья... и ты, учитель *), прощай, будь 
благословенъ за то, что далъ мнЪ безъ смЪху посмотр5ть въ лицо великаго 
энтуз!аста и склонить передъ тобою колЪна, у5зжая. 0, зеленая страна цы- 
ганъ— Богемя! фантастическая родина всЪхЪ честолюбивыхь и неограничен- 
ныхь душъ. итакъ, я увижу тебя! Я часто блуждалъ по твонмъ горамъ и ле- 
таль надъ верхушками твоихъ сосенъ, я помню это отлично, хотя я тогда 
еще не родился среди людей, и все мое несчаст!е произошло оттого, что я не 
могь забыть о тебЪ, живя здЪсь...“ 

Жоржъ-Сандъ не удалось, однако, уЪхать въ этомъ году не только 
въ Константинополь, но даже и въ Швейцар!ю, куда ее тщетно звалъ 
Листь и графиня д’Агу*). Этому помфшали усиливийяся несоглас!я 
ея съ г. Дюдеваномъ, вскорЪ вызвавиия необходимость вести про- 


*) Туть опять еп 4е п0{$, ибо словомъ „тайте“ титулують во Франщи адво- 
каловъ (имфющихъ право защищать во всЪхЪ инстанщяхъ). 

**) Все, что объ этомъ говорится въ статьЪь „Ап 6 готапезаце“ (появившейся 
въ Кеупе 4е Ралз, 1896), совершенно неточно и является сплошной хронологической 
опгибкой, благодаря которой авторъ заставляеть Жоржъ-Сандъ дважды прозхаться 
къ Листу въ Швейцарю и въ 1835 и въ 1536 гг. Между тьмъ, въ 15835 г. Жоржъ- 
Сандъ ни куда из» Францти не уъзжала. Въ нашей (печатающейся) книг о Жоржь- 
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цессъ, а также и отношешя къ Мишелю. 0 томъ, что между Мише- 
лемъ и Жоржь-Сандъ лЪтомъ 1835 г. установилась гораздо большая 
близость, чЪмъ простая дружба, столько разъ говорилось въ печати, 
что мы не считаемъ нужнымъ обходить этоть вопросъ молчашемъ. 
Какъ извЪетно также, этоть романъ Жоржъ-Сандъ былъ, можеть быть, 
самымъ печальнымь для нея, ибо Мишель въ отношеняхъ къ жен- 
щинамъ былъ столько же деспотиченъ, грубъ и властолюбивъ; какъ 
былъ свободолюбивъ и преданъ республиканскимъ идеямъ въ дЪ- 
лахъ общественныхъ. Относительно Жоржъ-Сандъ Мишель проявилъ 
всЪ пороки и причуды неограниченнаго властелина: былъ безраз- 
судно ревнивъ-—и въ то же время требовалъ, чтобы ему прощались 
самыя грубыя измфны и невЪрности, былъ небреженъ, забывчивъ, 
холоденъ, проявилъ и обычные мужеюе недостатки — изм8нчивость 
и непостоянство. Однимъ словомъ, въ противоположность другимъ 
ваюбленнымъ Авроры Дюдеванъ, Мишель первый ее покинулъ. Долгое 
время она боролась съ его холодностью, пыталась черезъ разныхъ 
друзей узнать причины, заставлявшия Мишеля то молчать цфлыми 
недЪлями, то писать ей невозможныя письма, наконецъь она убЪди- 
лась, что счастье миновало, примирилась съ своей участью—и они 
навсегда разошлись. Это было лЪтомъ 1837 года *). 

Мы н$сколько забфжали впередъ и передали эпилогь романа, ко- 
торый лЪтомъ 1835 г. только-что достигъ своего апогея. Въ 1335 году, 
скрывшись оть возхь и всего въ „пустомъ домик“ въ Буржъ, 
УКоржь-Сандъ предавалась изученю френологи и зачитывалась Ля- 
фатеромъ, Галлемь и Шпуругеймомъ, о чемъ свидЪтельствуеть УШ 
„Письмо путешественника“, носящее подзаглаве „О „Ляфатерь и 
пустом» дом“. ВмЪетЪ съ этимъ она все болЪе и боле проника- 
лась республиканскими взглядами Мишеля и въ концЪ концовъ увЪ- 
ровала-таки въ необходимость, спасительность и неотложность при- 
шествия республики, о которомъ всЪ достойные сыны Франщи должны 
были бы хлопотать и старалься по мЪрЪ силъ. Писателю же, согласно 
этому догмату, вмфнялось въ обязанность въ своихъ произведешяхь 
не изображать дБИствительности такою, какъ она есть, и не зани- 
маться рисовашемъ идеальной, счастливой или несчастной любви, — 


Сандъ, гд настоящ отрывокъ является небольшим этюдомъ изъ 10 и Ш главъ,— 
мы подробно разбираемъ всЪ ошибки и невзрности, вкравпияся въ довольно инте- 
ресную въ психологическомъ отношени, но совершенно не историческую статью. 

*) Со времени напечатан я въ Вевие Шиз\е переписки Жоржъ-Сандъ съ Ми- 
шелемъ, подъ вымышленными датами и именами и подъ загланемъ „ГеНгез ае 
[етте“,—вирочемъ, прерванной на 5-мъ №, —все нами здЪсь утверждаемое можеть 
быть провфрено самимъ читателемъ. Мы же имбли возможность пользоваться и 
неизданною частью этой переписки. 


СЕНТЪ-БЕВЪ, МИШЕЛЬ И ЖОРЖЪЬ-САНДЪ. 515 


а слЪдовало провозглашать на вс лады тоже демократичесне идеалы, 
проповЪдывать наступлеше золотого вЪка равенства, братства и сво- 
боды, или по меньшей мзрЪ рисовать людей, приближающихся къ 
этому идеалу и старающихея въ своей жизни проводить его. По- 
этому немудрено, что и въ пиеьмахъ есвоихъ конца 1885 и начала 
1836 г. Жоржъ-Сандъ уже совершенно иначе говорить о республи- 
канскихЪь дфятеляхь, чЬмъ въ началЪ 1885 года. Такъ она пишеть 
Геру 9 ноября; 

.. Во всякомъ дЪлЪ всегда есть прекрасный мигь: это начало. Можетъ 
быть, поэтому я такая республиканка, а вы такъ мало сенъ-симонисть. Какъ 
бы то ни было, идите своимъ, путемъ, если думаете, что это путь правый. Мы 
всЪ желаемъ добра и идемъ къ одной цфли различными путями. Мы посто- 
янно ссоримся, потому что всяюИ думаетъ, что онъ умнЪе сосЪда, и утБ- 
шается, что ему худо, видя, что и другимъ не лучше; печальное утЪшен!е, 
по истинз, и дълающее много вреда нашему времени. Вся эта война булавоч- 
ными уколами, изъ-за самолюбя тьхъ и другихъ, ни къ чему не ведеть. На- 
обороть! Если бы воЪ,у кого есть добрыя намфреня и благонамъренныя чув- 
ства, относились другь къ другу съ терпимостью, то дБлали бы вдвое больше 
дла. 

„Вы не можете отрицать, мой дорогой Марй в» Минтурнахть *), что у меня 
болзе добросовзстности (Боппе №1, чЪмъ у васъ. Вы съ головы до ногь ху- 
лите. нашихъ республиканцевъ, а я не перестаю любить вашихь сенъ-симо- 
нистовъь и ставить ихъ превыше всего. Я даже удерживаю себя отъь того, 
чтобы черезъ-чурь любить республиканцевъ. Я люблю тЬхъ изъ нихъ, кто 
мои друзья, на другихъ смотрю съ любопытетвомъ или принимаю ихъ изЪ 
въжливости и свЪътокаго приличя. Это нисколько не мьшаетъ принципу. 

Робеспьеръ былъ чертовски сенз-симоничено. Онъ былъ за скорое и насиль- 
ственное приведеше въ исполнене учения. Вы стоите за медленный и евангель- 
ск ходъ дЪла. Ну, такъ всяюй долженъ былъ бы быть республиканцемъ въ 
духь Робеспьера, или сенъ-симонистомъ въ духв Анфантена, согласно со сво- 
имъ темпераментомь. Одни могли бы рыть, друге строить. Будьте увзрены, 
что это все будеть и что между вами и нами будеть тЪеное единеше, и вы 
ничего не сдълаете безъ насъ. 

Вы знаете, какъь утвердилось христанство, т.-е. какъ плохо оно утверди- 
лось даже въто время, которое считается его лучшимъ временемъ. Оно было 
въ такомъ несогласи съ нравами, что во имя его совершались преступленя 
и питались чувства самыя противоположныя его духу и основанямъ... 

Поступайте по-своему, если вы думаете, что хорошо поступаете, лавируя, 
и если совъсть ваша въ покоз. СмЪйтесь надъ упреками, которые я дЪ- 
лаю вамь за вашу увеличивающуюся вялость, какъ я смъюсь надъ насмвш- 
ками, которыя вы направляете по адресу моего новоиспеченнаго воодуше- 

леня, Но мнЪ кажется, что вы все-таки ошибаетесь, и что любовь къ равенству 
всегда была единственной вещью, которая во мн не изм5нилась съ тьхъ поръ, 
какь я существую. Я никогда не могла признавать надъ собою господина...“ 

*) Замъчалельно, что этоть эпитеть Ж. Сандь даеть одинаково и Мишелю 
и Геру. См. выше, стр. 503 и 504. - 
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Позволительно, зная предыдущее, усомниться въ справедливости 
послЪдней фразы, зато все письмо несомнЪ®нно свидЪтельствуеть о 
полномъ и совершенномъ переходЪ Жоржъ-Сандъ въ лагерь „воин- 
ствующихь республиканцевъ“, вплоть до проповзди необходимости 
проведешя своихъ идей силой, вилоть до признанйя Робеспьера свом.м», 
вплоть до постояннаго повтореня на всяке лады: „мы“, „наши“, „у 
насъ“, — говоря о тЬхь республиканцахъ, которыхъ ВЪ „71см къ 
Эверару“ она еще называла „вы“ и упрекала въ непомфрномъ често- 
люби, славолюЙи и слЪпой увЪренности, что они одни обладають 
истиной и открыли, въ чемъ благо человЪчества. Совершенно такою 
же проповздью республиканскихъ идей проникнуты и письма Жоржь- 
Сандъ къ двЗнадцатилтнему сыну Морису— чрезвычайно интересныя 
и какъ изложене ея. собственныхь мнЪфнИ и идей, и какъ педагоги- 
чески премъ. Это—нЪчто вродф заблаговременныхъ „внушен!“ ре- 
бенку, какъ и во что онъ долженъ вЪрить, н®что вродЪ „республи- 
канскихъ прописей“. 

Изъ приведеннаго письма къ Геру видно также, что и къ сенъ-си- 
монистамъ она относилась съ гораздо большимъ противь прежняго 
уважешемъ и симпамями. Она познакомилась съ Венсаромъ *), ихъ 
присяжнымъ июсноптвцемиь и настолько заслужила ихъ взаимное рас- 
положеше, симпайи и уважене, что къ 1-му января 1336 г. вся 
„парижская сенъ-симонистская семья“ прислала ей черезъ этого са- 
маго Венсара **) цфлую коллекцио подарковъ, списокъ которыхъ яв- 
ляется прекурьезнымъ перечнемъ самыхъ разнообразныхъ предме- 
товъ, оть музыкальныхь пьесъ и стиховъ, до корсетовъ, искусствен- 
ныхъ цвЪфтовъ, башмаковъ и желЪзныхъ аршинов», — ибо самъ Вен- 
саръ былъ по професеи изготовителемъ такъ наз. „мфръ длины“. 
Этими подарками была загромождена вся квартира Жоржъ-Сандъ, 
къ великой радости маленькихь Мориса и Солянжъ, получившихъ 
тоже цзлую коллекщю вещей. Это случилось не 1-го января, а н$- 
сколько позже, ибо Жоржъ-Сандъ не могла къ январю прИЪхать въ 


*) Ушсата-ашб или Утсат@ 1е свапзошиег оставилъ очень интересныя воспо- 
минаня, изданныя, повидимому, его племянникомъ Пъеромъ Венсаромъ, извЪетнымъ 
публициетомъ, авторомъ „Н!з®юше Чи тауаЙ её Чез тауаШепгз“ и „Оцумегв 46 
Рат15*. 

**) По крайней мЪрЪ, такъ говорить вдова посльдняго изъ сенъ-симонистовъ, 
г-жа Буте, въ одномъ частномъ письмв. Венсаръ въ своихъ воспоминаняхь („М 
тойте8 сразощиев @’ит пдеих сратзоптиее зат зйптотел“. Рал1з. еп её бгоззат. 1878) 
говорить, что подарки отвезъ ЛЦез ба6, Очень интересныя подробности объ этомъ 
эпизодв мы находимъ также въ статьяхъ нЪкоего Саг ег „Га Чате Меце вё Сеотде 
Бапа“ и „Гез @уептез Че Маитесе Эта“, напечатанныхь въ газеть „Рагз“ 20-го де- 
кабря 1887 г. и 10 сентября 1889 г. 
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Парижъ велЪдстые своего процесса, а въ отвфть на приглашеше 
сенъ-симонистовъ присутствовать на какомъ-то ихъ торжественномъ 
вечернемъ собраши или балЪ, она написала Геру 11-го февраля 
письмо изъ Ля -Шатръ, выражая сожалЪ не, что не попадетъ на балъ 
и не увидить пока веъхъ, тронувшихъ ее глубоко, подарковъ, но на- 
дЪъется, что ко времени ея пр!Ъзда сенъ-симонисты вновь устроятъ 
вечеръ, ибо она непремнно хочеть побывать въ ихъ кружкЪ. Это 
и состоялось дЪйетвительно, хотя и нЪсколько позднЪе. Жоржъ-Сандъ 
поеЪтила сенъ-симонистское собраше въ МенильмонтанВ, въ домЪ 
доктора Кюри (Симе), при ‘чемъ ее сопровождаль Альфредъ де-Мюссе. 
А вь началЪ этого 1886 года, въ отвЪть на такое трогательное вы- 
ражеше симпат! со стороны сенъ-симонистовъ, Жоржъ-Сандъ напи- 
сала то письмо, которое напечатано въ 1 том ея Порреспонденщии— 
„Сенъ-симонистскому семейству“ и помфчено 15-мъ февраля 1886 г. 

Такимъ образомъ, 1835 годъ закончиль для Жоржъ-Сандь пе- 
родъ этого субъективнаго и обособленнаго писательства и поставилъ 
ее въ ряды сознательныхъ борцовъ за свободу и равенство. Потому, 
отвергая пресловутое дБлеше дЪятельности Жоржьъ - Сандъ на три 
пер1ода, принятое всеми критиками и историками литературы, мы 
полагаемъ правильнфе дЪлить ее скорфе на два перода, при чемъ 
еще разъ (мы уже высказывали это не разъ въ печати) оговари- 
ваемся, что и въ первомъ перодЪ мы уже находимъ веЪ элементы 
второго и всЪ главнЪйпия позднЪйция симпати и убфждевя ея, хотя 
и не вполнЪ сознательно высказываемыя. Такими элементами мы 
считаемъ: 1) проповфдь свободы личности въ частной жизни и въ 
дьлЪ чувства, а въ частности—права художественныхъ натуръ на боль- 
шую свободу личности; 2) проповЪздь свободы ‘совзсти и религ1оз- 
ной; 3) проповфдь сощальной свободы и равенства, — отсюда демо- 
кратичесюя симпати и возвеличеше въ романахъ личностей изъ на- 
рода; наконецъ, въ 4) страстная любовь къ природЪ, безыскусетвен- 
ной жизни среди нея—и отсюда любовное изображене какъ картинъ 
природы, такъ и сельской жизни. И вмЪето того, чтобы раздЪлять 
произведешя Жоржьъ - Сандъ на каке-то произвольные три перода, 
ихъ слЪдовало бы раздфлить именно по этимъ четыремъ основнымъ 
элементамъ или группамъ. Поэтому мы скорЪе присоединяемся къ 
тому анонимному автору статьи о Жоржь - Сандъ въ /Шизёгайон 
1844 г. *), который дЪлить ея писательетво на два пертода: субъек- 
тивно-безсознательный и сознательно-сощальный, при чемъ „//исьма 





*) Шазтайоп, 6 Ш, № 69, батей! 22 Лит 1844, р. 266: „Ёезинех Че (еЙиез Ггап- 
са1зез сощетрогатез; @еогде-Запа“ (съ портретомъ). 
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Путешественника* являются какъ бы звеномъ или переходною ста- 
‚дей между ними. Такимъ образомъ, 1835—1836 гг. являются и въ 
личной, и въ писательской жизни Жоржъ-Сандъ годами ерелома. 

Не разбирая здзсь крупныхъ и общеизвЪ етныхъ романовъ великой 
писательницы, относящихся къ этому времени, позволимъ себЪ теперь 
остановиться на двухъ ея маленькихъ, но, по нашему мнЪн!юо, чрез- 
вычайно характерныхь произведеняхъ, изъ которыхъ одно появи- 
лось весной 1835 г., а другое осенью 1836 г. и которыя являются 
какъ бы втьжа.ми, указывающими весь пройденный ею за это время 
путь. Это—Родте @е Мугга и Оёеи ттсопти. Первую изъ этихъ двухъ 
небольшихьъ вещицъ — странную космогоническую фантаз!ю, тракту- 
ющую о первыхъ дняхъ мроздашя, сотвореши первыхъ человЪковъ 
и жизни первыхъ людскихъ покольвИ на землЪ, авторъ, разеказы- 
ваюций свою поэму отъ лица какой-то фантастической пророчицы и 
поэтессы Мирзы, которая жила въ ЦезареЪ и была представитель- 
ницей той еретодной эпохи между язычествомъ и христанствомьъ, 
когда развился „эплектизл, во поторомь примирялись самыя протии- 
воположныя върованля и учения“ (91е),— авторъ, говоримь мы, закан- 
чиваеть свою поэму восторженнымъ гимномъ въ честь любви. Мирза 
прославляеть это чувство выше всего, что даровано человЪку на 
счастье. Раздраженные ея рЪчами, аскетичесвые лже-пророки и книж- 
ники хотятъ побить ее камнями, а народъ хочеть ее съ трумфомъ 
нести на рукахъ,—но она удаляется отъ тЪхъ и другихъ, взбирается 
на своего верблюда и у$зжаетъ, говоря на прощанье: „Пустите меня 
уъхаль, и если эти люди возвЪстять вамъ нфчто благое, —внимайте 
ему и берите его, откуда бы оно къ вамъ ни шло. Что до меня ка- 
сается, вы знаете мое исповздаше вфЗры, это — любовь. И все-таки, 
вы видите, я одинока, я прибыла одна и ухожу одинокая...“—Тогда 
Мирза „пролила много слезъ“ и прибавила: „Понимаете ли вы мои 
слезы и знаете ли вы, куда я иду?“ „И она пустилаеь въ путь, ко- 
торый ведеть въ @9иваидскую пустыню...“ 

А мы невольно вспоминаемъ, какъ послЪ бурныхъ испыташй двухъЪ 
лЪть, удалившаяся весной 1835 года въ свою беррШекую „пустыню“ 
и твердо рьшившая вести суровую, строгую, одинокую жизнь, Жоржъ- 
Сандъ, прощаясь въ одномъ изъ Писемь къ Эверару со всею своей 


прошлой жизнью и поканчивая, какъ она полагала, навсегда счеты 
съ любовью, восклицала: 


„Но ты, кумиръ моей юности, любовь, изъ храма которой я навсегда убЪ- 
ай! 
гаю, прощай! Помимо моей воли колЪна мои сгибаются и губы дрожать, про- 


износя это безповоротное „прости“. Еще ваглядъ, еще приношеше вЪнка изъ 


свъжихъ розъ, первыхъ весенних розъ — и прощай! Довольно жертвоприно- 
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нй, довольно колЪнопреклоненй! Ненасытный богь, избери левитовъ боле 
молодыхь и счастливыхъ, чЪмь я, не считай меня боле въ числЪ приходя- 
щихь поклоняться тебЪ; но покидая тебя, я не могу проклинать тебя, о во- 
сторгь и мученье! я не могу даже упрекнуть тебя, я лишь поставлю у твоего 
подножья погребальную урну — эмблему моего вЪчнаго вдовства. Твои юные 
левиты опрокинуть ее, танцуя вокругь твоей статуи, они разобьють ее и бу- 
дуть по-прежнему любить. Царствуй, любовь, царетвуй, пока республика не 
подр жеть тебЪ крылья!...“ 


„Республика“, какъ мы видимъ, не подрЪзала крыльевъ любви, 
но одинъ изъ ея жрецовъ научилъ ноганскую отшельницу покло- 
няться другимъ богамъ. И второй разеказъ, о которомъ мы упомянули, 
„ПЛеп шсоппа“, — одно изъ прелестнъйшихь произведейй Жоржьъ- 
Сандь по своему удивительному языку, сжалости и краткости, — по- 
въствуеть о томъ, какъ въ эпоху гонеюмя на христанство и рим- 
скаго упадка одна блестящая римская красавица, неудовлетворенная 
и разочаровавшаяся во вефхъ своихъ прежнихь взровашяхъ и ут$- 
хахъ, приходить въ катакомбы къ почитаемому всЪми хриспанами 
старцу Памфилу и умоляетъ его помочь ей, спасти ее отъ отчаяя, 
научить ее вЪрить хотя бы въ „невЪдомаго бога“. И, дъйствителвно, 
'Памфилъ научаетъ ее искать утьшен!я какъ разъ въ обратномъ отъ 
всего того, что до сихь поръ почиталось ею за счастье, искать ут$- 
шеншя въ отречени оть удовольствй, отъ эгоизма, отъ любви чело- 
въ ческой, въ самоотверженномъ служеши людямъ, въ забвеши о 
себъ ради христанской любви къ ближнимъ. Слушая отчаянныя 
рчи прекрасной Леи, обращенныя къ старцу, опять все время на 
ея мъетЪ воображаешь себЪ Аврору Дюдеванъ, разочаровавшуюся 
въ людяхь и людской любви, жадно ищущую св$та и истины и 
страстно умоляющую то Сентъ-Бёва, то Мишеля помочь ей найти 
эту истину, дать ей вЪрованя, на которыхъ могла бы успокоиться 
ея измученная, пресытившаяся всЪми земными радостями душа... 

Памфиль освободиль душу прекрасной Леи оть оковъ ея язы- 
ческихь вЪровавй и всей прежней жизни, примириль ее съ неиз- 
оЪжнымъ концомъ всЪхь радостей, давъ ей новый свЪть, научивъ 
молиться „невЪдомому богу“. 

Суровый Эвераръ освободилъ душу Авроры Дюдеванъ оть оковъ 
личности, оть излишняго индивидуализма, примирить ее съ жизнью, 
научивь искать счастья не въ собственныхь радостяхъ, а въ служеши 
человЪчеству, въ смяви собственной личности съ жизнью, интере- 
сами, несчастьемъ и радостями своего народа и всего рода людского. 


- Н : 
Брюссель, сентябрь, 1898 г. Влад Маре ин 
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ПО ТИПАМЪ ИБСЕНА. 


Ноъсколько пояснительныхь замльчанли. 

Можно ли изучать не только женсые типы, но даже „эволюцю 
личности у женщинъ“— по драмамъ Ибсена? 

Въдь для этого нужно, чтобы авторъ былъ по меньшей мЪрЪъ 
выдающимся художникомъ. 

Когда, напр., у насъ въ Росеш по нЪкоторымъ женскимъ типамъ 
Тургенева явилась возможность намЪтить эволюцию женской лич- 
ности, то это зависело, конечно, оть того, что Тургеневь сумЪлъ 
вЪрно схватить и передать важнЪйшия черты этой эволющи. Но зато 
онъ былъ Тургеневъ. 

А что такое Ибсень? 

Можно не быть его поклонникомъ и, тЪмъ не мене, признавать 
фактъ, что онъ принадлежить къ числу тЪхъ немногихъ писателей, 
произведешя которыхь не только читаются во всЪхь странахъ свЪта, 
но и комментируются, т.-е. вызывають споры, вопросы и т. п. Много- 
численность читателей какого-либо произведешя или автора еще не 
доказываеть сама по себЪ его важнаго значення: вЪдь и бульварные 
романы имЗють множество читателей. Но если произведеше воз- 
буждаеть горяч чдейный интересъ и при томъ въ читателяхь 
самыхъ различныхъ нащюональностей, это—вЪрный признакъ по мень- 
шей мЪрЪ того, что въ немъ отразилось что-то захватывающее и 
важное для всЪхъ культурныхь людей данной эпохи. 

Что жхь такое отражаеть Ибсенъ? 

Мфъ его музы очень неширокъ. Въ драмахъ его мы встрфчаемь 
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почти исключительно стремлешя женской души и ея борьбу за нихъ. 
Почти никае иные стремленя и вопросы нашей эпохи Ибсеномъ не 
затрогивались. Отсюда очевидно, что интересъ, возбуждаемый его 
драмами, не можеть заключаться ни въ чемъ иномъ, кромЪ изобра- 
жаемой имъ жизни женской души, а слЪдовалельно, не менЪе оче- 
видно и то, что онъ рисуеть женскую жизнь и душу съ такой сто- 
роны, которая, по крайней мЪрЪ въ нашу эпоху, представляетъ 
захватывающий интересъь одинаково и для образованнаго шведа, и 
для культурнаго американца, и для развитаго француза, и для про- 
свъщеннаго нЪмца... 

И, дьйствительно, вдумываясь въ героинь Ибсена, мы легко за- 
мфчаемъ у нихъ одну общую черту, являющуюся въ то же время и 
отличительной чертой женщины нашей эпохи, это—стремлеше ихъ 
къ самостоятельности, къ защитЪ и развито своей челов ческой 
личности. При этомъ, такъ какъ уровень или интенсивность этихъ 
стремлешй и этой борьбы различны у разныхъ героинь Ибсена, то 
является возможность изучить прогрессивное развите этихъ стре- 
мленй, т.-е. изучить ихъ не просто, а въ постепенномъ процессЪ воз- 
растанйя, эволюцш, намфчаемыхъ самими героинями, т.-е. усилешемъ 
ихъ основныхъ стремленй къ самостоятельности, къ освобожденю 
своей личности оть гнета какъ внутреннихъ „призраковъ“ или тра- 
дищИ, такъь и внфшнихъ неблагоприятныхьъ условйй. 

При этомь мнЪф н$ть надобности входить въ такъ называемую 
художественную оцфнку произведевшй Ибсена, напр., его драматиче- 
скихь премовъ, вообще того, что друге критики нер$дко ставили 
ему въ вину. У писателей идейныхъ,—а таковъ Ибсенъ, художествен- 
ная сторона есть только 07/0, которымъ они воздьйствуютъ на лю- 
дей, передавая свои впечатльвшя, мысли, чувства и настроешя, на- 
взянныя жизнью. Конечно, далеко не безразлично то, хорошо ли это 
оруде или плохо; но, въ данномъ случаЪ, останавливалься надъ этимъ 
вопросомъ почти безполезно практически: вЪдь сколько бы ни го- 
ворили противъ формъ или премовъ Ибсена, мы ихъ не измЪнимъ. 
Въ нихь его особенность, его оригинальность. Нужно брать его та- 
кимъ, каковъ онъ есть. 

А что его „оруде“ (т.-е. формы и прАемы) способно увлекать, ин- 
тересовать и волновать, это доказывають факты, упомянутые выше. 

Скажу два слова о моемъ премЪ изученя типовъ Ибсена. 

Въ послвднее время въ большой модф особый сорть критики, 
который я назову „интервьюерскимъ“. Состоить онъ въ томъ, что 
критикъ собираеть все, что сказано самимъ авторомъ объ его произ- 
веден!и, дополняеть это своимъ личнымъ „допросомъ” его и, затьЬмъ, 
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объясняеть произведеше не изъ него самого, не изъ того художе- 
ственнаго матерала, который оно предетавляеть, а на основаши на- 
итренй автора, свЪдьшя о которыхъ собраны твмъ или инымъ спо- 
собомъ. 

Быть можеть, такой матералъ и иметь цЪнность, но онъ даеть 
только ‘нализреня и мысли автора, формулированныя имъ въ видь 
отвлеченныхь идей. Между тЬмъ извЪетно, что художникъ потому 
и дБлается художникомъ, а не теоретикомъ или философомъ, что 
онъ гораздо лучше мыслить образами, чВмъ отвлеченными понятями 
или идеями. Это не мфшаеть многимъ изъ нихъ пускаться въ фи- 
лософ!ю, писать теоретичесюе трактаты (какъ напр., нашь Толстой),— 
но кто же теперь читаеть, напр., Ое МопагеМа Данта или научно- 
теоретическе труды Гёте, Шиллера, и т. п.? И, во всякомъ случаЪ, 
никто не поставить ихъ рядомъ съ художественными произведенями 
ТЪхъЪ же авторовъ или съ теоретическими творешями спешалистовъ 
въ области мысли и науки, какъ напр., Спиноза, Кантъ, Дарвинъ, 
Спенсеръ и т. д. 

Между тЪмъ, когда критикъ - интервьюеръ допрашиваеть писа- 
теля-художника о его намфрешяхь и идеяхъ, онъ именно требуетъ, 
чтобы тотъ формулировалъ абстрактно, теоретически свое художе- 
ственное создан!е! 

Я не говорю уже о томъ, что отчасти чувство деликатности, от- 
части нежелаше нажить враговъ и т. п. часто заставляють худож- 
ника дать уклончивый отвфть, особенно если вопросъ предлагается 
примзрно въ такой формЪ: „не это ли вы желали сказать такимъ-то 
типомъ?“ На подобный вопросъ одного изъ французекихь коммента- 
торовъ Ибсенъ быль вынужденъ отвФтить, по поводу Геды Габлеръ, 
что она написана не на тезисъ (п’езё раз чипе р1ёсе А 163е)! А въ 
заключеше Ибсенъ добавляетъ, что „не имфеть ничего возразить 
противъ толковавшя этой пьесы“, сдВланнаго комментаторами... 

Не очевидно ли, что надо предоставить художникамь быть ху- 
дожниками и не заставлять ихъ браль на себя чужую роль. 

Въ виду этихъь — и многихь другихъ — соображений я буду дъ- 
лать мои выводы только изъ матермала, представляемаго салилми дра- 
мами Ибсена, игнорируя совершенно интервьюерскй малералъ. 

Въ заключене я долженъ сказать два слова о томъ, что пони- 
маю подъ выражешемъ „эволющя женской личности“, кромЪ выше- 
сказаннаго. 

Давно установлено наукой, что сознаше своей личности (своего „я“) 
явилось въ человфчествЪ не сразу. Вь языкЪ примитивныхь на- 
родовъ, какъ и въ языкЪ дътей, нЪтъ слова „я“. Примитивные люди 
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знають родовое или семейное „мы“, а дфти говорятъ о себЪ въ 
третьемъ лицз. 

Лишь мало-по-малу пробудилась самосознательная личность, и, 
конечно, у женщины она пробудилась позднЪе, именно въ силу того, 
что это пробуждеше всегда является результатомъ противоположен!я 
своего „я“ семейно-родовому союзу. Между тБмъ, женщина почти до 
самаго послфдняго времени оставалась замкнутою въ сферЪ интере- 
совъ семьи, почти совершенно лишенная самостоятельности и непо- 
‘средственнато воздёйствя на окружающую общественную жизнь. 

Но пробуждеше сознаюя своего „я* есть только начало дальнЪй- 
шаго развитя личности. Это развише имфеть свои стади, какъ и 
всякое психическое или логическое развите. Но изъ этого вовсе не 
слфдуетъ, что всЪ эти стади должны обязательно переживалься каж- 
дой отдЪльной личностью въ томъ порядкЪ, какой намфчается исто- 
руей развитя личности и психолог ей этого развитя. Личности, яв- 
ляюцяся позднЪе, идуть впередь съ того момента, какой онЪ за- 
стали въ окружающей средЪ. Имъ не нужно искаль и бороться съ 
тьмъ, съ чьмъ приходилось бороться и что приходилось искать 
шонерамъ. Конечно, это справедливо только относительно личностей 
передовыхъ, т.-е. стоящихь въ каждый данный моментъ на уровнЪ 
уже достигнутомъ лучшими изъ ихь среды. Между тфмъ, какъ из- 
ВвЪетно каждому, въ обществ уживаются одновременно всевозможныя 
„переживаня“ старыхъ типовъ, старыхъ формацш, какъь и въ ге- 
олоти,—и обиий уровень повышается лишь мало-по-малу, значительно 
отставая оть шонеровъ; такъ какъ у мужчинь эта эволющя анало- 
гична, то подобное изслдоваюе представляеть двоямИ интересъ. 


П. 


Безличность ш пробужденле личности: Алина Сольнесь 
и г-жа Альвине. 


Я уже сказалъ, что среди современнаго общества могуть ужи- 
ваться типы различныхь формацш. НаиболЪзе типичной предста- 
вительницей примитивной безличности является въ драмахъ Ибсена 
жена архитектора Сольнеса—Алина. Оъ нея и начнемъ. 

Даже въ сферЪ семейной жизни она предетавляеть низигую ста- 
дю развитая. Такъ, она говорить ГильдВ, спрашивающей ее о при- 
чин ея тоски и болЪзни, что „гораздо больше тоскуеть о сгорЪв- 
шихъ куклахь (она ими играла, будучи уже замужемъ), чфмъ объ 
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умершихъ дЪтяхъ“. Конечно, это—силиволь, которымъ Ибсенъ,—быть 
можеть, нЪеколько грубо и аляповато (по своему обыкновеню),—ри- 
суеть типъ тфхъ женщинъ, о которыхъ въ обществЪ говорятъ: „ахъ, 
она—очаровательный ребенокъ!“ Иными словами, въ потерь дЪтей 
ей тяжела потеря той забавы, какую она дЪлала для себя изъ нихъ, 
видя въ нихъ куколъ, наряжая ихъ, показывая своимъ знакомымъ 
и т. п., да тьмъ и ограничивая свои материнсюя и воспитательныя 
обязанности. 

Столь же узко и наивно она понимаеть и свои отношешя къ мужу: 
она была счастлива, пока мужъ наряжалъ ее, ухаживалъ за нею, до- 
ставлялъ ей развлеченя, т.-е. пока она забавлялась и забавляла его, 
какъ куколка. 

Когда умерли дЪти и егор$ли куклы, Алина умЪеть только пла- 
кать, тосковать и отравлять жизнь мужу; этимъ она доводить его до 
того, что бывпиЙй идеалисть, строивпий только „храмы“ (символъ 
идейной работы), весь уходить въ дЪла наживы, въ страхЪ передъ 
грозящей конкуренщей и т. п. 

Очаровательная „куколка-ребенокъ“ становится самой мучитель- 
ной обузой; въ ея заплаканныхъ глазахъ, въ ея блЪдномъ лицЪ и 
суровомъ молчаши мужъ читалъ взчный упрекъ. Никакое взаимное 
понимаше немыслимо. Идеалы мужа, его выспия стремлен!я — для 
нея незнакомая грамота. Неудивительно, что Сольнесъ не только 
палъ граждански, но палъ психически: у него явный бредъ пресл- 
дованшя, даже галлюцинации... 

Алина такъ мало намфчена Ибсеномъ, что болЪе точной картины 
ея душевнаго состоявя дать мы не можемъ. Но это не бЪда: такой 
типЪъ достаточно исчерпанъ въ нашей литературЪ подъ именемъ „ки- 
сейной барышни“, „Мимочки“ и т. п. МнЪ хотЪлось бы здЪеь отмЪ- 
тить лишь одно важное обстоятельство, объясняющее отчасти тоть 
фактъ, что наиболфе толковые изъ современныхъ мужчинъ сами по- 
могають подъему женской личности, являясь нерЪдко даже инища- 
торами и первыми дфятелями женскаго пробужденя. Въ драмЪ Иб- 
сена мы наглядно видимъ, какя страдашя и падешя грозять тЪмъ 
несчастливцамъ, жизнь которыхъ связана съ жизнью женщинъ-ку- 
колъ. ПослЪ первыхъ чувственныхъ наслажден!и, приВдающихся очень 
скоро, на плечахъ мужа остается невыносимая обуза, беземысленно- 
требовательная, безтолковая, вЪчно-тоскующая и говорящая вздоръ, 
безъ малзйшихь признаковъ чувства собственнаго достоинства, спо- 
собности понимать, мыслить, откликаться на высише интересы мужа 
и т. п. Все это задавлено съ дфтства дикимъ воспиташемъ, приепо- 
соблявшимъ женщину къ роли самки и куклы, задавлено иногда до 


ЭВОЛЮЩЯ ЛИЧНОСТИ У ЖЕНЩИНЪ. 525 


такой степени, что, напр., никайя усимя Сольнеса не въ силахъ 
сдфлать изъ Алины ничего путнаго и челов ческаго. 

Но, конечно, бываеть и не такъ, и при томъ далеко не всегда ини- 
щаторомъ пробуждешя является мужчина. Въ одной изъ героинь Иб- 
сена, г-жф Альвингъ (см. драму „Призраки“), мы имфемъ именно такое 
самостоятельное пробуждеше женскаго „я“, вызванное однимъ лишь 
грубымъ подавлешемъ естественнаго женскаго инстинкта (любви). 

Ибсенъ не объясняеть, какимъ образомъ г-жа Альвингъ, любя 
одного, вышла замужъ за другого, и при томъ за человЪка столь 
ненавистнаго ей, что она прямо послЪ вЪнчаня бЪжитъ къ возлюблен- 
ному и умоляетъ его оставить ее у себя. Впрочемъ, достаточно пред- 
положить, что у г-жи Альвингъ была маменька, принадлежащая къ 
типу женщинъ вродз Алины Сольнесъ, чтобы объяснеше было весьма 
просто. Дочь воспитывалась, какъ и мать, изъ нея готовили куклу 
и самку, она даже и понятя не имЪла о смыслЪ брака, о значеши 
замужества, и только въ тотъь моменть, когда въ церкви почувство- 
вала себя принадлежащей ненавистному человЪку, въ ней пробу- 
дилея инстинкть женщины, влечене беззавЪтное къ тому, кого она 
любила, и ужасъ передъ тЪмъ, кто сталъ ея властелиномъ. 

Но человЪфкъ, котораго она любила, — пасторъ, и онъ, конечно, 
убЪждаетъ ее вернуться къ мужу и выполнять свято свой долгъ от- 
носительно семьи и семейнаго очага, и она повинуется ему. Насъ 
интересуютъ здфеь не результаты и не тенденшя самой драмы въ 
ея цВломъ. 

Ибсенъ, по своему обыкновению, стремясь ярче подчеркнуть свою 
мысль, береть нфсколько исключительный случай: мужъ г-жи Аль- 
вингь оказывается не только пьяницей и развратникомъ, но еще 
страдаеть такой болЪзнью, которая передается наслЪдственно и яв- 
ляется впослЪдетвыи причиной смерти единственнаго сына г-жи Аль- 
вингъ. Такое нагромождене страда могло бы повредить простотв 
изображеня самой песихолои „пробужденя“, но, къ счастью, про- 
буждеше г-жи Альвингъ началось ранЪе результатовъ болЪзни мужа, 
а потому мы можемъ намЪфтить собственно 7еихологическй процессъ 
Въ его чистомъ видЪ. 

Воть что г-жа Альвингь говорить пастору (бывшему предмету 
ея любви) черезъ двадцать лЪть послЪ того, какъ онъ уговорилъ ее 
вернуться кь мужу. Надо замЪтить, что мужъ уже умеръ, что сынъ 
возвратился изъ-ва границы. И воть г-жа Альвингъ, разсматривая 
всю свою прошлую жизнь, сводитъ нравственные счеты съ пасторомъ: 
„когда вы принудили меня, —разсказываеть она, поступить сообразно 
съ тьмъ, что вы считали долгомъ и справедливостью; когда вы вос- 
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хваляли, какъ справедливое и истинное, все то, что возмущало мою 
душу своею отвратительностью, — 70:04 / меня зародилось желанле 7ро- 
верить хорошенько ваши поучешя *). Я коснулась только одного 
краешка— одного узелка, но когда я развязала его, вся сЪть распу- 
талась.“ 

Когда пасторъ продолжаеть увЪрять, что совЪтъ, данный имъ въ 
то время, былъ „величайшей побфдой надъ собой“, она отвЪчаеть: 
„это было преступлешемъ противъ насъ обоихъ“. 

Нельзя не видЪть изъ этихь словъ, что въ началЪ пробужденя— 
критика и отрицаше такъ же узко-инстинктивны. ВЪдь очевидно, 
что жизнь у „этого“ пастора, да еще въ „незаконной связи“ съ нимъ 
(и даже въ законной), не рЪшала задачи пробужденнаго самосозна- 
вя даже на первой его стади. Что могь дать г-жЪф Альвингъ этоть 
пасторъ? Между тЬмъ, еще не особенно давно не только сами жен- 
щины, но и литература (беллетристика), выражавшая ихъ интересы, 
были убЪъждены, что весь „женск! вопросъ“ заключается въ свободЪ 
выбора и развода. Но съ той поры много воды утекло, и эта первая 
стащя пробужденной личности, критики и отрицашя уже не одинъ 
разъ смфнялась новыми стадями эволющ. Даже сама г-жа Альвингъ 
успБла подъ конець жизни пережить дальнфйшую стад, но уже 
подъ вмяшемъ знакомства съ иной жизнью и иными идеями, т.-е. 
подъ вмяшШемъ вниошняго, идейнаго стимула. 

Именно ея сынъ объяснилъ ей, что въ то время, какъ у нихь на 
сЪверф считають жизнь юдолью скорби, не умЪють работать ра- 
доетно, „въ томъ кругу, гдЪ онъ вращался (среди художниковъ, въ Ита- 
ли), на жизнь смотрятъ, какъ на свЪтлое, радостное существоваше“. 
„Въ томъ мфъ, гдз я жилъ, — говорить онъ, — вЪчно царятъ сол- 
нечный свфть, смЪхъ, праздничное веселье. Вотъ почему я боюсь 
оставаться, здъеь на ‘родинль... И боюсь, что вся та сила, ‘которая ки- 
уцать во линь, выродитея здтось въ безнраветвенность...“ 

На это г-жа Альвингь восклицаеть: „теперь я понимаю все в® 
первый разъ!“ 

Что же поняла она? 


*) Небезполезно замфтить, что г-жа Альвингь была въ силахъ исполнить свой 
долг» лишь чисто-внзшнимь образомтъ: она, во 1-Хъ, отдалась мужу физически, пло- 
домъ чего былъ несчастный больной ребенокъ, во 2-хъ, она считала своимъ свя- 
щеннымь долгомъ поддерживать онъшние престижь инужа в сельи: она не только 
скрывала оть окружающих его пьянство и разврать, не только переносила оть 
него ужасныя оскорблешя, но оть его имени благодЪтельствовала окружающему 
населешю, устраивала школы и прпоты его имени. А въ то же время она такъ 
ненавидЪла этого человЪка, что послз его смерти содЪйствуеть поджогу одного 
изъ такихъ прютовъ... 
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Это ей удается высказать лишь впослЪдетви, въ 8-мъ актЪ. „Ты 
говорилъ мнЪ,—вспоминаеть она‚—о жизнерадостности, и въ ту ми- 
нуту мнЪ показалось, что я всю свою жизнь вижу въ новомъ свЪтф... 
Ты посмотрЪлъ бы на твоего отца въ молодости! Сколько въ немъ 
было этой жизнерадостности, необузданной силы, веселья!... И воть, 
этотъ-то веселый ребенокъ, —потому что тогда онъ, дЪйствительно, былъ 
не боле, какъ ребенокъ, —жилъ въ такой обстановкЪ, гдЪ не было ни- 
чего возвышающаго, а были одни наслажденя. У него не было здЪеь 
никакой жизненной задачи, а была только служба. Не было никакой 
работы, которой онъ могъ бы отдалься всей душой. У него не было 
товарищей, а были только собутыльники, онъ видЪлъ только праздно- 
шатающихся лЪнтяевь. И вотъ, вышло все такъ, какъ должно было 
выйти... Ты самъ сказалъ сегодня, что вышло бы изъ тебя, если бы 
ты остался здЪеь... У твоего бЪднаго отца никогда не было ничего, 
что могло бы отвлечь въ хорошую сторону его жизнерадостность. И 
Я сама не вносила счастья въ нашу семейную жизнь... Меня учили на 
счеть разныхто обязанностей, и весь наши разговоры только и васались 
люиаь обязанностей. Я боюсь, что сдЪлала семейную жизнь твоего 
отца невыносимой... Я видЪфла только одно, что отець твой былъ раз- 
вращенный, изломанный человЪкъ.“ 

Я считаю этоть моменть развитя сознашя весьма важнымъ: въ 
немъ бездвятельная критика и отрицаше переходять уже въ стадо. 
подготовляющую къ дЗятельности, а именно къ дзятельному втя- 
но на ту среду, на ть явлешя, которыя причинили страдаше. 

Г-жа Альвингъь пришла къ мысли, что въ негодяйствЪ ея мужа 
была виновата, во 1-хъ, среда, окружавшая его, и во 2-хъ, она сама, 
не понявшая истинной цфли своей, которая, по ея новому взгляду, 
должна была состоять въ исправлени мужа, въ благотворномъ вя- 
ни на него. 

Кому не извЪстно, что было время, когда самыя передовыя жен- 
щины не могли вообразить себЪ цфли выше этой, т.-е. выше вщяня 
на мужчину или исправлешя „падшаго“ друга е(с., ес. Теперь намъ ка- 
жется наивной эта стадя, но она была важнымъ шагомъ впередъ. Какъ 
извЪстно каждому, жизнь дЪйствуетъь д1аметрально противоположно 
на организмы (или индивидуальности) слабые и на организмы силь- 
ные: первые стремятся сами приспособиться къ ея условямъ, какъ 
бы ни уродовало такое приспособлеше данную индивидуальность; 
наоборотъ, сильные организмы (или индивидуальности) стремятся 
передЪлать среду, ея условя, т.-е. приспособить жизнь къ себЪ и 
своимъ потребностямъ. Женщины, въ течеше всей почти истори 
шли первымъ путемъ, т.-е. путемъ регрессивнаго приепособленя къ 
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чужимъ потребностямъ и состоян!ю рабской подчиненности. Отъ этого- 
то онЪ и пали такъ низко *). Въ новомъ же течеи мысли у г-жи 
Альвингь мы видзли первый шагъ къ попыткамъ воздьйствовать 
на среду, приспособлять ее къ себЪ. Правда, въ первый моменть эта 
среда воплощается для г-жи Альвингъ вся въ лицф одного чело- 
вЪка, мужа: его нужно исправить. ВпослЪдетви логика приводить 
вполнЪ естественно къ расширевшю этой среды, т.-е. къ сознанйо не- 
обходимости и для женщины общественной работы, общественнаго 
вмяня ее. Но съ этимь мы ветрЪтимея въ другихъ типахъ, а те- 
перь отмЗтимъ еще одинъ важный моменть въ первомъ пробужде- 
ни сознательной личности: это— необходимость, прежде всего пред- 
ставляющаяся подобной личности, бороться со свомм» собственным 
внутреннимъ м!ромъ, т.-е. съ предразсудками, понямями, инстинк- 
тами прежней „формации“ (говоря языкомъ геологовь). Эти-то остатки 
прошлаго г-жа Альвингь и называеть „призраками“: 

„Въ насъ живеть и прячется, —тговорить она,—все, что мы наслЪ- 
дуемъ оть родителей, всЪ старыя, повидимому умерпия воззръя 
и вБрованя... ВездЪ кругомъ эти могильные выходцы...“ 

Резюмируя тЪ моменты исихологическаго процесса пробужденя 
личности, которые мы нашли, нельзя не замЪтить, что они почти въ 
той же послЪдовательности свойственны не однзмъ женщинамъ, но 
и всему человЪчеству, и отдЪльнымъ классамъ, выступающимъ на 
арену истори. Это до такой степени очевидно, что не требуеть по- 
яснительныхь примфровъ: вездЪ начинается съ протеста подавлен- 
ной потребности или инстинкта, чувства. Протесть первоначально по- 
лусознателенъ, т.-е. выражается въ чувствЪ, въ рефлективномъ взрывЪ 
тоски, ненависти, жажды избавлешя отъ гнетущаго состоявя. Такъ 
же рефлективно онъ можеть сопровождаться и рЪшительными, но 
совершенно нерацональными дЪИстнями, какъ побфгь г-жи Аль- 
вингЪ къ любимому человЪку, пастору, который, конечно, не могъ 
оставить ев у себя, или какъ самоубИство Катерины въ „ГрозЪ“. 
У натуръ сравнительно сильныхъ, какъ г-жа Альвингъ, дЪло не 
останавливается на этомъ: подавленный инстинкть или чувство воз- 
буждаютъ въ нихъ работу мысли и сперва исключительно-критиче- 
ской и отрицательной мысли. И прежде всего эта мысль направляется 
на критику собственнаго внутренняго м!ра, его старыхъ понят, 


*) Знаменитый б1ологь Гёксли замЪтиль, что если бы эволющя видовъ живот- 
наго царства обусловливалась только приспособлешемъ къ ередЪ,—какъ полагали 
и'Вкоторые,—то идеаломъ эволюцщи, а слЪдовательно, идеаломъ животнаго нужно 
было бы считать то одноклЬ точное существо, которое способно жить въ полярныхъ 
сньтгахъ, окрашивая ихъ въ красный цвфть. Это—высшая степень приспособлешя. 
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чувствъ, инстинктовъ, вообще „призраковъ“, оставшихся отъ про- 
шлаго. ЗатЪмъ отрицаше и критика переходять и на внфше!я усло- 
ыя и причины, и начинаютъ вырабатываться планы (или, точнЪе, 
сперва — мечты) о возможности измфнить эти вншея услоыя и 
причины. 

Чаще всего эти мечты или планы ограничиваются стремлешемъ 
измфнить къ лучшему или уничтожить, разрушить ближайпия, на- 
глядно бросаюпцяся въ глаза причины страданя: натр., уничтожить 
порочность даннаго лица или нЪ%сколькихъ лицъ, просвЪтить про- 
повдью добра падшихъ или эксплоалаторовъ, сломать маптины (какъ 
было при первыхъ движешяхъ среди рабочихъ въ Англи), уничто- 
жить тирана ефе., ее. Лишь современемъ, съ развимемъ сознатель- 
ной мысли и послф ряда неудачныхъ опытовъ борьбы, отдЪльныя 
личности и мертвые предметы отступаютъ на зад планъ; причины 
зла ищутся шире и глубже, а съ тЪмъ вмфств расширяются планы 
и мечты о реформаторской дЪятельности. 

Но съ такими формами мы еще встр$тимся въ лицЪ другихъ ге- 
роинь Ибсена, а теперь должны заняться подробнзе типами пере- 
ходными, типами страстной критики и отрицаня, обостривиихся 
до крайности, вслдетые упорнаго неудовлетворевшя женскаго ин- 
стинкта или чувства: таковы Геда Габлеръ (изъ пьесы того же имени) 
и Гильда (изъ „Строителя Сольнеса“). Но еще ранфе необходимо 
ознакомить читателя съ однимъ второстепеннымъ женскимъ лицомъ 
изъ пьесы „Геда Габлеръ“ — съ Теей. Она во 1-хъ, непосредственно 
примыкаетъ къ г-жЪ АльвингЪ, осуществляя на дЪлЪ ту мечту, къ 
которой пришла эта послЪдняя въ конц жизни, а именно мечту— 
спасать падшихъ мужчинъ; такимъ образомъ, она является отчасти 
пробнымъ камнемъ этой идеи. Во 2-хъ, она совершенно удовлетво- 
ряется этого рода дЪятельностью, хотя при первомъ же опытЪ тер- 
пить фласко, которое для всякой другой было бы трагическимъ. Од- 
нимъ словомъ, мы имфемъь дЪло съ личностью уравновЪшенной, 
чуждой критики и отрицанйя, а потому, на первый взглядъ, опро- 
вергающей ту психоломМю „пробужденной личности“, которую я ре- 
зюмировалъ выше... Только ближайшее разсмотрше этой особы объ- 
яенить намь это противорф че, подтвердивъ еще болЪе наши психо- 
логичесмя положення. 


Сборникъ Б%№линскаго. 
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Ш. 


Тея изъ „Геды Габлерь“, какь тит, осуществляющий млощанское 
счастье. 


Г-жа Альвингь пришла въ конц жизни къ мысли, которая, какъ 
мы видЪли, состоитъь въ томъ, чтобы поднять падшаго мужчину, 
помогая ему въ его трудЪ, поддерживая его ес. 

Тея береть подъ свое покровительство молодого и талантливаго 
ученаго Левборга, сбившагося съ пути и почти погибавшаго въ ку- 
тежахъ и развратЪ. ВИ удается ненадолго вернуть его къ наукЪ и 
правильной жизни: подъ вмяшемъ Теи и при ея помощи, онъ пи- 
шеть выдающиеся ученый трактатъ, затьмъ другой. 

Однако, все это удается Теф лишь до тЪхь поръ, пока Левборгъ 
не встрЪтилея съ Гедой Габлеръ — женой молодого профессора, съ 
которой Левборгь былъ близко знакомъ, когда она была еще дз- 
вушкой. Повидимому, Геда Габлеръ въ то время любила его, но про- 
изошло нзчто, напоминающее или исторю Онфгина съ Тальяной, 
или, быть можеть, даже нЪчто болЪе серьезное: въ драмЪ, напр., 
есть намеки, что ГедЪ было необходимо во что бы то ни стало выйти 
замужъ, отчего она и пошла за нелюбимаго, совершенно ей непод- 
ходящаго Тесмана. в 
° Ветр$тивъ вновь Геду Габлеръ, Левборгъ покидаеть свою спаси- 
тельницу (Тею) и весь отдается вмяншю женщины, которая созна- 
тельно толкаеть его на прежн!й путь и доводить ульийнленно до ва- 
моубШства. Подробности этой драмы мы раземотримъ при разборЪ 
типа Геды Габлеръ; теперь же дЪФло идеть только о Тез, являющейся 
въ пьесВ второстепеннымъ лицомъ. И недаромъ Ибсенъ отвелъ ей 
такое мъсто, а первое предоставилъь ГедЪ Габлеръ, чёмь и вызвалъ 
протесты многихъ; въ драмЪ есть сцена, которая доказываеть, что 
Тея— птица невысокаго полета. Вотъ эта сцена. Когда получено из- 
взее о самоубШствЪ Левборга, Тея тотчась же садится вм стЪ съ 
Тесманомъ (мужемъ Геды Габлеръ) за работу—возстановлешя руко- 
писи самоубйцы, которая сожжена Гедой. Мное говорятъ: „Воть 
истинная героиня! Этой женщин дорогь не человЪкъ, а его трудъь, 
его идея! Она не плачеть, не приходить въ отчаяше, а бодро про- 
должаетъь ту работу, которую помогала Левборгу дЪлаль ранЪе!“ 
Но Ибсена нельзя такъ изучать. Часто у него двЪ-три Фразы, вета- 
вленныя какъ бы а ргороз, освъщають цфлыя перспективы. И здзсь 
есть такая фраза: когда Тея усЪлась за работу съ Тесманомъ, Геда 
Габлеръ говорить ей язвительно: „Не кажется ли тебЪ страннымъ, 
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Тея? Ты теперь сидишь вм$стВ съ Тесманомъ, какъь сидЪла вмЪеть 
съ Левборгомъ!“ Что же наэто Тея ей отв$чаетъ?— „Господи, если бы 
я могла вдожновить также и твоего мужа!“ Значитъ, Теъ важно не 
то, холи/ она помогаетъ, и не то, какой идеь она служитъ, ей важно 
кою-нибудь „вдохновлять“, а кого и на что— безразлично. Этоть Тес- 
манъ — ничтожная, бездарная букашка, и не только въ научномъ 
мфЪ: его нравственная личность до такой степени низка, что онъ, 
подозрЪвая намъреше жены — уничтожить трудъ Левборга, смо- 
тритъ на это сквозь пальцы, потому что Левборгъь опасный конку- 
рентъ ему. Его душа до такой степени ничтожна, что онъ хочеть, 
чтобы это преступлеше совершилось, но такъ, какъ будто онъ не зналь 
0 немь; и не только, чтобы друте такъ думали, но чтобы и онъ самъ 
такъ думалъ: иначе, вЪдь, у него останутся укоры совЪсти, а это— 
непр!ятно. Поэтому, догадываясь о намфрени жены уничтожить ру- 
копись, онъ не только не разспрашиваетъ ее объ этомъ, но старается 
даже отклонить ея откровенность... И воть, ТеЪ все равно—вдохно- 
влять ли этого нравственнаго пигмея или Левборга!-—Сравните Тею, 
напр., съ Еленой изъ „НаканунЪ“. Была ли та способна съ легкимъ 
сердцемъ перенести смерть героя любимой идеи, т.-е. Инсарова, и 
тотчасъ же утЬшиться тЪмъ, что она можеть съ такимъ же успз- 
хомъ „вдохновлять“ Берсенева или юнаго художника Шубина? Раз- 
личе между Теей (какъ типомъ) и нашей Еленой изъ „НаканунЪ“, 
какъ и аналогичной съ нею женой Бранта у Ибсена, — огромно; это 
два различныхъ типа. И Елена, и жена Бранта служать м0е, кото- 
рую онЪ сознательно приняли, хотя служатъ ей при посредетвЪ муж- 
чины, воплощающаго эту идею. Тея служить, наоборотъ, своей увз- 
ренности или мечтЪ, что достаточно хорошенько вдохновить падшаго, 
плохого или слабаго человЪка, и онъ совершить подвиги. Поэтому 
и Елена, и жена Бранта выбираютъ людей, воплощающихъ наиболЪе 
совершенно дорогую имъ идею, для Теи же содержаше или идея ея 
героя безразличны. Фабула драмы наглядно показываетъ, кромЪ того, 
и полную практическую несостоятельность этого способа служить 
ЛЮДЯМЪ. 

Въ нашемъ обществЪ идея, воплощаемая Теей, иметь своихь 
представительницъ (хотя и въ измельчавшей, выродившейся формЪ) 
въ типЪ такъ называемыхъ мазинистокъ, поддерживающихь и епа- 
сающихъ „отъ падешя“ всевозможные таланты-—сегодня одного, завтра 
другого. ОнЪ, какъ и Тея, вполнЪ счастливы и удовлетворены этого 
рода дЪятельностью. 

_ Къ тому же типу принадлежать скромныя хранительницы м$- 
щанскаго счастья, маленьюмя труженицы маленькаго дзла,—а именно, 
34* 
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спокойстыя и комфорта своихъ мужей, что само по себЪ, конечно, 
не заслуживаеть ничего, кромЪ уважешя, но это уважеше прихо- 
дится взять назадъ, когда женщина такого рода совершенно не раз- 
бираеть, кому она служить: порядочному человЪку или плуту, Лев- 
боргу или 'Тесману... 

Однимъ словомъ, читателю теперь должно быть ясно, что уравно- 
вЪъшенность Теи не есть плодъ глубины и силы личности, а, наобо- 
роть, крайней незначительности ея, мелкости и безсиля. Это будетъ 
особенно ясно читателю, когда мы раземотримъ далЪе настояций иде- 
альный типъ женщины, преданной мужу и его идеЪ сознательно, кри- 
тически и служащей ему (а въ немъ — его идеЪ) съ полнымъ, без- 
граничнымъ самоотвержешемъ; такова, какъ я уже упоминалъ, Аг- 
неса Брантъ. Теперь же займемся переходнымъ типомъ, типомъ 
отрицашя и критики, обострившихея до крайности, велЪдетве по- 
давлевшя живой потребности, живого женскаго инстинкта. 


ГУ. 


Геда Габлерь изь пьесы того же названля, Гильда изъ „Стро- 

теля Сольнеса“ и Тордись изъ „Спверныть богатырей“, како 

типы отрицательнаго чувства и мысли, обостривишится неудо- 
влетворенною потребностью. 


Геда Габлеръ казалась многимъ критикамъ совершенно непонят- 
ной и, во всякомъ случа, отвратительной своею безпричинной, злоб- 
ной жестокостью. Гильда же поражаеть почти всЪхъ крайней рас- 
пущенностью своихъ взглядовъ на свободу чувства. МноШе готовы 
были видфть въ объихъ героиняхь просто психопатокъ, а нЪкоторое 
сходство ихъ съ примитивной героиней древнихъ легендъ, Тордисьъ, 
заставляеть предполагать на первый взглядъ, что ихъ психопатя 
возникла на почв вырожденя или атавизма (возвращен!я къ типу 
предковъ). Такъ.ли это? Чтобы отвФтить на этоть вопроеъ, посмо- 
тримъ сперва—что такое Тордисъ. 

Два славныхъ викинга, Сигурдь и Гуннаръ, явились ко двору 
стараго короля - воина, чтобы взять себЪ въ жены двухъь дЪву- 
шекъ, живущихь у него: одна изъ нихь родная дочь короля, дру- 
тая—премная. Король взяль ее къ себ еще ребенкомъ, когда по- 
бЪдиль и убилъ ея отца, тоже знаменитаго вождя, Премную дочь 
зовуть Тордисъ, а родную—Дагни. Первая проникнута духомъ древ- 
нихь героическихь легендъ, хочеть принадлежать только герою и 
даже первому изъ героевъ, чтобы совершить вмЪстЪ съ нимь вели- 
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ке подвиги, о которыхъ она мечтаеть съ ранняго дЪтства. Про Тор- 
дисъ и ея бральевъь ходила даже молва, что отецъ накормилъ ихъ 
мясомъ волчицы, посл чего къ нимъ перешель неукротимый ха- 
рактеръ этого животнаго. 

Сигурдъ и Гуннаръ оба влюбляются въ Тордисъ, но она хочеть 
принадлежать только тому изъ нихъ, кто окажется первымъ по ге- 
ройству, и съ этой цфлью ставитъ условемъ, что выйдеть замужъ 
за того, кто убъетъ могучаго бфлаго медвЪдя, охраняющаго ея спальню. 
Этоть подвигь совершаеть Сигурдъ, но, такъ какъ ему кажется, что 
Тордисъ любить не его, а Гуннара и, кромЪ того, Гуннаръ откры- 
ваетъ ему свою любовь къ Тордисъ и свои страдашя,—то Сигурдъ 
рЪшается уступить другу и свой подвигъ, и предметь своей любви. 
Явившись къ Тордисъ послЪ убешя медвфдя, чтобы унести ее на 
корабль, Сигурдь называеть себя Гуннаромъ, и дЪвушка въ темноть 
ночи не узнаетъ его. И вотъ она стала женой Гуннара, но инстинктъ 
подсказываеть ей безсознательное отвралцеше не только къ мужу, 
но и кь сыну, родившемуся отъ него: и въ томъ, и въ другомъ она 
не чувствуеть признаковъ героическаго типа, который нуженъ ей 
для осуществлешя ея непреодолимаго стремлешя къ борьбЪ. Она 
втайнЪ любить Сигурда, думаетъ о немъ и рвется душой къ „под- 
вигамъ“, слыша въ воЪ вЪтра голоса умершихъ предковъ, и видя 
въ ночныхъ тучахъ ихъ образы на коняхъ: они зовутъ ее къ бит- 
вамъ и побфдамъ. Эта томительная жизнь около мужа, почувство- 
вавшаго, вмЪетЪ съ женитьбой, склонность къ ос длой жизни и даже 
торговлЪ, переходитъ въ настоящую душевную бурю, когда она узнаетъ, 
что медвЪдя убилъ не ея мужъ, а Сигурдъ, и что — онъ, а не ея 
мужьъ— настоящий герой. Она не знаетъ мотивовъ, заставившихъ Си- 
гурда уступить ее другу, и видить въ этомъ презрЪте его къ ней; 
она подготовляеть страшную месть и ему, и его жен, —но Сигурду 
удается однажды, оставшись съ нею наединЪ, объяснить все, ска- 
зать ей, что онъ любилъ и любить только ее. Сперва въ ней является 
мысль—принадлежаль ему, но онъ хочетъ остаться върнымъ женз, 
и она тотчасъ бросаетъ эту мыель, замзняя ее другой: она вездЪь 
будеть слЪдовать за нимъ, чтобы возбуждать его храбрость, дЪлить 
съ нимъ всЪ опасности битвъ и совершать геройсюе подвиги ря- 
домъ съ нимъ. Когда, по нЪкоторымъ обетоятельствамъ, не осущест- 
вляетея и этотъь планъ, она убиваеть и себя, и Сигурда. 

Исторля Геды Габлеръ почти тождественна. Разница только въ де- 
таляхъ, зависящихь оть иныхъ условй мета и времени, создаю- 
щихъ болЪе утонченныя и мягюя формы, меньшую прямоту и не- 
обузданность дзйств!й. № ° 
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Жена профессора Тесмана, Геда Габлеръ, когда была еще моло- 
денькой дъвушкой, увлекалась молодымъ ученымъ, Левборгомъ, но 
тотъ въ то время кутилъ и даже чфмъ-то оскорбилъ ее (Ибсенъ умал- 
чиваеть — какъ оскорбилъ); обстоятельства слагаются такъ, что для 
нея нЪтъ иного выхода, кромЪ брака съ ничтожнымъ и мизернымъ, 
но кроткимь и незлобивымъ буквоздомъ Тесманомъ. Геда не лю- 
бить, презираеть, почти ненавидить своего мужа. Но она горда и 
не показываеть этого явно: только ядовитая и тонкая ирошя, изрЪдка 
прорывающаяся у нея, — и которой не понимаеть простоватый Тес- 
манъ, — говорить вамъ, какъ ей противно его ничтожество, его се- 
мейно-практическя наклонности и сентиментализмъ, его радость и 
гордость, когда онъ подозрЪваетъ, что можеть скоро стать отцомъ, 
и м6 

И воть, Геда вновь встрЪчается съ Левборгомъ; подъ вмявшемъ 
Теи онъ совершенно измфнился, сталъ знаменитъ своей работой и 
готовить новую, которая поставить его выше Тесмана въ обществен- 
номъ положени; въ ГедЪ, какъ и въ Гордисъ, поднимается страшная 
буря. Туть и ревность (когда, напр., сжигая рукопись, она твердитъ: 
„гори, его дитя, — его и ея!“), и усилившееся отвращеше къ мужу, 
благодаря яркому контрасту между нимъ и талантливымъ Левборгомъ. 
И воть она, какъ Гордиеъ, доводить Левборга до самоубШства, а за- 
тфмъ убиваетъ себя. 

Скажуть: здЪеь есть только нЪкоторое внЪшнее сходство, но нъть 
главнаго, что характеризуеть типъ Тордисъ, а именно — нЪтъ стре- 
мленшя принадлежать только герою, только яервому изъ борцовъ. У 
Геды Габлеръ, вышедшей замужъ за смиреннаго Тесмана, хотя бы 
и въ силу необходимости, пробуждается просто чувство зависти къ 
скромной Теф, чувство досады, что не она спасла Левборга; наконецъ, 
въ ней кипитъ досада на торжество Левборга надъ ея мужемъ. Но 
такъ ли это? Наобороть, Геда всю жизнь мечтаеть о „подвигЪ, ос$- 
ненномъ красотой“ (это ея любимое выражен!е). Къ этой основной 
тенденщи у нея примфшивается много чисто-женскаго, принадлежа- 
щаго обыкновенному, среднему уровню женской души: туть и рев- 
ность, и тщеслане, и женская мстительность. Но Ибсенъ былъ бы 
плохимъ художникомъ, если бы далъ намъ чистый образець высшей 
формы этого типа въ такой личности и на такой стадш, когда этотъ 
типъ только что развивается. Необходимо отдЗлить путемъ анализа 
ярюя крупинки руды (т.-е. типа) оть см шивающихся съ ними шла- 
ковъ. Такъ, напр., самоуб1Иство Левборга нужно ей не ради мщения: 
въ самоубИствЪ его она видитъ 7008г», героизмь. Она говорить, по- 
слЪ смерти Левборга, ассесору Браку: „Какое облегчене—энать, что 
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6% лир все се могут совершаться добровольно-мужественные поступки, 
поступки, осъненные невольной красотой. У Эйлерта, Левборга, хватило 
мужества — прожить жизнь по своему. И затЪмъ — этотъ великий 
1008г»! ПодвигЪъ, озаренный храсотой! У него хватило силы и воли— 
ОЪжать съ жизненнаго пира такъ рано“. 

Гордисъ, убивая Сигурда, дЪлаетъ это также для того, чтобы его 
духъ соединился съ духами умершихъ героевъ, которыхъ въ тоть 
мигъ она увидала въ быстро мчавшихея ночныхъ тучахъ. 

Наконецъ, самоуб! ство Геды Габлеръ и [ордисъ вызывается со- 
вершенно сходными мотивами. Когда умираютъ ихъ „герои“, т.-е. 
люди, которыхь изъ всей окружающей толпы онЪ считали един- 
ственно способными къ осуществленю подвига (т.-е. мечты всей ихъ 
жизни), имъ больше не для чего жить. Тордисъ мгновенно ръшается 
на убйство, когда слышить приближене своего мужа съ народомъ 
и чувствуетъ, что для нея вновь наступитъ жизнь въ нелюбимой 
семь, не отв5чающая основному ея стремлен!ю. То же чувствуеть и 
Геда Габлеръ, и ея положене особенно ярко освЪщается для нея 
ассесоромъ Бракомъ — блестящимъ и неглупымъ свЪтекимъ человЪ- 
комъ, который давно ухаживаегъ за ней. Онъ хочеть соблазнить ее по- 
оЪгомъ въ Парижь вмЪФетЪ съ нимъ, но видя, что все это не удается, 
что Геда Габлеръ терпить его ухаживаюя только потому, что онъ 
все же интереснЪе другихъ, прибЪгаеть къ рЪшительному сред- 
ству: ему удалось узнать, что пиетолеть (для совершеня самоуб- 
ства) дала Левборгу Геда; этоть пистолетъь найденъ при самоубцз, 
и одинъ только ассесоръ Бракъ знаетъ, кому онъ принадлежить. 
Ловеласъ сообщаеть ей объ этомъ съ оговорками, конечно, что ни- 
когда не выдасть ея тайны.— „Такъ теперь я въ вашихъ рукахъ,— 
отвзчаеть Геда, значить, несвободна?... О, этой мысли я не вынесу!* 
И тотчасъ послЪ этихь словъ уходить въ свою комнату и застръ- 

‚ ливается. 

Не дЪлая пока никакихъ выводовъ, перейдемъ къ ГильдЪ изъ 
„Строителя Сольнеса“. 

Сходство ея съ Гедой Габлеръ и Тордисъ прежде всего въ томъ, 
что она ищеть себЪ въ спутники жизни непремзнно „героя“, кото- 
раго она опредЗляеть, какъ человЪка, „сепособнаго совершить ч70-то 
высокое, захватывающее“. Это ея любимое выражеше, какъ у Геды 
Габлеръ— „подвигъ, осЪненный красотой“. 

ЗамЪтимъ мимоходомъ, для будущихъ выводовъ, что внутреннее 
содержанше героя, а также общественное или моральное значеше его 
подвига для нея, какъ и для Геды Габлеръ, совершенно не опредЪ- 
лились: „захватывающее“, „высокое“, т.-е. что-нибудь необыкновен- 
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ное, недюжинное, поднимающее тонъ будничной жизни--и только. И 
вотъ Гильда отказываеть воЪмъ претендентамъ наея руку и сердце, 
какъ людямъ обыкновеннымъ. Она ждетъ героя, а когда онъ не прихо- 
дитъ, сама отыскиваеть его, вспомнивъ, что Въ дЪтетвЪ видЪла „героя“: 
то былъ архитекторъ Сольнесъ; на ея глазахъ онъ совершилъ под- 
вигъ, и это на всю жизнь запало въ ея душу; подвигь состоял 
въ томъ, что онъ забрался на верхушку шпица выстроенной имъ 
церкви, и тамъ, по старинному обычаю, повзсилъ флагь. Затьмъ, 
она видЪла его въ домЪ своего отца: онъ похвалилъ ее, поцфловалъ 
и объщалъ прЁБхать за нею, когда она выростеть, чтобы отвезти ее 
въ страну Апельсинйо и едфлать тамъ принцессой, Этоть грац1оз- 
ный эпизодъ можно разематривать, какъ аллегорию: но онъ оть этого 
не теряеть глубокаго и вЪрнаго психологическаго смысла. Какь 
много людей, которые въ молодости, пруБхавъ въ родной городокъ 
или деревню изъ столицы, заставляли своими горячими р$чами о 
„подвигах“, своими объщанями, что настанутъ лучийя времена,— 
трепетать молодыя дзвичьи сердца, зажигая ихъ иногда на всю жизнь 
свЪтлымъ стремлешемъ къ „высокому“...Это „высокое“ могло въ глуши 
остаться смутнымъ, неопредълившимся, но оно жило и разгоралось 
въ душ, какъ живое, активное стремлеше, какъ почва, подготовлен- 
ная для воспринят!я боле опредфленнаго идеала. И сколькимъ лю- 
дямъ приходилось черезъ много лзть пережить то, что пережилъ 
Сольнесъ, когда встр$тилея съ Гильдой, взрослой дЪвушкой, кото- 
рая напомнила ему его слова, его призывы и обЪщанйя... А между 
тЬмъ, онъ въ это время усп5лъ отяжелЪфть, сдЪлалься практическимъ 
дъльцомъ, жениться на пустой и ничтожной АлинЪ, прижить съ нею 
дЪътей и даже похоронить ихъ. 

И когда жизнь, наполненная дъловой сутолокой, жизнь съ глупой, 
ноющей женой опостылЪла ему и показала, какъ мало было счастья 
въ его „практичности“, см5нившей юный идеализмъ, въ это-то время 
и является Гильда съ напоминашями о прошломъ, съ призывами, 
навЪянными когда-то имъ же самимъ. Безъ ея появлешя онъ умеръ 
бы въ привычной дЪловой сутолокЪ; а если бы въ сознаши и мель- 
кало изрЪдка отвращеше къ настоящему, то оно заглушалось бы еже- 
минутно необходимостью бороться за свое „положеше“, опасаясь кон- 
курентовъ, напрягая силы дая привычнаго „тои ууеп“. Но на 
почву его недовольства настоящимъ—падаютъ горячя слова молодого 
энтуз1азма, и прошлое всплываеть съ небывалою силой. 

Гильда сперва не замфчаеть въ немъ перемны. Онъ для нея 
прежнши Сольнесъ, герой, оть котораго она ждеть исполнешя ста- 
рыхъ обфщанй. Въ томъ, что онъ женать, она не видить препят- 
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стый въ началЪ, какъ Тордисъ не видить сперва препятетвй къ 
сближению съ Сигурдомъ въ томъ, что онь женать: вс эти формы 
нужны для людей обыкновенныхъ, а для героевъ законъ не писанъ. 

Но у Гильды, какъ и у Тордисъ, этоть планъ тотчасъ же угаса- 
еть, когда она видить вблизи страдающую и слабую жену своего 
героя: въ ней просыпается чувство обыкновеннаго человЪческаго со- 
страдая, и она говорить Сольнесу, что „теперь уже не можеть от- 
нять его у жены для себя; если бы не видЪла ее, могла бы“. 

Но какъ же разстаться съ тЬмъ, кто былъ цфлью и смысломъ 
всей ея жизни? Какъ же она будеть жить дальше безъ героя, безъ 
идеала, безъ надежды выйти изъ будничной, ненавистной дЪйстви- 
тельности? А выйти изъ нея самой, безь мужчины-героя, однЪми 
собственными силами, она даже и не мечтаетъ. Это—идеалъ гряду- 
щей стад. И вотъ, она прибЪгаеть къ казуистическимъ изворотамъ 
логики, чтобы сохранить Сольнеса: „вЪдь, если бы,—думаеть она,— 
Сольнесъ взялъ ее самъ, хотя бы силой, она не чувствовала бы себя 
виноватой передъ этою несчастной Алиной. А настояше герои, ви- 
кинги старыхъ легендъ, всегда брали силой то, чего хотли“. На эту 
тему она начинаеть проповздывать отяжельвшему Сольнесу; гово- 
ритъ ему о лЪеныхъ птицахъ, которыя не боятся свободно „отдаться 
своему стремленю“, придумываеть для своей совЪсти презрительное 
назваше „слабой совЪсти“, упрекаеть Сольнеса за то, что и у него 
„слабая совесть“, и напоминаетъ ему древнихъ викинговъ. 

На его вопросъ: „могла ли бы она добровольно остаться у такого 
викинга, взявшаго ее силой“, она отвЪчаетъ, что, быть можеть, могла 
бы, потому что въ ихъ см5лости, вь ихъ „крфикой совЪсти“ есть 
„Что-то захватывающее“. 

Когда Сольнесъ, какъ и Сигурдъ (въ „СЪверныхь богатыряхъ“), 
не рьшается исполнить ея мечты, Гильда, какъ и Тордисъ, остана- 
вливается на мысли вести своего героя на такой подвигъ, который 
бы вновь сдЪлалъ его выше обыкновенныхъ смертныхъ, хотя бы это и 
стоило ему жизни. Въ этомъ подвиг косвенно участвовала бы и 
она, такъ какъ она вызвала бы этоть подвигъ. Кажущаяся нелогич- 
ность, состоящая въ томъ, что подвигъ отниметь Сольнеса у жены, 
примиряется*тВмъ, что онъ будеть взять не ею, Гильдой, лично для 
себя, а взять для подвига, передъ которымъ падають всЪ личныя 
страданя, которому въ жертву должна быть принесена всякая лич 
ная жизнь. 

Сольнесъ совершаеть подвигь—взбирается на шпицъ, какъ дЪлалЪ 
это въ юности, но не выдерживаеть, падаеть сверху и умираеть. Но 
Гильда въ восторгЪ. Она умираеть сама съ крикомъ: „Вотъ мой герой!“ 
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Аналомя съ Тордисъ здЪеь достигается даже въ деталяхъ, а тоть 
фактъ, что Гильда не разъ вспоминаеть викинговъ, еще подчерки- 
ваетъ эту аналогию. 

Теперь весьма интересно замЪтить различя между Гедой Габлеръ 
и Гильдой съ точки зрЪя основной ‘задачи нашей статьи, т.-е. 
опредЪлить степень силы пробу? кденной личности у той и у другой, 
а также и характеръ этого пробуждешя, и его причины. 


. 


Бур 


„Два способа пробужденля личности и их различные психологи- 
ческе результаты. 


Мы уже могли замфтить выше, что личность пробуждается двумя 
способами: или болью и страдашемъ отъ неудовлетворенной потреб- 
ности, инстинкта, чувства, это способъ непосредственный, какъ у г-жи 
Альвингь и у нашей Катерины въ „ГрозЪ“. Другой способъ — идей- 
ный, происходящий путемъ внфшняго идейнаго вмявя, примЪра 
другихъ пробужденныхъ, или примфра и слова мужчинъ, наконецъ, 
просто воздЪйствя среды, ушедшей впередъ, сравнительно съ дан- 
нымъ состояшемъ личности, напримфръ, когда дВвушка или юноша 
попадають въ столицу, въ университетсше или вообще интеллигент- 
ные кружки и, быстро переживая переходныя стади развитя инди- 
видуальности, достигаютъ уровня, уве достигнутаго членами окру- 
жающей среды. 

Гильда представляеть пробуждене личности, пришедшее извнЪ, 
идейнымъ путемъ, благодаря Сольнесу, сказавшему ей въ дЪтетвЪ 
нЪеколько громкихъ, хотя и шутливыхъ фразъ, а, главное, поразив- 
шему ее своимъ подвигомъ. 

Конечно, для того, чтобы эти н®еколько фразъ принесли тотъ 
ярюШ результать, какой мы видимъ у Гильды, въ ея душЪ должна 
была имфться нЪкоторая почва для нихъ, т.-е. сильная впечаллитель- 
ность, сильная восприимчивость; вЪдь, не одна же она видЪла под- 
‚ вигъ Сольнеса и слушала его фразы, но на нее они произвели боле 
сильное дЪйстве, чфмъ на другихь. Однимъ словомъ, и для идей- 
наго, внЪшняго воздзиствя необходимы инс задатки въ самой 
индивидуальности. 

У Геды Габлеръ пробуждеше явилось, повидимому, вполнВ непо- 
средственно, безъ всякихъ внфшнихъ, т.-е. идейныхь воздфИствй, 
просто велфдстйе мучительной боли отъ попраннаго женскаго ин- 
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стинкта, т.-е. замужества, съ нелюбимымъ, презираемымъ человЪкомъ, 
несоотвфтствующимъ ея внутреннимъ потребностямь и смутнымъ 
стремлешямъ къ идеалу, къ „подвигу, осфненному красотой“. Ко- 
нечно, и для этой формы пробуждешя необходима почва въ индиви- 
дуальности, въ сильномъ и стойкомъ состояи внутренней потреб- 
ности. И въ драм мы, дЪйствительно, находимъ черты внутренней 
силы и благородства натуры у Геды Габлеръ. НапримЪръ, ея само- 
убИство, когда она узнаеть, что находится въ рукахъ ассесора 
Брака, ит. п. 

Пеихологичесве результаты этихъ двухъь способовъ пробужденя 
самосознательной личности ярко бросаются ВЪ глазаи а рот, ивъ 
пьесахь Ибсена. к 

Тамъ, гдЪ пробуждене явилось результатомъ непосредственной 
боли отъ попраннаго инстинкта или потребности, оно переходить въ 
критику и отрицан!е боле страстныя, болЪе ‘емфшанныя съ мучи- 
тельнымъ чувствомъ страданйя, а потому болЪе озлобленныя, раздра- 
женныя, ненавистническия. Такъ, мы видимъ, какую мучительную не- 
нависть чувствовала г-жа Альвингъ къ своему мужу до объяснешя 
съ сыномъ. Этимъ же избыткомъ раздражешя и боли объясняются 
многя жестокости Геды Габлеръ. ^ 

У Гильды, наобороть, не было причинъ возненавидЪть жизнь; она 
еще не переносила ея ударовъ. Ея отрицанйя исходятъ не изъ этихъ 
ударовъ, а изъ сравнешя дЪйствительности съ тБми чаяшями, стре- 
млешями и настроешями, которыми въ юности ее вдохновилъ Соль- 
несъ. У Геды Габлеръ отрицаю@идеть отъ чувства непосредетвеннаго, 
живого страданая, у Гильды м ИЗЪ ‘/вствъ болъе идейных, 
чъ.мь реальныхь. Это различе иметь большое значеше въ развити 
дальнфйшихь слЪдетвй. Какъ мы видФли, у Гильды сострадаве или 
жалость къ людямъ не парализованы, какъ у Геды: такъ, увидЪвЪ 
страдающую жену Сольнеса, она отказывается отъ своего перво- 
начальнаго намърен1я — стать его любовницей. Правда, въ ней про- 
исходить борьба, она строить софизмы о „свободЪ чувства“ у птицъ, 
но верхъ одерживаеть сострадаше; она переходить къ другому плану. 
Правда, и этоть другой планъ, грозя смертью Сольнесу, отнимаетъ 
его у жены. Но въ этомъ случаЪ, Гильда думаеть, что дЪйетвуетъ 
не для себя лично, а для того „высокаго“, что для нея замЪняеть 
идеалъ и передь чёмъ смиряются всЪ личные вопросы, ея ли соб- 
ственные или жены Сольнеса. 

Изъ тЪхь же различ въ положешши двухъ героинь возникають 
и дальнЪйпия различия: Геда, поглощенная своими непосредетвенно- 
мучительными ощущевшями оть жизни, невольно живеть больше 
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жизнью чувства (хотя почти исключительно—отрицательнаго); она, не 
можеть мыслить 7юкойно, какъ мыслить человЪкъ, для котораго стра- 
дашя являются больше идеями, чЪмъ чувствами, какъ у Гильды. 
Она, наоборотъ, вся охвачена ихъ новыми и новыми ударами, она 
ищеть хотя какихъ-нибудь пащативовъ отъ нихъ, какъ мы ихъ ищемъ 
при зубной боли, т.-е. наряжаетея, выззжаеть въ свЪтъ, кокетничаеть 
съ ассесоромъ Бракомъ. Гильда, наобороть, можеть не дълать усту- 
покъ жизни и въ то же время логически развивать свои отрица- 
тельныя чувства въ идеи и связно формулировать ихъ. Поэтому - то 
Геда Габлеръ никогда не разсуждаеть о своихъ отрицаняхьъ, т.-е. не 
формулируеть ихъ въ идейной послЪдовательности и сознательности. 
Зато она чувствует» и поступаеть отрицательно. Наобороть, Гильда 
пугаеть слушалеля своими крайне-отрицательными дея.ии и форму- 
лами въ области отношешй между мужчиной и женщиной, однако, 
когда доходить до дфла, она гораздо сдержаннЪе и сердечнзе мол- 
чаливо - ненавидящей Геды, въ которой по внЪшности все такъ 
свЪтеки-прилично и изящно. 

Мноше больше боятся ясно -выраженныхъ отрицательныхь идей, 
чЪмь смутныхъ отрицательныхь чувствоваюи и безсознательныхь 
стремлеши. Между тЪмъ, пока отрицательныя чувствовавя не пере- 
шли въ сознательныя идеи, личность не можеть даже критиковать 
ихъ въ себЪ, и тЬмъ боле не можеть бороться съ ними. Поэтому, 
напр., Геда Габлеръ почти безразлична къ добру и злу; она не кри- 
тикуеть себя, не борется съ своими чувствами, потому что бороться 
можно внутри себя только съ тЪмъ, что знаешь въ себЪ, что ясно 
опредфлилось, что можно развивать логически, доводить до абсурда 
или сопоставлять для сравнешя съ чЪмъ-нибудь другимъ. Это мы и 
видимъ у Гильды, боле сдержанной практически. Но зато теоре- 
тически она доводить свои отрицательныя идеи до крайности, до 
абсурда. И это такъ же необходимо психологически: она не можеть 
мыслить иначе, такъ какъ ея индивидуализмь еще не дошель до 
положительнаго содержан!я, а поэтому только отрицателень, т.-е. 
одностороненъ, а всякая односторонность, развиваемая логически, 
должна приводить къ абсурду. Несмотря на это и даже именно по- 
этому, она можеть сопоставлять свои выводы съ чувствами симпатши 
(напр., къ Алин5), и этого достаточно, чтобы ослабить на практиь 
ихъ односторонность, безоглядную рьшимость на любую жестокость. 
ЗдЪеь, какъ и въ общественной жизни, возможность обсудить, об- 
думать набол5вшую потребность, дЪлаеть то, что рьшеше теряеть 
свой разрушительный характеръ, обусловленный набольвшимьъ чув- 
ствомъ, не находящимъ выхода; оно получаеть характеръ сознатель- 
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ный, принявпий въ соображеше по возможности наибольшую сумму 
услов!И и обстоятельствъ дфла *). 

Оговорю одно возможное недоразумфне. Я уже сказалъ, что мно- 
пе (въ томъ числЪ почтенный профессоръ Веселовекй, въ своемъ 
предислови къ изданшо Юровекаго) смотрять на Геду Габлеръ, какъ 
на пустую, взбалмошную, злую и завистливую психопатку. Они могуть 
упрекнуть меня за то, что я вижу въ ней и ГильдЪ н$Фкоторую ста- 
до развитя личности и ставлю этихъ героинь выше кроткой, само- 
отверженной и уравновЪшенной Теи. 

Я долженъ здфеь напомнить одну, очень извЪстную истину, за- 
бываемую суровыми судьями Геды Габлеръ. Нужно различать двъ 
вещи: сравнительную высоту двухъ типовъ и сравнительное совер- 
шество въ предЪлахь одного и того же типа. Геда Габлеръ и Гильда 
представляютъ лишь несовершенные зародыши типа, боле высокаго, 
чЪмъ Тея, въ смыслЪф развитя индивидуальности: онЪ не доволь- 
ствуются мВщанскимъ счастьемъ, онЪ рвутся, хотя и безтолково, и 
только отрицательно, —къ болЪфе высокой, идеальной жизни. Въ нихъь 
ужъ заключены дрожжи или с5мена будущаго развитя, заключены 
импульсы, толкаюце впередъ и ихъ самихъ, и лицъ, приходящихъь 
съ ними въ соприкосновеше. Ихъ уродливости, ихъ кажущаяся пси- 
хопат1я и даже атавизмъ вполнф объяснимы психологически. На- 
стояций алавизмъ (возвращеше къ типу предковъ, нравственное по- 
мъшательство, вырождене) зависять оть анатомическихь измфнен!й 
ВЪ мозгу, то-есть, у больного мало-по-малу регрессивно атрофиру- 
ются выспше мозговые центры моральной и сощальной жизни; оть 
этого субъекть постепенно деградируеть въ порядкЪ обралномъ по- 
рядку предыдущей эволющи (Гёглинеь Джексонъ). Но какъ суще- 
ствуеть болЪзнь „крупъ“ и болЪзнь „псевдо-крупъ“, такъ есть ду- 
шевное состояне, которое можно назваль псевдо-атавизмомъ. Оно по 
внфшнимъ проявлешямъ сходно съ атавизмомъ: иногда человЪкъ 
(и даже цЪлая нащя) вдругъ теряютъ свою доброту, гуманность, 
справедливость, сдержанность и становятся жестокими до кровожад- 
ности и несправедливыми до жестокости. 

Это бываеть всегда въ эпохи задержанной извнЪ потребности или 
борьбы за какую-нибудь сильно наболзвшую потребность, которая, 


*) Одинъ изъ выдающихся ипсихологовъ и этиковъ нашего времени, профес- 
соръ Гефдингь видитъ въ этомъ промежуткЪ (обсужден) между импульсомъ и 
дьйствемъ одно изъ первыхъ услов выработки личности изъ импульсивной въ 
сознательно - стойкую, а въ политикъ—переходъ оть импульсивной политики на- 
рода къ созналельному образу дЬйстй его путемь учасйя въ обсуждеши об- 
щихь дБлЪ. 
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не находя выхода, обостряется въ неудержимую страсть, становится 
чЪмъ-то въ родЪ 146е Йхе, сосредоточивая на себЪ всЪ помыслы, всЪ 
желанЯ. 

И какъ сильная зубная боль заставляеть забыть все остальное— 
и голодъ, и привычную любовь, и установивпийся образъ жизни, за- 
ставляеть челов$ка превратиться въ животное, жаждущее только 
избавиться оть боли, — такъ и потребноеть, черезчуръ наболфвшая, 
обращаетъь мозгъ въ {аб Ша газа, съ которой, повидимому, все сти- 
рается, кромЪ страданй отъ этой неудовлетворенной потребности и 
кромЪ желашя избавиться оть нихъ. Является нЪчто въ род 146е 
Йхе, направляющее всю работу мысли, всЪ остальныя идеи въ одну 
точку, въ одну цфль. Все, что стоить въ связи или ассощащи съ 
этой болью,—будетъ ли она политическая или физ1ологическая,—на- 
чинаеть становиться предметомъ ненависти и отрицая, т.-е. не 
только то, что дЪйствительно вредно и заслуживаеть отрицаня, но 
и все безразличное, даже иногда полезное... 

Какъ очевидно каждому, такое огульное отрицан!е, такой парадо- 
ксальный нигилизмъ (мы его видимъ, напр., въ нашу эпоху у Нитцше, 
ранфе у Байрона, видфли и въ другихъ формахъ) отличается оть 
настоящаго атавизма тЪмъ, что онъ не зависить оть измЪненш 
анатомической структуры мозга, а есть только результать поглоще- 
ня сознаня одной болью, одной идеей. Мозгъ остается цзлымъ, со 
всЪми его высшими центрами, и достаточно только, чтобы потреб- 
ность удовлетворилась (чтобы, напр., зубъ былъ вырванъ), какъ че- 
ловЪкъ снова становится и добрымъ, и гуманнымъ, и справедливымъ, 
какъ прежде. 

Какъ читатели могли убфдиться изъ вышеизложеннаго содержан!я 
„Геды Габлеръ“ и „Строителя Сольнеса“, наши героини находятся 
именно въ этомъ второмъ состояни. Крайности ихъ отрицательных 
поступковъ и мыслей, это—крайности набол5вшей душевной неудов- 
летворенности, боли, причиненной несоотвЪтстемъ ихьъ стремлешй 
(стремлешй всей жизни) съ окружающей средой. 

Но есть и другое основаше видЪть въ нихъ дальнфйшую стадю 
развитя, а не атавизмъ. 

Въ чемъ проявляется ихъ кажущееся падене? Въ томъ, что онЪ 
готовы нарушить всЪ установивийяся нормы отношенй, лишь бы 
осуществить свои стремлешя. Въ частности, одно изъ этихъ стре- 
млен! состоить въ томъ, чтобы принадлежать только герою, а не 
обыкновенному, среднему челов$ку толпы. Но воть что говорить объ 
этомъ гешальнЪйиий б1ологь нашей эпохи, Дарвинъ, въ одной изъ 
своихъ бесЪдъ съ извЪстнымь б1ологомъ Альфредомъ Уоллесомъ. Онъ 


ЭВОЛЮЦЩЯ ЛИЧНОСТИ У ЖЕНЩИНЪ. 543 


высказалъ мыель, что европейская раса вырождается и выродится 
совсЪмъ, если инстинкть подбора у женщинъ будеть и дальше, какъ 
теперь, парализироваться при заключеши браковъ посторонними со- 
ображешями, какъ напримфръ, матеральными средствами или со- 
щальнымь положешемъ будущаго мужа и т. д. Такъ какъ богатство 
и положеше въ обществ часто могуть совмфщаться съ болЪзнен- 
ностью, слабостью, пороками, умственнымъ безситмемъ и т. п., то въ 
результат такихъ браковъ явятся все болЪфе и боле понижаюцщияся 
поколЪня *). 

Въ Тордисъ мы видимъ искаше того именно типа, который всего 
лучше соотвЪтствуетъь условямъ общества того времени, т.-е. хро- 
ническимъ войнамъ, охотничьей жизни и т. п. Но въ нашу эпоху 
естественный инстинкть полового подбора отодвинуть временно пе- 
реходной эпохой цивилизащи на задн! планъ: борьба за жизнь за- 
ставляеть цивилизованную женщину часто игнорировать свое есте- 
ственное влечене къ высшему типу. Но когда гибельное отношеше 
становится общимъ правиломъ, то возникновеше женскаго типа, на- 
поминающаго Гордисъ, является несомнфнно шагомъ впередъ, а не 
назадъ. И Геда, и Гильда ищутъ, какъ мы видфли, людей сильныхъ 
волей, индивидуальностью, энертей, хотя онЪ еще не опредЪлили со- 
держаня этой индивидуальности. Это, повторяю, уже само по себЪ есть 
состояше, стоящее выше средняго уровня женщинъ толпы, особенно, 
если мы примемъ во внимане, съ какой энертей и самоотвержешемъ 
борются наши героини за эту сторону своихъ стремленш. 

Я вовсе не хочу сказать, что женск инстинктъ выбора никогда 
не обманываеть. Истор1я указываеть не мало образцовъ такихъ оши- 
бокъ, но онф объясняются тзмъ, что инстинктъ слагалея въ усло- 
мяхъ несложной примитивной жизни, а культурная жизнь часто 
сбиваеть его своей сложностью. Такъ, инстинктъ, влекупий живот- 
ное къ корму, не можетъ подсказать ему, что за кормомъ спрятана 
человзкомъ западня. Для этого мало инстинкта, необходимо еще и 
знаше. 

И воть еще одна изъ причинъ, почему для женщины необходимо 
знан!е, наука, чтобы даже и въ инстинкт выбора, опредвляющемъ 
будущность человВческаго типа, женщина могла правильно орен- 
тироваться, влекомая правильнымъ инстинктомъ. 

Теперь мы можемъ перейти къ дальнЪйшей стади развит!я жен- 
ской личности. 

Я выскажу мыель, которая на первый взглядъ можеть показаться 


*) АИте \МаПасе; „З@есвоц ап4 Чебепега от“. 
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натяжкой: высшая форма того типа, зародыши котораго мы видЪли, 
въ уродливомъ видЪ, въ ГедЪ Габлеръ и ГильдЪ, дается намъ Агне- 
сой Брантъ, т.-е. идеально-совершеннымъ образомъ безпредфльно пре- 
данной жены, преданной сознательно, т.-е. ради идеи, обожаемой ею 
въ лицЪ любимаго человЪка. 

Она была счастливзе Геды Габлеръ и Гильды: судьба свела ее 
съ тВмъ героемъ, который былъ нуженъ ея индивидуальности, и ре- 
зультаты получились друге, потому что потребность не была пода- 
влена, и вся энермя души обратилась въ любовь, въ служеше идеъ 
мужа, въ борьбу за нее вмЪетЪ съ нимъ до пожертвовашя веЪмъ, 
даже жизнью. Такова и наша Елена изъ „НаканунЪ“. 


МИ 


Агнеса Бранли, какь идеальный тить женщины, отдающей 
жизнь на служенле идеъь любимаго человька. 


Прежде, чёмъ приступлю къ анализу типа Агнесы (какъ я уже 
сказалъ, аналогичнаго нашей ЕленЪ изъ „НаканунЪ“), я долженъ 
подробнЪе разсмотр$ть самую драму. Безъ этого моя аналомя двухь 
этихь героинь не будетъ очевидна. 

ДЪло въ томъ, что по какому-то странному недоразумВ но или 
благодаря поверхностному чтевю мноште критики усмотрЗли въ 
БрантЪ мистическую идею. Внимательное чтеше убъдить каждаго, 
что идея Бранта не только не мистична, но, наоборотъ, черезчуръ 
реалистимна: Ибсенъ отрицаеть въ лицЪ Бранта безусловный иде- 
ализмъ (идеализмъ не въ философскомъ смыслЪ, а въ смысл прак- 
тическаго служея идеалу). 

Это я и постараюсь доказаль, что, впрочемъ, вовсе нетрудно. 

Герой драмы, Бранть—деревенск!И священникъ. Но это не простой 
священникъ, а фанатическ борецъ за дезусловное исполнеше тре- 
бовашй долга, морали или закона. МалЪйшее отступлееоть „долга“, 
предписываемаго моралью, — какъ онъ понимаеть ее,—онъ считаеть 
такимъ же грЪхомъ, какъ и совершенное неисполнеше закона. Напр., 
его мать скопила крупное состояше (для него же) не вполнЪ чест- 
ными способами; когда она умираеть и зоветь сына, какъ свя- 
щенника, напутствовать ее въ иную жизнь, онъ отвЪчаеть черезъ 
посланнаго, что не придетьъ, пока она не отдасть оз днымьъ всего своего 
имущества. Посланный возвращается и объявляеть, что мать согла- 
сна отдать половину; Бранть отказывается идти: „законъ должень 
быть исполненъ всецфло; половина грЪха — все равно, что цфлый 
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грьхъ“. Мать присылаеть снова, общая отдаль три четверти своего 
состояня, Бранть отвЪчаеть то же: „ничтожное нарушеше закона или 
отступлеше отъ идеала такъ же преступно, какъь и нарушене всего 
закона!“ Такъ мать и умерла, не дождавшись сына. 

Туть важно замфтить существенную черту, которую я объясню 
далЪе: Брантъ едфланъ авторомъ не только не безсердечнымъ чело- 
вЪкомъ, но, наоборотъ,—страсетно любящимъ и свою маль, и жену, и 
ребенка, но онъ борется и борется мучительно съ своей любовью, 
вообще съ милосерщемъ и прощешемъ, къ которому склонно его 
сердце, — борется во имя принципа. А именно, онъь убЪжденъ, что 
идеалъ потому и не осуществилея до сихъ поръ на землЪ, что люди 
устроили себЪ лазейку въ видЪ прощешя и милосердия (сага). Овъ 
проклинаеть эту поправку, погубившую великое дло полнаго пере- 
рождешя жизни по идеалу, т.-е. полнаго воплощеня идеала въ жизни. 

Къ себЪ самому онъ такъ же безжалостенъ, какъ и къ другимъ. 
Его ребенокъ находится при смерти, благодаря нездоровой мЪстности, 
гдь они поселились; врачь говорить, что единственное средство 
спасти ребенка,—увезти его въ другой климатъ. Брантъ безумно лю- 
бить ребенка, мысль о’его смерти доводить его до галлюцинаций; 
онъ нЪсколько разъ готовъ измвнить „долгу“, т.-е. бросить свою 
паству, свое „дЪло“ для спасевшя ребенка (т.-е. ради „личнато“ сво- 
его чувства); но, несмотря на собственныя страданя, на упреки врача, 
громящаго его „безсердече“ (совершенно ошибочно), несмотря на 
слезы и мольбы любимой жены, онъ побЪждаетъ свое „личное“ во 
ИМЯ 906 и мало этого, онъ убЪждаеть жену, убЬждаеть до такой 
степени, что она остается добровольно, а послв смерти ребенка не 
оставляеть у себя даже его одежды, его рубашечекъ и башмачковъ, 
чтобы не поддерживать въ себЪ горя и воспоминан!: „вЪдь и это 
горе—грЪхъ, такъ какъ ребенокъ принесенъ въ жертву идеалу, за- 
кону, долгу...“ 

Мало-по-малу Брантъ теряетъ севоихъь прихожанъ, такъ какъ и 
оть нихъ онъ требуетъ того же безусловнаго исполнешя закона: на- 
конецъ, умираеть и жена... Но Бранть не отступаетъ ни передъ ка- 
кими страдашями, хотя, въ конц концовъ, они потрясаютъ его мозгъ 
настолько, что онъ уже совеЪмъ отвертывается оть реальной жизни 
и зоветь толпу къ послЪдней ступени отрицаюя реальной жизни и 
жизни вообще, а именно онъ ведеть за собою толпу въ безплодныя 
горныя выси, гдЪ нЪтъ ничего, кромф вфчнаго льда и енЪга, и гдЪ 
вся эта толпа должна неизбЪжно погибнуть. Безуще граничить здЪеь 
(какъ это часто случается) съ безусловно правильной цЪфпиью логи- 
ческой мысли, но именно мысли, не признающей никакихъ усту- 
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покъ, никакихъ отетуплен!й оть логическихь выводовъ. И это— вовее 
не измышленше Ибсена: Шопенгауэръ логически пришель къ необ- 
ходимости массоваго самоубШства во имя идеи „безсмыешя жизни 
и воли жить“; нашъ Толстой въ „Крейцеровой сонатЪ“ пришелъ 
къ признан разумнымъ — уничтоженя человЪческаго рода, такъ 
какъ безъ этого невыполнимы логические выводы изъ закона: „вся- 
к, кто посмотрить на женщину съ вождельшемъ, уже прелюбодЪй- 
ствовалъ съ нею въ сердцЪ своемъ“. А мношя другя требовавя оть 
людей, провозглашенныя нашимъ гешальнымъ романистомъ, развЪ 
они не тоже безусловное требовае выполнешя долга, логически вы- 
водимаго изъ двухь — трехъ основныхь положенй, хотя бы, напр., 
„ВЪ пот лица твоего снфси хлЪбъ твой“ или „не убШ“ и т. п. 

Я этимь хочу сказаль, что Брантъ не только не фантастическая 
личность, а тицъ, взятый въ наиболве полномъ, чистомъ и совер- 
шенномъ своемъ выражеши и, такъ сказать, художественно-доведен- 
ный до абсурда, что и было основной цЪлью всей драмы, ея идеей. 

Объ этомъ говорить конець пьесы, когда Брантъ, покинутый тол- 
пой, забросанный каменьями, проклинаемый бывшими поклонниками, 
какь обманщикъ (онъ говорилъ имъ о духовныхь сокровищахъ, а 
они ждали на вершинахъ горъ —матеральныхЪ), остается одинъ среди 
снЪговъ, нЪтъ, не одинъ, а съ деревенской дурочкой; ее влечетъ къ 
тЪъмъ же вершинамъ, другая идея, напоминающая 146е-Ййхе героя 
„Краснаго цвзтка“ у Гаршина: дЪвушка увЪрена, что на вершинЪ 
горы живеть коршунъ, причиняюний всЪ земныя 0Ъды; нужно его 
убить. И она бросаеть камень въ коршуна, и этимъ обрушиваеть 
лавину на себя и Бранта. И вотъ, Брантъ, видя неминуемую смерть, 
обращается къ небу: 

— Отвзть мнЪ, о, Боже, передъ смертью моей, — восклицаетъ 
онъ, неужели Чиаапиип 5айз воли *) человЪка не можеть заслужить 
частичку искуплен1я? 

На это голосъ съ неба отв чаетъ: 

— Онъ (т.-е. Богъ) есть „Оецз СагЦа{$“ (т.-е. Богъ милосердя, 
прощен!я). 

Иными словами, голосъ съ неба (вЪрное, внутреннее чувство 
Бранта) сказалъ ему передъь смертью, —- когда погибло все, что онъ 


*) Эти латинсыя фразы въ конць драмы пришли въ голову Бранту не да- 
ром; овъ слышалъ ихь оть доктора, когда тотъ упрекалъ его въ безсердеи надъ 
колыбелью умирающаго ребенка. Въ то время у доктора вырвалась фраза: „да, 
диатбит зайз воли занимаеть много страницъ въ описи вашего имущества: но зато 
сото сатйайз—у васъ пустая бълая страница“, Этотъ-то приговоръ Вранть и вспо- 
мнилЪ передъ смертью... 
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любилъ и во что вЪрилъ, — что онъ ошибался всю жизнь, отрицая 
милосерде и прощене во имя безусловнаго долга и закона, — что 
Богь есть Богь милосердя. Но этимъ же самымъ изречено и про- 
щенше Бранту. 

Такимъ образомъ, очевидно, что Ибсенъ не только признаеть 
Бранта ошибающимся, но и вся драма является художественнымъ 
опровержешемъ цикла подобныхь идей, цикла ставшаго моднымъ 
одно время. Ибсенъ именно протестуеть этой драмой противъ безу- 
‚ловности и крайняго идеализма (практическаго) во имя реальной 
жизни съ ея маленькими людьми, маленькими радостями и скор- 
бями, которыя безжалостно должны быть скошены суровымъ и безу- 
словнымъ требовашемъ долга, а потому-то такое требоваше и несо- 
вмЪетимо съ жизнью, т.-е. можеть являться въ ней только идеаломъ, 
свЪточемъ; но рядомъ съ этимъ идеаломъ является другой идеалъ, 
идеалъь милосердя, прощаюцщий челов ческая слабости. Таково при- 
миреше идеала съ дЪйствительностью, закона и долга съ требова- 
шями человЪ ческой жизни. Художникъ съ среднимъ умомъ могь 
бы легко раздфлаться съ идеей Бранта, выставивъ еб въ комиче- 
скомъ свЪтЪ, а самого Бранта изобразивъ черетвымъ, сухимъ, 0ез- 
сердечнымъ формалистомъ. Но Ибеенъ понялъ, что идею безусло- 
внаго долга нужно воплотить въ полномъ величии красотЪ, и только 
тогда указать на ея практическую несовмЪетимость (въ абсолютномъ 
видЪ) съ требоваюмями реальной жизни. 

Воть этого-то и не поняли критики, привыкийе къ легкимъ и 
шаблоннымь премамъ идейной борьбы въ произведешяхъ художни- 
ковь средней руки. Ибсенъ же видЪлъ и видЪлъ совершенно пра- 
Вильно, что истинное воплощене „долга“ будеть имъ’ достигнуто 
только въ томъ случаЪ, если его герой, олицетворяющий долгъ, 
явится не безсердечнымъ и холоднымъ, а, наоборотъ, полнымъ самой 
горячей любви—и къ людямъ, и къ своимъ близкимъ—матери, женЪ, 
ребенку, которыхъ приходится приносить въ жертву принципу. Без- 
сердечныхъ ревнителей безусловнаго долга можно отыскать въ живой 
дЪйствительноети сколько угодно. Они безъ сожалЪыя давятъ и 
кромсають жизнь по шаблону, потому что ничего не любять и никого 
не жалЪютъ. Но зато таке люди только по ошибкЪ считаются рев- 
нителями „долга“. Они— просто бездушныя машины закона, для кото- 
рыхъ правило: регеа& плал9 из, Йаф лаз а не представляетъ никакихъ 
внутреннихъ коллизШ. Идея долга, въ ея высшемъ понимани, осу- 
ществляется только той личностью, которая ради этой идеи должна 
съ мучительнымъ страдашемъ жертвовать веъмъ остальнымъ, всЪмЪ, 
что ей безпредЪльно-дорого... И таковъ именно Брантъ. Онъ любитъь 
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Агнесу и своего ребенка до того, что умъ у него мутится; онъ дохо- 
дить до галлюцинаци при видЪ ихъ страданШ, и тьмъ не менфе 
остается вфренъ себЪ. Когда онъ не хочеть идти къ умирающей 
матери, пока она не доведеть до конца исполнен1я своего долга 
(раздачи бЪднымъ неправильно-нажитого имфн!я), вы чувствуете, что 
онъ переживаеть величайшую внутреннюю пытку; каждый новый по- 
солъ оть матери, сообщающий, что она отдаеть все большя и боль- 
ия части своего имущества, заставляеть Бранта колебаться, онъ 
готовъ уступить, но идея „долга“ каждый разъ береть верхъ, пока 
мать не умерла, не сдфлавъ послЪдней уступки и не дождавшись 
сына... Онъ потрясенъ страшно, но „идея побЪдила“. 

Конечно, такую личность нельзя было взять изъ будничной дЪй- 
ствительности. Таюе типы въ чистомъ видЪ встрЪчаются разъ въ 
нЪеколько стольтШ. Но они — живые типы, а не абстрактныя идеи 
(напр. Мюнцеръ). И воть такого-то человфка увидфла молодая дЪ- 
вушка Атгнеса, счастливая, жизнерадостная, только что помолвлен- 
ная съ молодымъ художникомъ. Она увидЪла Бранта, когда шла 
съ женихомъ своимъ, весело любуясь чудной родной природой и 
полная счастья. Сначала ее поражають суровыя, аскетичесмя рЪчи 
Бранта, громяция легкомысленную радость, указываюцщия высшее на- 
значеше жизни. Велздь затВмъ, она видить его необыкновенный, 
по своему самоотвержени, подвигъ, когда онъ р»шается въ страш- 
ную бурю перехать заливъ, чтобы дать послЪднее утЪьшеше уми- 
рающему рабочему. Никто изъ рыбаковъ не рьшился перевезти его 
_ВЪ такую бурю, и онъ одинъ идеть къ лодкЪ. И воть Агнеса бро- 
сается за нимъ въ лодку, покидая своего жениха. Имъ удалось вдво- 
емъ побороть бурю. ПослЪ этого она говорить Бранту, что всюду 
пойдеть за нимъ. Онъ предупреждаеть ее, что его принципъ не до- 
пускаеть ни малЪйшихъ уступокъ или слабости, что онъ тотчасъ 
долженъ будеть покинуть ее, если она въ чемъ-либо измЪнить из- 
бранному пути. То же говорить ей и женихъ: „Что ты дЪлаешь?! Съ 
этимъ 0жрецомь закона твою жизнь охватить вЪчная ночь“. На это 
Атнеса отвфчаеть въ порывЪ энтузазма: „Я выбираю ночь... Пройду 
вратами смерти. Передо мною встаеть заря новаго утра!“ 

Въ течеше дальнЪЙшей брачной жизни съ Брантомъ, когда ро- 
дивиииИся у нихъ ребенокъ таетъ медленно на ея глазахъ, въ душЪ 
Агнесы появляются сомнЪн!я въ справедливости идей мужа. Одинъ 
разъ она говорить ему: „твоя церковь тЪфена“, (т.-е. безусловный 
долгь не охватываеть всей жизни), но онъ не понялъ ея, думая, 
что она говорить о церкви (храмЪ) въ буквальномъ смыслЪ: но въ 
драмЪ есть два мфета, когда она и прямо выражаетъ ему свои со- 
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мнЪНя. Такъ, замфтивь, что безусловнымь осуждешемъ каждаго 
отступлешя оть идеала Бранть разогналъ отъ себя вехъ послЪдо- 
вателей, и они,—какъ и остальные его прихожане, — остались безъ 
всякаго духовнаго вождя, она высказываеть это мужу. Бранту долго 
и горячо приходится доказывать ей, что „лучше ничего, чЪмъ кое- 
что“, и она убЪждается, восклицая: „Да будеть такъ, какъ ты гово- 
ришь! 0, возьми, возьми меня съ собой! Веди меня къ твоимъ вы- 
сокимъ небесамтъ!“ 

Въ другой разъ, по аналогичному же поводу, ея сердце вновь 
подсказываеть ей сомнЪфея, и снова онъ убфждаеть ее: „Я, вЪдь, 
требую, —говорить онъ,— только одного, чтобы не было шатавя воли, 
трусливыхъ сдЪлокъ съ совЪетью. Если мы исполняемъ дфло на по- 
ловину, или дЪлаемъ его несовершенно, мы неправы въ цЪФломъ. 
Это правило должно быть установлено не на словахъ, а на дЪлъ“. 
И опять она восклицаетъ, охваченная энтузазмомъ: „Я всюду, всюду 
пойду за тобой!“ 

Итакъ, отличительная черта Агнесы состоитъ въ томъ, во 1-хъ, 
что она настоящая служительница идеи. Правда, она служить ей не 
непосредственно, а черезъ свое служеше любимому человЪку, но за 
любимымъ человЪкомъ она пошла ради его идеи, и остается около 
него только потому, что каждый разъ вновь убЪждается въ справед- 
ливости этой идеи. Во 2-хъ, самая идея, которой она служить, та- 
кова, что требуеть огромныхъ жертвъ. Но она непреклонно остается 
вЪрной идеЪ, и вВрной—не слЪпо, а критически-сознательно, какъ 
мы сейчасъ видЪли. Хотя личность женщины туть еще не выступаеть 
самостоятельнымь борцомъ, а ищетъ опоры въ могучей личности муж- 
чины, однако, ея „я“ уже прочно намЪчено и сказывается въ стро- 
гомь выборЪ мужчины, въ критикЪ его дъйстви, его мысли, и въ 
присоединени къ нему только тогда, когда умъ (хотя бы и вопреки 
сомнъшямъ сердца) убЪждается въ высокомъ значени той идеи, той 
цЪли, которымъ служить избираемый герой. 

Но какъ бы ни быль высокъ типъ Агнесы, однако эволющя жен- 
ской индивидуальности не останавливается на этой стад, и жизнь 
даеть намь факты, доказываюцие, что это только одна изъ стадШ даль- 
нйшаго поступалельнаго движешя къ полной самостоятельности 
какъ въ идеяхъ, такъь и въ дъятельности. 

Я сказалъ: „жизнь даеть намъ факты“, потому что въ драмахь 
Ибсена этоть дальнфйциИ процессъ едва только намъченъ въ лиць 
Норы, которой мы и займемся теперь, резюмируя въ двухъ словахъ 
то, къ чему мы пришли до сихъ поръ. 

Мы видфли до сихь поръ, что всЪ разобранные нами женсме 
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типы идуть не иначе, какъ велЪдъ за мужчиной, заражаясь его 
идеями или ища въ немъ тьхъ идей, которыя онъ же заронилъ въ 
нихь въ дътетвЪ и юности. Поэтому жизнь ихъ подвергалась все- 
возможнымьъ случайностямъ, какъ у Геды Габлеръ и Гильды, а въ 
лучшемъ случаЪ, какъ у Агнесы, приходилось отдаваль все доро- 
гое этой, въ сущности, чужой идеЪ, давя протесты своего любящаго 
сердца, давя противорЪчйя, выплываюция отъ несогламя чуждой 
идеи съ требовашями болЪе чуткой и глубокой сердечноести. 

И воть откуда возникаетъ, очевидно, дальнЪйшее стремлеше жен- 
ской личности — вносить въ жизнь нЪчто свое, самостоятельно со- 
зданное женскимъ сердцемъ и умомъ, вносить самостоятельно, соб- 
ственными силами. 

Нора и представляеть у Ибсена слабый зародышгь этого новаго 
движеня или типа, успЪвшаго въ реальной жизни пойти гораздо 
дальше ея. Но возьмемъ у Ибсена то, что есть. 


УП. 
Нора, как переход5 к титу полной женской са.мостоятельности. 


Изложимъ вкралцф содержаше драмы. 

Въ началЪ ея, Нора, хотя уже и иметь нЪеколько человзкъ дЪ- 
тей, является сама въ сущности наивнымъ, любящимъ ребенкомъ. 
Ея личность, которой главный элементь составляеть необыкновен- 
ная сердечная чуткость и чистота нравственная, усыплена иллюз!ей 
удовлетворевя этихъ основныхъ потребностей своихъ. 

Она считаеть мужа идеально-прекраснымь человЪкомъ, еще и не 
подозрЪвая, что въ жизни часто не все является такимъ на самомъ 
ДЪлЪ, какимъ кажется снаружи, — что часто человфкъ кажется безу- 
пречно - хорошимъ просто потому, что не было случаевъ, не было 
причинъ, которыя взволновали бы подонки его души, вызвали ихъ 
появлеше наружу и показали бы личность съ такихъ сторонъ, ко- 
торыя до той поры не было возможности наблюдать. 

Такимъ образомъ можно сказать, что Нора счастлива своимь не- 
въдъшемъ людей и жизни. Она не подозрЪваеть ничего нечистаго, 
ничего недостойнаго въ любви и отношевшяхъ къ себЪ мужа. Она 
счастлива любовью къ себЪ своихъь дЪтишекъ, играми и забавами, 
которыя она устраиваеть для нихъ, сама увлекаясь, какъ ребенокъ, 
ихь дЬтской радостью и весельемъ. 

Но всякое состояше незнавя — страшная вещь: оно даетъ очень 
шаткое и хрупкое счастье, которое рушится мгновенно, когда факты 
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обнаруживають нЪчто новое и неожиданное, что потрясаеть всЪ 
прежня иллюзи. И чЪмъ сильнфе была прошлая вфра, прошлая 
иллюзя, тЬмъ больше потрясаеть душу открыше своей ошибки, 
т6мъ болЪе глубоюиИ перевороть и душевная катастрофа слфдуетъ 
за открытемъ правды и пробуждешемъ оть радужныхьъ сновъ. Одинъ 
изъ выдающихся психологовъ нашего времени замфтилъ, что для 
дЬтей нЪтъ ничего опаснфе, какъ рЪзкй переходъ изъ ихъ дтекой 
фантази и тёхъ иллюзш, въ‘ какихь они рисуютъ себЪ жизнь, къ 
суровой правдЪ реальной жизни. 

Но именно это-то и случилось съ Норой. 

Еще въ началЪ ея замужества, когда мужъ забольлъь и врачи 
велЪли ему Ъхать на воды, у нихъ не было денегъ на это путеше- 
стые. Въ то время мужъ Норы быль бденъ (впослЪдетвйи, наобо- 
роть, онъ получиль мЪсто директора банка и пользовался большими 
средствами). И вотъ, Нора рЪшила занять денегъь на лечеше мужа, 
но не говоря ему объ этомъ. Кредиторъ потребовалъь поручительства 
ея отца, и Нора, увЪренная, что отецъ ея не откажется оть пору- 
чительства (а онъ жилъ гдЪ-то далеко, между тьмъ деньги нужны 
были скоро)—подписывается за ‘него на векселЪ. На ея 0Ъду отецъ 
умеръ наканунЪ выдачи векселя. Кредиторъ узнаеть объ этомъ и 
грозить НорЪ уголовнымъ преслфдовашемъ, если она не доставить 
ему м5ста въ банкЪ, которое зависить оть ея мужа. Когда Нора 
пробуетъ исполнить требоваюе своего кредитора и заводить объ 
этомъ р$зчь съ мужемъ, то оказывается, что исполнить ея просьбу 
невозможно:ея протеже—человЪкъ скомпрометированный, только что 
удаленный мужемъ изъ банка ес. Повидимому, было бы всего проще 
разсказаль мужу о своемъ старомъ промахЪ, и мужьъ выкупилъ бы 
вексель. Но этого-то Нора и не хочеть. ЕЙ кажется, что ея жертва 
для мужа потеряеть всю свою цфнность, если онъ узнаеть о ней. Ей 
и вь голову не приходить, что мужъ можеть быть недоволенъ ея 
поступкомъ только за то, что она нарушила „какую-то тамъ фор- 
мальность“, разъ она вполнЪ чиста и права нравственно. Наоборотъ, 
она убЪждена, что мужъ будетъ въ восторг оть ея поступка, дав- 
шаго ему когда-то возможность поправить свое здоровье; онъ будеть 
благодарить ее, будетъ считать себя обязаннымъ ей. Но воть этого-то 
именно она и не желаетъ. Отъ этого-то и пропадеть вся цВнность, 
душевная цънность ея поступка. 

Можно находить такой высоюй идеализмъ, такую крайнюю нрав- 
ственную чуткость утрированными, а при подобномъ положеши дЪла, 
даже неестественными. Но безъ этой идеальной нравственной чуткости 
не было бы и Норы, какъ не было бы Бранта безъ идеальнаго сл$до- 
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вашя долгу. Этимъ я не хочу сказать, что такихъ женщинъ, какъ 
Нора, нЪть въ дЪйствительности: наоборотъ, среди женщинъ весьма 
часто ветрЪчаются именно таюмя личности, т.-е. нравственно-идеаль- 
ныя до такой степени, которая въ глазахъ практическихь людей 
кажется почти неестественной и во всякомъ случаЪ наивной. Но на- 
ивность Норы, ея дЪтская неопытность и незнаше ею жизни соста- 
вляють, какъ я уже сказалъ, ея характеристическую черту въ началЪ 
драмы. Безъ этой наивной дЪтекой чистоты она лучше бы понимала 
своего мужа въ первые годы ихъ жизни, она предвидЪла бы, что 
не восторгъ, а черствое осуждеше вызоветь въ немъ ея „подвигъ“, 
когда онъ узнаетъ о немъ. Но въ томъ-то и ДЪло, что она и на жизнь, 
и на мужа смотрить сквозь призму своихъ чистыхъ, моральныхъ 
идеаловъ. И легко представить себЪ, какой громадный перевороть 
происходить въ ея душ, когда грубое прикосновене мужа къ ея 
подвигу сразу разрушаеть въ ней вею эту иллюз!ю. 

Мужь дЪлаеть ей „выговоръ“, упрекаеть ее въ легкомысши, въ 
томъ, что она могла погубить его служебную карьеру, и т. д. И это 
все за то, что она спасла его оть смерти и не сдЪлала ничего дур- 
ного, потому что не могла же она знать, что отецъ умеръ въ то 
время, когда она воспользовалась его именемъ. 

Итакъ, если этоть эпизодъ можеть казаться нЪкоторымъ не вполнЪ 
естественнымъь, то только потому, что самое событе, измышленное 
Ибсеномъ, нЪеколько искусственно, имфя въ виду ярче выразить 
душевное состояше дЪтски-чистой идеалистки въ ея столкновеши съ 
грубой, условной моралью окружающей дЪйствительности. Но вну- 
тренний фактъ, т.-е. психологическая правда внутренняго состоян!я 
Норы въ моментъ, когда она поняла эту дЪйствительность, и посл№ 
этого — безусловно естественны и реальны, а въ душевной жизни 
женщинъ и молодыхъ, идеальных дЪвушекъ встрчаются безпре- 
станно, хотя и въ иныхъь формахъ. 

Я уже сказалъ, что нфтъ боле тяжелой внутренней драмы, какъ 
рьзюш переходь оть идеалистической вЪры въ жизнь къ трезвой 
реальности, обрывающей сразу всЪ прежшя радужныя предетавле- 
ня. Вфдь на этомъ построена и внутренняя драма Гамлета, когда 
онъ узнаетъ, что и его дядя, и мать преступники, и перестаеть вЪ- 
рить во все окружающее, въ чистую любимую дЪвушку, въ друзей, 
вЪ цлый мръ, который начинаеть казаться ему „ничтожнымъ опу- 
стьлымъ садомъ“. 

И чёмъ идеальнЪе и чище была потрясенная душа, тьмъ шире 
и глубже идетъ ея отрицаше, охватывая, какъ пожаромъ, и то, что 
достойно отрицашя, и то, что случайно стоить рядомъ и само-по-себЪ 
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совершенно невинно. Въ такомъ состояши нЪФсколькихъ часовъ до- 
статочно, чтобы пережить цфлые десятки лфть, перечувствовать вновь 
все свое прошлое, все, что любилъ и во что вЪрилъ, перечувствовать 
съ отвращешемъ, съ ужасомъ и стыдомъ за то, что такъ слфпо могъ 
ошибаться, могъ ставить себя, благодаря своему невъдфню, въ по- 
зорныя положешя. Конечно, такая глубокая реакщя невозможна въ 
душахъ мелкихъ. Поэтому-то не вефмъ понятна Нора. А она именно 
переживаетъ (и должна пережить, по своей высокой нравственной 
чуткости) настоящую душевную грозу, револющю вефъхъ понят и 
върован!и... И что же удивительнаго, что этотъ процессъ въ ея душ Ъ 
совершается быстро? Быть можеть, въ менфе чуткой душЪф эта вее- 
сокрушающая гроза растянулась бы на цфлые годы мелкихь, буд- 
ничныхь разочаровашй, дождливыхъ дней и маленькихъ грозъ. 
Разница была бы во времени да въ интенсивности разрядившагося 
электричества, а не въ самой сущности дЪфла. 

И воть, въ этой душевной грозЪ, Нора въ несколько часовъ до- 
думалась (а вфрнЪе, если можно такъ выразиться, „дочуветвова- 
лась“) до ясныхъ и безповоротныхъ рЪшенй. Она поняла, что мужъ 
совсЪмъ не таковъ, какимъ она его считала и какимъ она его любила... 
Того человЪка, котораго она любила, нЪтъЪ, а тотъ человфкъ, кото- 
рый называется ея мужемъ, —совеЪмъ другой человЪкъ, какъ бы под- 
мненный кЪмъ-то и котораго она совсЪмъ не любить. Даже больше, 
они совсЪмъ чужды и противоположны другъ другу: то, что для нея 
„святая святыхъ“, для него—предметь осуждешя. 

5мъ же была, въ такомъ случа%, ихъ прошлая любовь, ихъ про- 
шлая связь? Иллюзей, подъ которой не было ничего, ‘кром$ живот- 
наго акта, позорящаго и леденящаго ея чистую душу, разъ она по- 
няла, что все, что прикрывало этотъ актъ, было самообманомъ, —какъ 
въ опьянении... 

Чмъ была вся ихъ семейная жизнь? Ея отношене къ дЪтямъ, 
ея воспиташе этихъ дЪтей, которыми она такъ гордилась, которыхъ 
такъ любила? Могла ли она воспитывать въ нихъ людей, когда сама 
не была человфкомъ, была куколкой и игрушкой мужа, забавой его, 
потому что онъ никогда не зналъ ея души, не зналъ и не понималъ 
ея, какъ человЪка, и даже не старался и не пробовалъ узнать! Зна- 
чить, она была для него только тъломъ, красивой самкой... 

И вотъ откуда ея выводъ: „тогда только возможно сожительство, 
когда оно можеть быть истиннымъ бракомъ“. И другой выводъ: 
„нужно прежде ‘самой стать человЪкомъ, чтобы воспитывать въ ДЪ- 
тяхъ будущихъ людей“. А отсюда ужъ 3-Й выводДЪ: „у меня есть 
обязанность, которая болыше, чфмъ обязанности семейныя, это — 
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обязанность относительно себя самой“, то-есть, обязанность стать 
прежде всего человЪкомъ, а не куклой, не игрушкой, не тъломъ для 
чужого. наслажденя. 

И она уходить отъь мужа, чтобы выработать изъ себя „челов ка“. 

Одинъ только вопросъ можеть вызвать при этомъ сомнЪ Не: какъ 
она могла оставить дфтей человЪку, уважеше къ которому потеряла? 
Какъ она такъ легко поборола материнское чувство: вЪдь, раньше 
она такъ горячо и н-жно любила ихъ, напр., когда устраивала имъ 
елку, наряжала ихъ и т. п. 

На это Ибсень отвЪчаеть потрясающей сценой, когда Нора, р%- 
шившаяся уже покинуть семью, приходить въ ужасъ оть того, что 
няня хочеть привести къ ней дБтей для обычнаго прощанья передъ 
сномъ. Нора пугается не того только, что послфдняя ветрЪча съ 
дфтьми можеть поколебаль ея рЪшимость; нЪтъ, она считаеть самое 
себя недостойной прикасаться къ этимъ чистымъ создашямъ, боится 
испортить ихъ своимъ прикосновешемъ. Правда, это — крайность. 
Но какая естественная, психологически, крайность, когда въ душЪ 
происходить ломка всего прошлаго! ВФдь, она должна была сознать 
и то, что вся ея любовь къ дфтямъ, все воспиташе ихъ были также 
инстинктивно - ЖИВОТНЫ И СлЛЬпПы, какъ ея жизнь съ мужемъ. Она 
забавлялась дЪтьми, играла ими, какъ играють въ куклы! Она вер- 
нется къ нимъ или возьметь ихъ къ себЪ, когда сама станеть „че- 
ловфкомъ“. Воть мыель, которой она хотя и не высказываеть, но 
которая ясно севЪтится въ ея ужас, когда дфтей хотятъ привести 
къ ней... 

На этомъ я окончу психологическ! разборъ Норы и перейду къ 
вопросу: почему я ставлю .ее на ту стадо развитя личности, кото- 
рая выше стадий, занимаемыхъ остальными героинями Ибсена? Вздь, 
Нора еще ничего не сдЪлала. У нея еще нЪть ни опредЪФленной 
идеи о томъ, что она будеть дфлать дальше, ни опредЪленнаго 
идеала положительной дЪъятельности. 

Я покажу, что у нея есть все это, хотя еще и не въ оформив- 
шемся, не въ конкретномъ видЪ, для чего не было и времени, такъ 
какъ весь перевороть совершился въ ней въ кавя-нибудь сутки. Вы- 
сота ея внутренней личности, ея нравственнаго „я“, — спавшаго въ 
безсознательномъ покоЪ до этого переворота, — была такова, что она 
въ нЪсколько часовъ не только ршаетъ, но и осуществляеть пол- 
ный разрывъ съ прежнимъ, а съ тёмъ вмЪстЪ кончаеть и съ отри- 
цательной стадей развития. Между тЪмъ, напр., у г-жи Альвингъ, у 
Геды Габлеръ, у Гильды эта отрицательная стадя затягивается на 
всю ихъ жизнь. 
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Во 2-хъ, результатомъ этого должно быть то, что ей уже оста- 
нется только прямо и безъ борьбы выработать себф положительный 
идеалъ, а стало-быть начать и положительную, созидающую работу. 
ВЪдь понятно, что пока люди ведуть только отрицательную работу 
(расчистки мЪфета подъ новое здане), ‘до тЪхь поръ всЪ№ ихь силы 
и помыелы направлены только на эту расчистку, т.-е. на отрицаше, 
на борьбу за отрицательные идеалы, — и не остается времени для 
создашя идеаловь положительныхь и борьбы за нихъ. Но для Норы 
въ прошломъ все кончено, она не только въ мысли, но и на дЬлЪ 
уже расчистила мЪето для новой, положительной постройки. Значитъ, 
въ ней мы имЪемъ готовый типъь для дальнЪйшей стади, стади по- 
ложительныхь идеаловъ и положительнаго труда. 

И это не все; въ 3-хъ, мы видимъ отчасти уже и этотъ положи- 
тельный идеалъ, хотя намфченный пока только для своего собетвен- 
наго „я“: Нора прежде всего хочеть сама стать „человькомъ“. Этимъ 
она сказала очень многое. Сталь „человзкомъ“, это значить — стать 
на уровень „человьчности“ данной этоги, на уровень понимая, 
знанши, мысли, самостоятельности и личной независимости лучшихъ 
людей своей эпохи. Это ужь положительный идеалъ и планъ, хотя 
еще только личный. Но иначе и быть не можеть. Какъ нельзя воспи- 
тывать дЪтей, т.-е. сдЪлать ихъ „людьми“, не ставъ самой „человз- 
комъ“, такъ нельзя увзренно намЪтить себЪ плановъ общественной 
дфятельности, общественныхь идеаловъ, пока еще не сознаешь себя 
„человькомъ“. 

Наконецъ, въ 4-хь, Нора—единственная изъ героинь Ибсена, ко- 
торая и приходить къ своей идеЪъ, и выполняеть ее совершенно са- 
мостоятельно, одна, безъ помощи мужчины, безь его указашй, руко- 
водительства, поддержки. Если мужчина и помогъ ей понять свое 
положеше, сознать свой идеалъ, то исключительно отрицательным 
путем», тЬмъ жестокимъ ударомъ, который онъ нанесъ ея идеа- 
лизму. 

Но одному ли идеализму? Припомнимъ, что прежде всего послу- 
жило причиной разрыва между Норой и ея мужемъ? — Совершенно про- 
тивоположныя понятия у обоижь о добръ и правдь: мужъ обнаружилъ 
чисто-формальное, юридически-условное, житейски-меркантильное по- 
нимаше жизни (въ томъ, какъ отнесся къ „подвигу“ Норы). У нея 
же точка зря чисто-этическая, сердечно-справедливая, видящая 
только внутреннюю сторону поступка. Не есть ли это ть два полюса, 
поторые тарактеризують вообще взгляды на жизнь мужчины и жен- 
щины? Не есть ли точка зрьшя Норы именно тотъ велиюЙ вкладъ 
въ челов ческую цивилизацию, который внесеть въ нее женское 
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сердце, женская личность, сдЪлавшись самостоятельными и 06в000- 
дившись оть уметвеннаго вшяшя мужчины? Не есть ли это тотъ эле- 
менть, котораго недоставало въ истори человЪ чества? А если такъ, 
то намъ понятенъ, въ лицЪ Норы, самый основной мотивъ эволюци 
женской личности, какъ будущатго историческаго фактора болЪе со- 
вершенной, сердечно-правдивой цивилизащи, бывшей до сихъ поръ 
только формально-справедливою. 

Конечно, въ работ создашя изъ себя человфка Нор придется 
взять и мужскую науку, и мужекя идеи... Но это — идеи и наука 
общечеловтьческяя... ОнЪ—только орубя, помогаюця одинаково и муж- 
чинЪ, и женщин, вооружившиеь ими, идти дальше и выше по пути 
къ идеалу общаго блага, человЪчности и независимости, развивая 
свош особыя точки. зртоная. 

Ибсенъ не даеть типа, который былъ бы выше типа Норы, хотя, 
повторяю, она еще—тишъ ш роепба, какъ молодой орленокъ, только 
что вылупивпийся изъ яйца. 

Но жизнь,—и, между прочимъ, наша русская жизнь, — шагнула 
давно дальше этого типа, т.-е. показала его и въ жизни, показала 
его въ дальнзйшемъ развит!и. 

Я не буду указывать фактовъ изъ русской жизни, они извЪетны 
всфмъ интеллигентнымъ людямъ. Я имфю въ виду не одно только 
стремлеше русскихь женщинъ—образовать общество, совершенно са- 
мостоятельное и независимое оть вмявя другого пола. Этоть шагъ 
уже сдБлала отчасти и Нора. Этоть шагь есть еще шагъ личнаго 
долга относительно салиить себя. Но Росая знаетъь женщинъ, работаю- 
щихьъ въ глухихь деревняхъ, какъ врачи, учительницы, — работав- 
шихь на поляхъ битвы и въ лазаретахь,—она знаетъ женщинъ, рабо- 
тающихъ въ области науки, мысли и великихъ общественныхъ задачь. 

Это не мЬшаетъ имъ или многимъ изъ нихъ быть любящими же- 
нами и матерями, создавать высшую форму идеальной семьи, о ко- 
торой мечтала Нора, — семьи, въ которой члены ея — равноправные 
„люди“, образующие свободный союзъ, основанный на свободномъ 
взаимномь уважени, пониманш, любви и поддержкЪ. 

Я долженъ сказать и о блатопраятныхъ для Норы вньшнихь усло- 
вяхъ. 

Въ жизни женщинъ, какъь и въ истори человЪ чества, крайний 
индивидуализмъ, разбиваюций людей на разрозненные и чуждые 
другъ другу атомы, является только временнымъ состояшемъ про- 
теста личности противъ насилй, неудобствъ и подавляющей стЪени- 
тельности какой-либо старой формы общественнаго или семейнаго 
союза. Но личность не можеть жить одиноко. Высвободившись изъ 
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стБенительной формы, она тотчасъ создаетъ новую форму союза, бо- 
лфе свободную, т.-е. дающую личности больний просторъ проявлять 
‚ свое „я“, свою оригинальность и самодЪятельность, въ союзф съ дру- 
гими и не мЬшая другимъ. 

Вся исторя есть лишь постоянная смна формъ болЪе стЪени- 
тельныхь мене стЗенительными, емфна, перемежающаяся пульса- 
щями подъема крайняго индивидуализма въ пероды борьбы за свое 
„я“ съ окружающими стЪенительными условями. 

Всепомнимь наше собственное русское прошлое. Теремная жизнь 
была такъ стЪенительна, что въ ней, кажется, не могла даже рож- 
далься и мысль о какой-нибудь женской личности, самодЪятельности, 
протестЪ. Однако, это ошибка. Являлись и тогда протестантки, но онЪ 
дьйствовали средствами, напоминающими Тордисъ, — заговорами, 
ядами,—онЪ шли въ предводительницы разбойничьихь шаекъ, бро- 
дившихъ по большимъ рЪкамъ, или просто шли на каторгу за убШ- 
ства и отравлешя мужей... Чмъ стЪенительнЪе форма, тёмъ ужаеснЪфе 
реакщя личности. 

Если же личность не шла дальше первой стадти борьбы (т.е. 
борьбы только со севоимъ внутреннимъ мромъ, протестующимь и не- 
удовлетвореннымъ), то она убивала себя, какъ Калерина въ „ГрозЪ“, 
шла въ монастырь, какъ Лиза въ „Дворянскомъ гнЪфздЪ“, терзалась 
всю жизнь, какъ г-жа Альвингъ. 

Однако, всЪ эти протесты, какъ бы слабы они ни были, въ какой 
бы уродливой формВ ни являлись, дЪйствовали на самыя фор.иы от- 
ношенй, смягчая ихъ первобытный, мучительный, тюремный харак- 
теръ. И по мЪрЪ смягченя формъ (напр., семейной жизни) самый 
протестъ становится человфчнЪе. Отъ этого, конечно, ускоряется и 
темпь этихъ пульсащй (т.-е. исключительнаго подъема индивидуали- 
стическихъ протестовъ), иными словами, ускоряется вообще смЪна ста- 
рыхъ формъ отношенйй новыми, менЪзе стфенительными для лично- 
сти. Новыя формы союза людей семейнаго или гражданскаго секрЪиля- 
ются все меньше и меньше внЪшнимъ насишемъ и принуждешемъ, 
и все больше и больше внутреннимъ убЪфждешемъ, разумно-созна- 
тельнымъ соглачемъ въ цзляхъ. 

Сама исторйя показываеть, что этоть теми» смны формъ уско- 
ряется и облегчается съ каждымъ столъмемъ. Такъ, реформа, ко- 
торая требовала бы встарину сотни лЪтъ и самыхъ грандозныхъ 
жертвъ тысячами жизней, теперь требуеть десятка лЪть и происхо- 
дить безкровно, путемъ словесной борьбы противоположныхъ мнЪн!Ш. 

Въ этомъ сущность прогресса съ ея внзшней стороны. 

Но въ этомъ ускоряющемся темпЪ, который, употребляя музыкаль- 
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ное сравненте, можеть быть раздЪленъ на такты, личность, являюща- 
яся основнымъ мотивомъ, начинаетъь каждый тактъ неудовлетворен- 
ностью, диссонансомъ съ готовыми формами, отрицашемъ, и конча- 
еть новой гармошей, созидашемъ новыхъ, болЪе совершенныхъ со- 
четаний. 

Въ первый, отрицательный перюодъ личность можеть—при упор- 
ств среды —доходить до такого сосредоточешя на одной идеф, на 
одномъ отрицательномъ напряжени, что возникають типы Гильды 
или типы Геды Габлеръ, въ литературЪ и философ!и являются Бай- 
роны, Шопенгауэры, Нитчше, въ гражданской истори— эпохи псевдо- 
атавизма, когда кажется, что погибло все человЪчное, справедливое —— 
и мораль, и искусство, и право, и идеалы, и наука, и мысль... 

Но формы, смягчающяся прогрессивно, дають все меньше и меньше 
сопротивлешя новымъ, зарождающимся стремлевямъ личности. Лич- 
ность ужъ не иметь нужды для достижен!я своей цъли доходить до 
146е хе, до дикаго самофанатизированя, неизбЪжнаго въ ту пору 
истори, когда за каждый шагъ впередь приходилось жертвовать 
жизнью тысячъ или жизнью героевъ для торжества будущихъ по- 
колъшй. 

Такимъ образомъ, картина, представляемая намъ исторей, устра- 
няеть всяюИ пессимизмъ, какъ относительно значешя личности въ 
истори, такь и относительно грядущаго прогресса личности и об- 
щественности. Постоянно разобщаясь другь съ другомь и ветупая 
во взаимную борьбу, эти два начала (индивидуализма и обществен- 
ности) приходятъ постоянно вновь къ боле совершенной гармон1и, 
пока личность вновь не перерастаеть установившагося то4и$ \1уепа1. 
Но всегда личность въ концЪ концовъ имЪеть цфлью общественность, 
Т.-е. союзъ съ другими, —даже тогда, когда отрицаеть его и борется 
съ нимъ,—а общественность всегда иметь цфлью защиту личности— 
даже тогда, когда стЬеняетъ и подавляетъ ее. 

Это два нераздьльныхь фактора, два коррелата. какъ двЪ стороны 
одной и той же поверхности. 


Л. Е. Оболенский. 


ОКОНЧАНШ МАЛОРОССИСКОЙ ЛЕГЕНЛЫ: 


„СОРОКЪ ЛЪТЪ“, 


ИЗДАННОЙ КОСТОМАРОВЫМЪ ВЪ 1881 г. 


(Въ „ЛегендЪ“ Костомарова разсказывается, что убШца купца, разбогатЪвций 
на ограбленныя деньги, живетъ въ довольствЪ и спокойств!и. Но при совершен1и пре- 
ступлешя онъ слышалъ голосъ, угрожавший наказашемъ черезъ 40 лЪтъ и потому 
съ приближешемъ этого срока начинаетъ мучиться и, наконецъ, ршаетъ во всемъ 
открыться сыну. Сынъ совершенно его успокоиваетъ, вполнЪ увЪривъ, что нечего 
бояться, потому что ничего, безпокоящаго отца, въ дъйствительности не существуеть, 
что никакихь наказан или наградъ не будеть и что голосъ только ему приелы- 
шался. ПослЪ этого убийца, уже ничфмъ не смущаемый, продолжаетъ свою приволь- 
ную и спокойную жиань и даже умираеть безбользненно — его нашли мертвымъ 
въ постели. Такимъ образомъ по „ЛегендЪ“ наказавше совершилось въ назначен- 
ный срокъ полною утратой вЪъры и закончилось внезапной смертью „нераскаяннаго 
грёшника“.— Новое окончане „Легенды“ гр. Л. Н. Толстымъ начинается посл 
Костомаровскаго „разговора“ уб цы съ сыномъ). 


Въ эту же первую ночь, съ 12-го на 13-е августа, когда онъ 
(убшца), послЪ разговора съ сыномъ, легь одинъ спать въ своей ком- 
налЪ, началось его наказаше. . 

„НЪть Бога, нЪть души, нЪть наказашя! Какъ хорошо, какъ по- 
койно! И какъ много и долго я понапрасну мучилъ себя. ВеЪ 0о- 
ремся другь съ другомъ, всЪ губимъ другь друга, чтобы жить, 
какъ это сказалъь Александръ. Борьба за существоваше: вотъ законъ! 
И другого нЪтъ. И мн Богъ далъ быть побъдителемъ. Богъ далъ! 
Все остается эта глупая привычка. Не Богъ какой-то далъ, а я 
сумЪлъ быть побфдителемъ; воть мнЪ и хорошо. И всяюИ борись; 
а кто поборолъ, пользуйся своею побфдой. Я поборолъ и пользуюсь. 
Хорошо было мнф жить, только воспоминаше отравляло; теперь же 
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будеть еще лучше, совсфмъ хорошо. Я понимаю, что имъ завидно 
(онъ вспомниль слова схимника). Имъ завидно: каждому хочется. 
А хочется, такъ борись. Самъ бориеь, а не жди, чтобы тебЪ дали. 
Воть и Александръ...“ 

Онъ вспомнить, какъ Александръ говориль ему на-дняхъ, что 
положенныхъ ему двадцати тысячъ въ годъ мало. Онъ просилъ при- 
бавить ему еще десять тысяч, и, когда онъ отказалъ, онЪ былъ не- 
доволенъ. 

„Положимъ, онъ разсчитываеть имЪть все, когда я умру...“ 

И вдругь Трофиму Семеновичу очень ясно пришло въ голову, 
что сынъ долженъ желать его смерти. 

° „Борись, чтобы быть побфдителемъ. Я боролся—убилъ купца; мнЪ 
нужна была его смерть, и я взялъ его жизнь. А ему, сыну моему 
Александру, чья смерть нужна?“ 

Онъ остановился и привсталъь въ ужасЪ на постели. 

„Чья смерть?—Моя!—Да, я стою ему на дорогЪ. Сколько бы я ни 
давалъ ему, ему лучше, чтобы я умеръ, и онъ быль бы хозяиномъ.“ 

И Трофимъ сталь вспоминать взгляды и слова сына и во всемъ 
онъ видЪль то, что сынъ желаеть его смерти. И не можеть не 
желать. 

„А если желаеть и онъ—образованный человЪкъ безъ суевЪри, 
такъ онъ долженъ меня убить. Положимъ, онъ не захочеть погубить 
себя. Но есть ядъ!“ 

И вдругъ ему вспомнился разговоръ сына о старинныхъ ядахт, та- 
кихъ, которые убивають такъ, что слЪдовъ нельзя найти. 

„А если у него будеть этотъ ядъ, то какъ же онъ не дастъ его 
мн? Онъ долженъ дать!“ 

„Онъ говориль уже, что я запускаю дЪла, онъ говорилъ, что 
можно сдЪлаль больше. Да, стаканъ чаю—и готово! Подкупитъ лю- 
дей, повара, они всЪ продажны.“ : 

Онъ сталъ вепоминать своего камердинера-щеголя. 

„Этому дай тысячу рублей—и готово, да и повару тоже.“ 

Трофимъ взволновался, думая это, и, чтобы успокоиться, хотЬлъЪ 
выпить стаканъ сахарной воды, стоявпий на столикЪ у его кровати. 
Онъ взялъ въ руку стаканъ: на днЪ было что-то бфлое. „Кто знаетъ, 
что эт0?—Н%Фть не обманешь!“ сказалъ онъ и вылиль воду; затЬмъ 
пошелъ къ рукомойнику и выпилъ воды оттуда. „Да, борьба везхь 
противъ всЪхъ. А бороться, такъ не зЪвать: буду осторожнЪе. Буду 
пить и Ъсть то, что будеть Ъсть жена... Да и она тоже. Она знаеть, 
что ей пойдеть седьмая часть. А ея 0Ъдные родные давно требуютъ 
оть нея. Да, война, такъ война! Надо такъ поставить себя, чтобы имъ 
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не было выгоды въ моей смерти. Надо написать зав щане такое, 
которое лишило бы ихъ всего, чтобы смерть моя была невыгодна 
имъ. Да, завтра сдЪлаю это и“объявлю имъ.“ 

Онъ хотЪлЪ заснуть, но мысли не давали ему спать. Онъ сталъ 
сочинять завъщаше. НадЪлъ халать и туфли, подошель къ столу 
и сталь писать начерно зав щаше, въ которомъ онъ отдавалъ все 
состояше на богоугодныя заведешя. Окончивъ это, онъ хотЬлъ лечь: 
но туть пришла ему мысль о лакеЪ, о дворникЪ. Онъ самъ перено- 
силея въ душу лакея и говорилъ себЪ: „что, если бы я былъ бЪ%д- 
някъ-лакей и получалъ бы 15 руб. жалованья въ мЪсяць, и за пять 
комнать отъ меня спалъ бы богачъ съ деньгами, и я бы твердо зналъ, 
какъ я знаю теперь, что нЪть Бога, н®ть и суда. Что я сдЪлалъ бы? 
Я сдблалъ бы, что я сдЪлалъ съ купцомъ.“ И на Трофима нашелъ 
страхъ; онъ опять всталъ и сталъ запирать свою дверь, но задвижка 
не держала, и онъ, задвинувъ дверь кресломъ, привязалъ его поло- 
тенцемъ къ ручкЪ и на кресло поставилъ кресло, чтобы оно взагре- 
мфло. Только тогда онъ затушилъ св$чу и проспалъ такъ долго, 
что жена обезпокоилась и пошла отворить дверь. Кресла упали и 
загремзли. Трофимъ вскочилъ испуганный, болЪздный. 

„Кто? что? караулъ!“ даже закричалъ онъ и долго не могъ опо- 
мниться. Ему при пробуждении показалось, что его пришли убивать. 
Когда онъ опомнился, то сказалъ, что онъ изъ осторожности заго- 
родилъ, и постарался скрыть свой страхъ; но сколько онъ ни старался, 
съ этого дня и домашнше, и прислуга стали замЪ чать въ немъ боль- 
шую перемЪну. Прежде онъ бывалъ веселъ, бывалъ и сердитъ, бывалъ 
ласковъ и добръ, бывалъь и унылъ, когда думалъ о своемъ грЪхъ. 
Прежде онъ однихъ не любилъ, другихъ любилъ, особенно дфтей- 
внуковъ. Теперь же онъ всегда былъ одинаковъ, всегда быль молча- 
ливъ, остороженъ, на веЪзхь смотрфлъ подозрительно и со всЪми, 
даже съ дЪтьми, былъ одинаково холоденъ. ЗавЪщане сдфлалось 
для него главнымъ заняемъ съ этого времени. Долго не могь онъ 
сдЪлать такого, какое ему хотЪлось сдзлаль. ВеБ приказные, кото- 
рые прИзжали къ нему за этимъ дЗломъ, не могли угодить ему. 
Онъ писалъ, и переписывалъ, и перемЪнялъ. Въ пищф онъ также 
сталъ особенно требователенъ. Иногда самыя вкусныя и любимыя 
его кушанья онъ оставлялъ, не отвфдавъ ихъ, часто отказывался 
отъ обфда и приходилъ въ серединф стола и бралъ у сына или до- 
чери или жены начатую тарелку и тогда только Ълъ. Вино онъ самъ 
покупаль 0собо и держалъ въ своей комнатЪ въ шкапу. ДЪлами онЪъ 
сталъ заниматься меньше; но когда и занимался, всегда скрывалъ 
оть домашнихь свои барыши и сколько онъ получаетъ. Деньги, 
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которыя доставляли ему прежде столько радости, теперь только му- 
чили его. Онъ старалея уберечь ихъ оть другихъ и чуветвовалъ, 
что уберечь ‘ихъ нельзя противъ такихъ людей безъ Бога, какимъ 
онъ самъ былъ. Онъ чувствовалъ, что если всЪ узнають то, что онъ 
зналъ, и что знаеть его сынъ, что Бога и суда нЪтъ, то тогда никакя 
силы не ‘сохранять его. Его убьють, отравять, отнимуть состояще 
обманомъ или силой. Одно было спасеше: не показывать людямъ 
того, что онъ знаетъ, что нЪть Бога и суда, а напротивъ, внушать 
имъ, что есть Богъ, что есть судъ. И потому еще послЪдняя пере- 
мБна, которая сдфлалась съ Трофимомъ послЪ 12-го августа, была 
та, что онъ сталъ особенно набоженъ, такимъ, какимъ еще не былъ 
во всею свою жизнь. Онъ не пропускалъ ни одной службы, постилея 
всЪ посты, середы и пятницы, не пропускалъ никогда случая вну- 
шать своимъ семейнымь, и своимъ знакомымъ, и своей прислугЪ, 
что есть Богъ-и его законъ, и что тЪ, которые не будутъ соблюдать 
его, погибнуть и будуть жестоко наказаны въ будущей: жизни. Онъ 
внушалъ это даже своему сыну, дфлая видъ, что забылъ все, что 
говорилъ съ нимъ, или что раскаивалея въ этомъ. 

Съ самаго того срока, 12-го августа, когда онъ увЪрился въ томъ, 
что ему бояться нечего и некого, что Бога нЪтъ, и что теперь ничто 
ему не помъшаеть жить вполнЪ въ свое удовольстве, не только от- 
пали веЪ его удовольствя, но изъ всЪхъ удовольстый сдЪлались му- 
чен!я. Страхъ убИства, отравлешя, обмана, самыхъ страшныхъ пре- 
ступлен!И въ своей семьф и между своими домочадцами не оставляль 
его. Онъ подозр$валъ всякаго человЪка во всЪхъ самыхъ ужасныхъ 
замыслах, и боялся, и ненавидфль всякаго человЪФка, и жену, и сына, 
и дочь, и веъхь людей. Даже маленьше внуки его, которыхъ онъ 
прежде любилъ, теперь казались ему злыми звЪрками. Ему казалось, 
что они такъ же ненавидятъ его, какъ онъ ненавидЪлъ людей. Чтобы 
спасаться отъ своего страха, онъ дфлалъ, не переставая, два дЪла: 
первое, принималъ мфры осторожности противъ всфхъ людей; второе, 
внушалъ людямъ, что есть Богъ, судъ Божий. Онь считалъ, что его 
спасеше въ томъ, чтобы увЪфрить людей въ томъ, во что онъ самъ не 
вфрилъ. Состояве его, которое все увеличивалось, уже не радовало, 
но пугало его. Семейные были его враги. Простыхъь радостей—%Ъды, 
питья, сна, и тбхъ у него не было. Онъ во всемъ подозрЪвалъ злые 
противъ себя замыслы. 

Такъ прожилъ несчастный Трофимъ еще болфе десяти лЪть. Стран- 
ности его были веЪмъ видны, но страдан!И его никто не видалъ. А стра- 
даня его были велики. Страдан!я его были главное въ ТомЪ, что жизнь 
его—-онъ чувствовалъ— была, испорчена страхомъ, который обуялъ его, 
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а поправить ее онъ никакъ не могъ, никакъ не могъ освободиться отъ 
страха, а между тВмЪ то, чего онъ боялся, надвигалось все ближе и 
ближе. | 

Такъ промаялея Трофимъ 12 лЬть, и одинъ разъ, придя оть 
обЪъдни и позавтракавъ у себя въ комнатВ и выпивъ вина, запертаго 
у него въ шкапу, онъ легь спать и больше не проснулся. Смерть 
Трофима была внезапная и легкая. 

Богатый гробъ Трофима повезли на кладбище Александро-Невской 
Лавры. За гробомъ шла толпа знакомыхъ, $здившихъ на богатые обфды 
и ужины богача - золотопромышленника. Одинъ проповздникь, сла- 
вивиийся тогда въ ПетербургЬ даромъ краснорЪия, произнесъ над- 
гробное слово и много говорилъ о добродфтели, благочести и еча- 
стливой жизни усопшаго. Никто, кромЪ Бога, не зналъ о преступ- 
левши Трофима, ни о томъ, какое наказаше постигло его съ той ми- 
нуты, какъ онъ потерялъ въ себЪ Бога. 


Лев Толстой. 


Смотри, какъ много парусовъ 
Въ морской безбрежности бЪлЪетъ; 
Имъ путь средь волнъ равно готовъ, 
Ихъ солнца лучъ равно лелЪетъ... 


Они летятъь къ своей судьбЪ: 
Иные пристани достигнуть, 
Друе—въ роковой борьбф — 

Въ бездонной пропасти погибнуть... 


И броненосный великанъ, 
И челнъ—перстомъ судьбы отм ченъ; 
А онъ—велик океанъ— 
Спокоенъ, грозенъ, безконеченъ... 


Гр. П. Капнистъ. 


...Вчера въ степи я слышалъ отдаленный 
Крикь журавлей. И дико, и легко 
Онъ прозвенфлъ надъ тихими полями 
Веселою и гордою свободой... 
Путь добрый! Имъ не жалко насъ: 
И новая цвЪтущая природа, 
И новая весна ихъ ожидаетъ 
За синими, за теплыми морями, 
А здЪеь... здЪеь умираетъ все: 
Засохла степь, лЪеъ глохнетъь и желтЪеть, 
Осеный вЪтеръ, тучи нагоняя, 
Открылъ въ кустахъ звфриные лазы, 
Листвой засыпалъ долы и овраги, 
И по ночамъ въ ихъ черной темнотЪ, 
Подъ шумъ деревьевъ, свЪчками мерцаютъ, 
Таинственно блуждая, волчьи очи... 


Да, край родной не веселить теперь.... 
И все-таки, кочуюця птицы, 
Не пробуждаетъ зависти во мнЪ 
Вашь звоню крикъ, и гордый, и свободный! 
Въ былые дни и я былъ вольной птицей, 
И мнЪ, какъ вамъ, былъ тЪесенъ край родной, 
И вфчная весна меня манила... 
Я счастливъ былъ... Зачъмъ же это счастье 
Прошло такъ скоро? Отчего мнЪ жаль 
Васъ, перелетныя, кочуюция птицы?... 


ЗдЪъеь грустно. Близится ненастная пора, 
Когда въ степи сЪдой туманъ ночуетъ, 
Когда во мглЪ разевЪть едва оЪлЪеть 
И пашня лишь черн%етъ сквозь туманъ. 

Но я люблю, кочуюцйя птицы, 

Родныя степи. БЪдныя селенья — 
Моя отчизна; я вернулся къ ней, 
Усталый оть скитанйй одинокихъ, 
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И понялъ красоту въ ея печали 
И счасше въ печальной красотф... 


‘ 


Бывають дни: повзеть теплымъ вЪтромъ, 
Проглянетъ ‚солнце, ярко озаряя 
И лЪеь, и степь, и старую усадьбу, 
Пригрзеть листья влажные въ лЪсу, 
Глядишь — и все опять повеселЪло! 
Какъ хорошо, кочуюция птицы, 
Тогда у насъ! Какъ весело и грустно 
Въ нЪмомъ лЗсу межь черными вЪтвями, 
Межъ золотыми листьями березъ 
Синфеть наше ласковое небо! 


Я вь эти дни люблю бродить, вдыхая 
Осинниковъ поблекшихъ ароматъ 
И слушая дроздовъ веселыхъ крики; 
Люблю уйти одинъ на дальн хуторъ, 
Смотр$ть, какъ озимь мягко зеленЪетьъ, 
Какъ бархатомъ блестять на солнцЪ пашни, 
А вдалекЪ, на жнивьяхъ золотыхъ, 
Стоить туманъ, прозрачный и лазурный. 


МнЪ вспоминается тогда моя весна — 
Мечты любви и юности далекой, 
Когда я васъ, кочуюция птицы, 
Съ такою грустью къ югу провожалъ. 
МнЪ вспоминается былое счастье, 
Былые дни... Но мнЪ не жаль былого: 
Я не грущу, какъь прежде, о быломъ, — 
Оно живетъ въ моемъ безмолвномъ сердцЪ, 
А мръ вездф с1яеть красотой. 
МнЪ въ немъ теперь все дорого и мило: 
И блескъ весны за синими морями, 
И сЪверныя скудныя поля, 
И даже то, что ужь совебмъ не можеть 
Васъ утЪшать, кочуюния птицы, — 
Покорность грустной участи своей! 
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